隨著兩岸交流日趨頻繁，曾任國民黨“行政院長”、民國時期的“山西王”閻錫山位于臺北近郊的故居與墓園，成為熱門景點(diǎn)。 　　 　　1958年8月23日，金門爆發(fā)大規(guī)模炮戰(zhàn)，國民黨軍三名副司令官趙家驤、章杰、吉星文遭炮彈擊中，傷重身亡。金門戰(zhàn)火稍稍停歇后，蔣介石下了一道命令，要求國民黨軍高級將領(lǐng)盡早撰寫個人回憶錄。閻錫山接到這項(xiàng)命令時，已屆風(fēng)燭殘年，他在最后一年多的余命中，寫下了他從出生到討伐袁世凱這段歷程，就停筆不寫了。究竟是那時的閻錫山年老體衰，天年阻限他繼續(xù)往下寫，還是閻氏本人細(xì)究過往史事，發(fā)覺有太多難以落筆之處，故而驟然而止，迄今成謎。
　　一
　　 閻錫山字伯川，號龍池，1883年生于山西省五臺縣河邊村，家業(yè)半耕半商，閻錫山少年時代即跟隨父親經(jīng)商，所以，從小養(yǎng)成了生意頭腦。但是，一件意外事件，卻改變了閻錫山的命運(yùn)。閻錫山十二歲那年，為打抱不平，手執(zhí)尖刀刺傷了村中一惡人。這次事件后，閻錫山在家鄉(xiāng)聲名大噪。庚子年，閻錫山被村人推舉為“糾首”，意即今日之村長。義和團(tuán)運(yùn)動時，清軍甘肅馬玉昆、董福祥部路經(jīng)河邊村，閻錫山擔(dān)憂清軍可能滋擾村民，偷了繼母陳太夫人的首飾，典當(dāng)出售，花錢糾集村中壯丁，拿著土槍、刀矛和農(nóng)具，組成村民自衛(wèi)隊伍，保護(hù)家鄉(xiāng)。1910年，閻錫山考進(jìn)太原國立武備學(xué)堂，從此開始了他近半個世紀(jì)的軍伍生涯，逐步登上歷史舞臺。
　　 辛亥年，閻錫山任職山西陸軍第八十六標(biāo)標(biāo)統(tǒng)，率領(lǐng)同志攻進(jìn)巡撫署，山西巡撫陸鍾琦穿好官服，站在大堂，對著攻進(jìn)巡署的革命同志大叫：“我陸鍾琦也，君等必欲起事，可先照我打！”陸鍾琦的兒子陸光熙也隨侍一旁，堅持不走。話剛落定，革命黨人一陣亂槍，將陸鍾奇和陸光熙打死。閻錫山?jīng)_進(jìn)大堂，嘆息一聲：“清政府雖然失政，但是封疆大吏多半能保持節(jié)義，陸氏父死其君，子死其父，可稱忠孝�！遍愬a山命部屬妥為安葬陸氏父子。
　　 1912年，孫中山先生來到北方，在太原的各界歡迎會上，孫先生說：“去歲武昌起義，不半載竟告成功，此實(shí)山西之力，閻君伯川之功，不惟山西人當(dāng)感戴閻君，即十八行省亦當(dāng)致謝。何也？廣東為革命之原初省份，然屢次失敗，清朝政府防衛(wèi)甚嚴(yán)，不能稍有施展，其他可想而知。使非山西起義，斷絕南北交通，天下事未可知也。”雖然外人看閻氏之心態(tài)表現(xiàn)，各有仁智之見，但民國初期的閻錫山確實(shí)堪稱革命黨在北方的一支伏兵。
　　 民國元年以來，閻錫山歷任山西督軍、山西民政長、山西省主席、國民政府委員、第三戰(zhàn)區(qū)司令、平津衛(wèi)戍總司令、國民黨中執(zhí)委、國民政府內(nèi)政部部長、蒙藏委員會委員、軍事委員會委員、軍事委員會副委員長、山西省主席、行政院院長等官職。在北方軍事強(qiáng)人里邊，閻錫山對蔣介石的態(tài)度，自始固非死心塌地，但相對其他地方軍閥而言，還是比較親近蔣介石的。1949年1月21日，內(nèi)外交迫的蔣介石宣布下野。2月17日，閻錫山飛到溪口，和蔣晤面，閻錫山年譜中敘及：“先生自京飛奉化謁總裁蔣公，在妙高臺徹夜深談，18日返京�！�4月11日，解放軍對太原攻勢凌厲，閻錫山知悉國民黨在山西的大勢已去，當(dāng)天晚上飛到奉化見蔣介石，探詢行止，蔣介石告訴閻氏：“望你多留南京，做團(tuán)結(jié)工作�！遍愬a山便留在南京，自此揮別山西老家。
　　二
　　 1950年3月1日，蔣介石宣布復(fù)職，同月15日，蔣介石任命陳誠組織新內(nèi)閣。閻錫山心里明白，他的政治生命行將結(jié)束，閻錫山約晤新任“行政院長”陳誠，召集新舊閣員，舉行聯(lián)席會議。閻錫山的用意，是為了“舊令尹之政，必以告新令尹”。他在聯(lián)席會議上把所有的政務(wù)交接清楚，聲言要“保衛(wèi)臺瓊，收復(fù)大陸”，并且提供了若干關(guān)于政務(wù)上的意見，供陳誠參考。當(dāng)然，這只是國民黨官場上的一個過場，閻錫山對退位之后的規(guī)劃了然于心。蔣介石仍然在口頭上給足了閻錫山顏面，他在1954年2月19日向“國民大會”第一屆第二次大會的講話中，是這么形容閻錫山的：
　　 “自民國三十八年底及三十九年初，當(dāng)此之時，中央政府幸有閻院長錫山，苦心孤詣，撐持危局，由重慶播遷成都，復(fù)由成都遷移臺灣，繼續(xù)至當(dāng)年3月為止，政府續(xù)統(tǒng)，賴以不墜者，閻院長之功實(shí)不可泯�！�
　　 交卸完“行政院長”職務(wù)之后，閻錫山即選擇臺北陽明山上的菁山隱居。陪同他一塊上山的，有他昔日的文武舊部數(shù)十人。講到閻錫山退居臺島過著隱居生涯，不得不先提及一段諧趣往事。
　　 閻錫山是1949年12月9日從成都到臺灣的。他以國民黨“行政院”院長的名義，宣布國府遷臺，并在臺北召開了第一次“行政院”院會。然而，與他隨行揮別大陸故土的國民黨高官，記載了這一路的點(diǎn)滴，敘述頗為傳神。時任國府“教育部”次長的杭立武日后回憶當(dāng)天倉皇逃出成都的情景，對閻錫山有段說法：
　　 “三十八年12月9日，我隨行政院長閻錫山在成都新津機(jī)場乘最后一架飛機(jī)撤退來臺。同機(jī)的尚有政務(wù)委員陳立夫、行政院副院長朱家驊、秘書長賈景德等人。記得那日，我趕到機(jī)場上機(jī)時，見閻錫山坐在一口箱子上，身體搖搖晃晃的，神情若有所思。朱、陳兩人對我說：‘我們的生命安全全操在他坐的那兩口箱子上�！�”杭立武再仔細(xì)觀察，才曉得，“這兩口箱子里裝的全是黃金。重量超重，對飛行安全構(gòu)成威脅。陳、朱兩人認(rèn)為我與閻百川的交情比較好，要我說服閻，不要帶黃金走”。杭立武婉拒說服閻錫山，他說：“閻攜帶這些黃金，并不是為他個人，而是為了山西人的生活著想�！遍愬a山像是保命似的，護(hù)住箱子，死不肯放棄那一箱黃金。飛機(jī)上的人都拿閻錫山無可奈何。陳立夫事后也在自己的回憶錄中如是說：“第二天起程前，機(jī)師對我說，為免發(fā)生危險，飛機(jī)不能超載。我乃商請閻院長，他寧可減少幾名衛(wèi)士，也堅持金條非帶不可。我們安全到了臺灣。后來我聽說當(dāng)年閻院長離開山西出來，他帶了許多靠他接濟(jì)的干部，因此金條對他是必攜之物。可是我們的性命也幾乎因金條而斷送了，這是何等的諷刺，何等的矛盾不調(diào)�！�
　　 也多虧有這么一箱從山西老家?guī)С鰜淼狞S金，閻錫山才可以自給自足，不仰人鼻息。在國民黨敗退臺灣、風(fēng)雨飄搖之際，閻錫山以“行政院”院長的身份，呼吁組織選訓(xùn)所謂“革命能種干部”，這個所謂的“革命能種干部”沒有組建，他已經(jīng)為時勢所迫，準(zhǔn)備鞠躬下臺，并且到臺北近郊挖了一個“種能洞”去離群索居了。
　　 杭立武和陳立夫說得一點(diǎn)兒都不錯，要不是有那一箱黃金，閻錫山到臺灣恐怕連安身立命的憑借都沒有了。
　　三
　　 閻氏擇居的菁山，日本占據(jù)時代原本是一處未完工的農(nóng)場，該地沒有通汽車的公路，只有山間小徑可以抵達(dá)，也沒有自來水、電燈、電話等，現(xiàn)代生活基本條件全部付之闕如。有人看到閻錫山住的地方這么簡陋，替他擔(dān)憂，他卻完全不在意，而且還有一套理由自我解釋，“愈靜愈好”，完全不以為苦。
　　 剛到陽明山菁山地方，閻錫山連像樣的住處都沒有，最初只蓋了幾間很簡陋的木墻草頂房子，暫時居住。住了一陣子茅草房子，閻錫山忽然懷念起山西老家的窯洞，特地找了一些石塊建材，以石旋筑成像是北方窯洞的居處，特地取名為“種能洞”。在“種能洞”的旁邊，他請工匠刻了一塊石碑，記下他建筑“種能洞”的動機(jī)。這塊石碑的記載內(nèi)容，也隱約說明了閻錫山定居臺灣之初，他的內(nèi)心想法與境遇：
　　“我到臺灣因不耐炎熱與暴風(fēng)雨的侵襲，建茅屋于金山山麓。移居以來，想起內(nèi)地冬暖夏涼不怕風(fēng)雨的窯洞來。我問臺灣同胞，臺灣為什么沒有窯洞？他們說，窯洞有三個缺點(diǎn)：一潮濕，二空氣不流通，三怕地震，適于北方，不適于臺灣。這三個缺點(diǎn)，經(jīng)研究全可補(bǔ)救。使用洋灰，就防了潮濕。開前后窗戶，就能使空氣流通。至于防地震，窯洞與樓房性質(zhì)一樣，是看建筑上的設(shè)施如何。我遂動念建筑一所窯洞。臺灣房屋，中國式、西洋式、日本式均有，特取三式所長，融合為一，為臺灣同胞做試驗(yàn)。此窯命名為種能洞，因我向以種能觀察宇宙，為配合我的宇宙觀而名之。”
　　 閻錫山住的山區(qū)，當(dāng)時的交通條件比較差，但在他看來，這反倒是一種優(yōu)點(diǎn)，可以與世隔絕。二三十名昔日山西時期的部屬，也全部跟隨他一起定居在這偏僻的山間。閻錫山把這些昔日舊部組織起來，成立了“小組會”，讀書、研討。“小組會”的主持人當(dāng)然非他這位“山西王”莫屬，他似乎有意效法孔老夫子，帶著門下得意弟子，弦歌不絕。雖然閻氏的“門生”教育水平不高，他自己的學(xué)問文章，也離孔老夫子遠(yuǎn)甚。
　　四
　　 我們實(shí)在很難想象，在20世紀(jì)50年代，逃到臺灣的國民黨高官猶在驚魂甫定之際，閻錫山內(nèi)心究竟是如何盤算自己的未來。然而，“閻老西”仍有一種苦中作樂的況味。他在1951年6月8日的一次“小組會”的談話中指出：“從記錄上看，五周來對言語檢討的進(jìn)度，大家在言語上有了相當(dāng)?shù)倪M(jìn)步，但還未將改進(jìn)自己作為努力的目標(biāo)。因?yàn)檫^去大家習(xí)于流動的生活，等待的方式，后來到菁山雖有學(xué)習(xí)進(jìn)步的風(fēng)尚，而是由前者改進(jìn)而來，不如一來就是以學(xué)習(xí)為目的的收效為大�！�
　　 對官場，閻錫山算是徹底斷念絕望了，曾經(jīng)擔(dān)任過“行政院”秘書長的賈景德后來回憶，到臺灣以后，閻除了見蔣介石，平常很少聽見他講話，而是把全部心力用在寫作上面。十年間，寫了數(shù)十種書籍。以他七十幾歲的年齡，每日寫作的時間仍在十四小時左右。友人說，閻錫山的人生觀是工作，工作是他唯一的樂趣，消閑反而是痛苦。
　　 閻氏的友人繆玉青回憶，閻錫山喜愛思考和研究，每日除了睡覺的時間，幾乎整天都在思考研究事情，即使在走路、如廁、吃飯，乃至躺上床鋪，都還在想事情�？娪袂嗾f，好幾次看到閻錫山吃飯時若有所思，甚至呆若木雞，不是忘記了吃飯，就是老吃一樣菜，要人提醒，他才吃別的菜。
　　 閻錫山不但自己工作成狂，他還規(guī)定部屬只在舊歷年休假一天，而那些從年輕時代就追隨其左右的人，也向來無怨無悔。
　　 閻錫山晚年不理政事，生病以后也不住進(jìn)國民黨高官專屬的榮民總醫(yī)院，而是自費(fèi)去臺灣大學(xué)附設(shè)的醫(yī)院看病。1960年5月23日，閻錫山因心臟病突發(fā)去世于臺大醫(yī)院，得壽七十八。閻錫山棄世之前，留下遺言數(shù)條：一、余死之后，一切從簡；二、收挽聯(lián)不收挽幛；三、靈前供無花之花木；四、出殯以早為好；五、不要放聲而哭；六、墓碑刻余之思想日記第一百段及第一百二十八段……
　　 閻氏咽氣時，他的夫人徐竹青低頭悲曰：“辛苦一世，至此安息�！闭f完，痛哭失聲�！�
　　（責(zé)任編輯/呂 靜）

相關(guān)熱詞搜索：山居 臺北 晚年 閻錫山晚年在臺北的山居歲月 臺北山居歲月 你所不知道的閻錫山余年