“司令”永不倒下 　　 　　2006年7月31日，古巴電視臺(tái)突然插播新聞，宣布由于接受復(fù)雜的腸道手術(shù)，最高領(lǐng)導(dǎo)人卡斯特羅將權(quán)利暫時(shí)交給其弟勞爾。“我現(xiàn)在感覺非常好。”電視臺(tái)宣讀了卡斯特羅的聲明，“考慮到帝國主義正進(jìn)行陰謀策劃，古巴面臨著威脅，我的健康狀況已成為國家機(jī)密，不能經(jīng)常對(duì)外透露。”
　　1959年卡斯特羅和切?格瓦拉――另一個(gè)革命浪漫主義者，以“建立古巴人的古巴”為口號(hào)，領(lǐng)導(dǎo)革命推翻了美國扶持的巴蒂斯塔獨(dú)裁政府。從此，卡斯特羅領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)位居西半球的社會(huì)主義國家已經(jīng)47年，他目睹了美國9位總統(tǒng)的輪番登場(chǎng)，也見證了社會(huì)主義國家早期領(lǐng)袖們的紛紛離世。
　　
　　《卡斯特羅》傳記作者巴西人克勞迪婭?福麗婭蒂曾寫道：有人說，古巴不可能發(fā)生社會(huì)主義革命，然而它發(fā)生了；面對(duì)美國及其盟國的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事封鎖，古巴革命幾乎不可能生存，然而它生存下來了；東歐社會(huì)主義政權(quán)和蘇聯(lián)解體了，柏林墻也已倒塌，卡斯特羅政府卻仍然存在。
　　大多數(shù)古巴人希望他們的“司令”永遠(yuǎn)不要倒下――古巴老百姓習(xí)慣這樣稱呼他，或者干脆叫他菲德爾或卡斯特羅。然而他們的“司令”畢竟是個(gè)老兵了，盡管依舊是那身標(biāo)志性的綠軍裝，標(biāo)志性的胡子，和標(biāo)志性的古巴雪茄，以及時(shí)常高舉的拳頭，但那刀刻般深刻的皺紋和灰白胡須證明：他正在隨著時(shí)間流逝慢慢凋零。
　　2001年6月，卡斯特羅在演講中突然暈倒，但快速輸氧后他重新出現(xiàn)在演講臺(tái)上。2004年10月，卡斯特羅在公眾場(chǎng)合不慎摔倒，導(dǎo)致左膝和右臂骨折。一個(gè)月后，中國國家主席胡錦濤出訪古巴，在古巴革命宮中央大廳奏兩國國歌時(shí)，“卡斯特羅突然拄著拐杖顫抖著從輪椅上站了起來，他和大家一起站了起來。那一刻，所有的人都注意到，他站得是那么艱難。奏樂時(shí)間很長，他險(xiǎn)些摔倒，但還是堅(jiān)持到最后。”當(dāng)年隨訪的中國記者吳綺敏回憶道。
　　2005年，卡斯特羅抨擊外界稱他患有帕金森癥的說法。“美國總說卡斯特羅得了這個(gè)病，得了那個(gè)病，現(xiàn)在又說我得了帕金森。其實(shí)他們的真正目的是想要我死！”卡斯特羅說，“我想，假如哪天我真的死了，都不會(huì)有人相信。”這一次，卡斯特羅自己告訴大家，他真的病了，“我不想編造好消息，因?yàn)槟遣坏赖隆！泵绹�人推測(cè)，他的身體狀況可能比想象的糟糕。
　　雖然只是一次普通的手術(shù)，但對(duì)于古巴和卡斯特羅，就非同一般。古巴現(xiàn)役部隊(duì)進(jìn)入高度戒備狀態(tài)，防范美國伺機(jī)發(fā)動(dòng)軍事進(jìn)攻。
　　最新的消息是，古巴還召集了預(yù)備役部隊(duì)�！陡窭�瑪報(bào)》說：“我們已經(jīng)做好了自衛(wèi)的準(zhǔn)備”。
　　
　　“迷人的政治強(qiáng)人”
　　
　　有一段時(shí)間，因?yàn)榭ㄋ固亓_和暫時(shí)繼任其權(quán)力的勞爾均未露面，有美國媒體推測(cè)卡斯特羅已經(jīng)死了，古巴高層正拖延時(shí)間想辦法平穩(wěn)過渡權(quán)力。美國政府甚至心急地放言出來，一個(gè)時(shí)機(jī)到了，古巴人選擇“民主自由”的時(shí)機(jī)到了。
　　47年前古巴人選擇了卡斯特羅。一些政治研究者認(rèn)為，很難斷定卡斯特羅最初一定是個(gè)共產(chǎn)主義者。古巴最初的革命是民族與民主革命。1961年美國宣布與古巴斷交，并實(shí)施經(jīng)濟(jì)制裁，這一舉動(dòng)促成古巴向蘇聯(lián)陣營靠攏，同年卡斯特羅宣布古巴選擇走社會(huì)主義道路。而且蘇聯(lián)解體之前，古巴從蘇聯(lián)獲得了每年40億到60億美元的經(jīng)濟(jì)援助。
　　卡斯特羅被公認(rèn)為一個(gè)鐵腕領(lǐng)導(dǎo)人。47年來，卡斯特羅天經(jīng)地義地?fù)?dān)負(fù)起古巴最高領(lǐng)導(dǎo)人的職責(zé)�！叭藗冎�道為什么密西西比河奔流不息，但有多少人知道卡斯特羅如何做到了奔流不息？”一位美國作家這樣說。
　　在評(píng)論家眼里，與其他的鐵腕領(lǐng)導(dǎo)人相比，卡斯特羅不是那么嚴(yán)厲，也沒有把自己塑造成為神，反而常常散發(fā)著討人喜歡的頑皮氣質(zhì)。正因如此，一些人會(huì)有些矛盾地但也情不自禁地稱他為“迷人的政治強(qiáng)人”。
　　卡斯特羅為什么被多數(shù)古巴人愛戴至今？一種分析認(rèn)為他天性中有種令人著迷的因素，英雄主義和并不讓人生厭的狡黠。
　　13歲時(shí)，中學(xué)入學(xué)考試，一位老師提問：請(qǐng)說出一種爬行動(dòng)物的名字？“馬赫蛇！”卡斯特羅回答。“請(qǐng)說出另一種爬行動(dòng)物的名字�！崩蠋熡謫枴？ㄋ固亓_立即說：“另一條馬赫蛇！”
　　青年時(shí)代的卡斯特羅喜歡閱讀法國大革命和古巴革命的歷史，同情哲學(xué)家盧梭。他的政治理想和才華在讀大學(xué)時(shí)開始迸發(fā)。在哈瓦那大學(xué)讀法律時(shí)，卡斯特羅就開始嘗試競(jìng)選學(xué)生組織領(lǐng)導(dǎo)人。他的競(jìng)選口號(hào)是“鐵腕”，以及何塞?馬蒂(曾在1895年領(lǐng)導(dǎo)古巴人民進(jìn)行第二次獨(dú)立戰(zhàn)爭)的一句名言：“一戰(zhàn)壕的思想遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過一戰(zhàn)壕的石頭�！�
　　
　　“歷史將宣告我無罪”
　　
　　1953年7月26日，卡斯特羅發(fā)動(dòng)起義失敗被捕后，他在法庭上發(fā)表了著名的自我辯護(hù)詞《歷史將宣判我無罪》，批評(píng)當(dāng)時(shí)的古巴政府遏制人民權(quán)利和言論自由：“我知道我會(huì)沉默多年；我知道現(xiàn)政權(quán)將用盡一切手段掩蓋事實(shí)真相；”他期待古巴有憲法、法律和自由，人人有集會(huì)、結(jié)社、言論和寫作的完全自由，當(dāng)政府不能使人民滿意時(shí)，人民有權(quán)更換它；最后他說：“判決我吧，無關(guān)緊要，歷史將宣告我無罪。”
　　卡斯特羅一生最重要的光榮和尊敬就在那時(shí)建立起來。當(dāng)時(shí)飽受痛苦的古巴人迷上了這個(gè)年輕人澎湃的政治熱情和描繪出的理想世界。
　　今天的古巴并不算是富裕，古巴國內(nèi)生產(chǎn)總值約為20億美元，人均約200美元。不過在古巴的媒體上，看不到任何批評(píng)政府和卡斯特羅的文字。雪茄、糖和旅游，是外界對(duì)古巴最深刻的印象。
　　不知今天的卡斯特羅如何看待他的古巴――這個(gè)他花了50年心血完成的政治作品。滿意還是不滿，是個(gè)人還是歷史的無奈？
　　1992年，烏拉圭一家媒體采訪卡斯特羅時(shí)重提舊話，問他是否還認(rèn)為歷史將宣判他無罪�？ㄋ固亓_說：也許，也許需要1000年，但歷史終將宣布我無罪。“我只不過是歷史上的一聲嘆息，我永遠(yuǎn)記得‘塵歸塵，土歸土’，將來不會(huì)有多少人記得我�！�
　　
　　探索古巴自己的道路
　　
　　在耄耋之年，卡斯特羅仍保持著學(xué)習(xí)的精神，仍在認(rèn)真探索著“要走屬于古巴自己的道路”。他對(duì)中國的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)興趣盎然，也看重社會(huì)公平與福利。
　　古巴人工資不高，但古巴擁有社會(huì)主義標(biāo)準(zhǔn)的社會(huì)福利制度，國家負(fù)擔(dān)了人民最重要的支出，社會(huì)保障體系覆蓋率達(dá)到了100％。專家分析過，如果加上由國家完全承擔(dān)的費(fèi)用，古巴人平均月工資的購買力水平至少在200美元以上。在古巴上學(xué)和醫(yī)療全部免費(fèi)，90％的古巴人擁有統(tǒng)一分配的住房。
　　這也許是很多古巴人熱愛卡斯特羅的原因，他們被政府照顧得太好。多數(shù)人在統(tǒng)一分配體制中獲得了平衡。但一小部分受過良好教育的知識(shí)分子常常懷疑自己的價(jià)值，他們期待有更高的收入和更多的言論空間。
　　古巴全國人民政權(quán)代表大會(huì)主席阿拉爾孔就勞爾沒露面的解釋是：“他為什么一定要在媒體面前露面，他并不是電影明星�！笨ㄋ固亓_也不是電影明星，但如果古巴人不能在電視里看到他，就意味著徹底看不到他。在哈瓦那到處都是切?格瓦拉的頭像，卻不是卡斯特羅�！澳悴粫�(huì)在任何地方看到我的雕像，不會(huì)有一個(gè)學(xué)校，一條街道或者一個(gè)小鎮(zhèn)以我的名字命名，不會(huì)有任何形式的個(gè)人崇拜。我們并不是要教會(huì)我們的人民去相信什么，而是要教會(huì)他們?nèi)ニ伎�，去推斷�！北M管如此，他無法阻止人們內(nèi)心的崇拜，球星馬拉多納的一條腿上就有卡斯特羅頭像的文身。
　　
　　卡斯特羅會(huì)再度“出場(chǎng)”
　　
　　卡斯特羅與另一個(gè)傳奇人物切?格瓦拉也有著讓世人費(fèi)解的關(guān)系。他贊美格瓦拉“是個(gè)完美的人”，在他領(lǐng)導(dǎo)了47年的古巴，他能夠接受到處是格瓦拉的臉龐和眼神。在外人看來，小小的古巴難以同時(shí)容納兩個(gè)偉大人物。
　　卡斯特羅的感情歷史由兩段婚姻和三段浪漫愛情組成。1954年，卡斯特羅在獄中時(shí)與妻子米爾塔產(chǎn)生嚴(yán)重的政治分歧，后被迫離婚。卡斯特羅當(dāng)時(shí)十分絕望，在給姐姐的信中，他說，“不必掛念，你知道我有鐵的意志，至死也會(huì)名副其實(shí)。”之后的革命生涯中卡斯特羅經(jīng)歷了數(shù)段浪漫愛情：一位已婚女醫(yī)生，與其育有一女；一個(gè)德國女友，后被美國中央情報(bào)局派回古巴刺殺卡斯特羅，這個(gè)德國女郎最后坦承：“我下不了手，把中央情報(bào)局給的毒藥扔進(jìn)浴盆，在最后一次纏綿之后，我走了�！币粋�(gè)幕僚情人，輔佐卡斯特羅21年�？ㄋ固亓_第二次婚姻是和他現(xiàn)任妻子，一位普通的女老師。古巴政府和媒體從未曝光過她的照片。
　　卡斯特羅一生擁有七子一女。唯一的女兒阿麗娜在上周決定入職美國CNN，負(fù)責(zé)古巴局勢(shì)分析報(bào)道。阿麗娜1993年離開古巴前往美國，在邁阿密電臺(tái)做主持。也有很多古巴人和卡斯特羅的女兒一樣，選擇去美國生活�？ㄋ固亓_沒有感到尷尬，也沒有迫害那些沒有成功逃到美國的人。他仍然在公眾場(chǎng)合罵著“美國佬”，甚至取笑布什是“蠢貨”。
　　現(xiàn)在的哈瓦那正經(jīng)受著美國的輿論恐嚇，美國開始宣揚(yáng)卡斯特羅時(shí)代已經(jīng)結(jié)束。古巴正承受著卡斯特羅暫時(shí)不在他們中間的事實(shí)，這對(duì)古巴人來說是個(gè)巨大的考驗(yàn)。然而，《紐約時(shí)報(bào)》說，沒有卡斯特羅的哈瓦那看不出異常，古巴人相信卡斯特羅會(huì)再度“出場(chǎng)”。
　　他們正在經(jīng)歷在公眾傳媒中看不到卡斯特羅的日子。
　　或許，安靜中的等待是最強(qiáng)烈的�？ㄋ固亓_最終沒有讓等待他的人失望，委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)查韋斯8月13日探訪卡斯特羅的一些照片出現(xiàn)在第二天的《格拉瑪報(bào)》網(wǎng)站上。其中一張，卡斯特羅身體開始恢復(fù)，神情放松，面帶微笑，給了查韋斯一個(gè)熱情擁抱。緊接著，9月15日，卡斯特羅在哈瓦那舉行的第十四次不結(jié)盟運(yùn)動(dòng)首腦會(huì)議上被選為該組織主席，任期3年。短短5天會(huì)議期間，臥床休息的卡斯特羅接見了來訪的聯(lián)合國秘書長安南，并與10余個(gè)國家的政要頻繁會(huì)面，這聽起來就是一個(gè)國家領(lǐng)導(dǎo)人的日常工作�？僧�(dāng)這一切發(fā)生在剛剛大病初愈的古巴領(lǐng)導(dǎo)人卡斯特羅身上時(shí)，很多人可能都會(huì)為這位80歲老人的精氣神所折服。
　　 卡斯特羅的盟友、委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)查韋斯9月20日在第61屆聯(lián)合國大會(huì)上發(fā)表演講，猛烈抨擊美國的外交政策，并指責(zé)美國總統(tǒng)布什是“魔鬼、騙子和暴君”。他說，卡斯特羅擔(dān)任非結(jié)盟運(yùn)動(dòng)的主席，我完全相信他能夠非常有效地領(lǐng)導(dǎo)這一運(yùn)動(dòng)。不幸的是，有人卻認(rèn)為卡斯特羅很快就要不行了。但這些人一定會(huì)失望的，因?yàn)榭ㄋ固亓_的身體很健康，他不僅活著，而且還一直在主持不結(jié)盟運(yùn)動(dòng)的工作！
　　 如此看來，對(duì)于古巴人民來說，他們心中的“司令”，只是請(qǐng)了一個(gè)不長不短的假。

相關(guān)熱詞搜索：卡斯特羅 神話 時(shí)代 卡斯特羅：一個(gè)時(shí)代的最后神話 卡斯特羅最后照片 卡斯特羅最后演講新聞