1909年9月13日，這天一大早，北京史家胡同內(nèi)的游美學(xué)務(wù)處大院門口，許多留著辮子的考生圍在一張榜單前。榜上有名者，將成為首次以庚子賠款赴美留學(xué)的幸運(yùn)兒。 　　一個(gè)叫徐佩璜的學(xué)生后來回憶道，“我記得我在看榜的時(shí)候，看見一位不慌不忙、不喜不憂的也在那兒看榜，我當(dāng)時(shí)看他那種從容不迫的態(tài)度，覺察不出他是否考取�！睂�(shí)際上，四十七位中榜者里，這個(gè)考生排在第六位，名列前茅。
　　他的名字叫做梅貽琦。
　　二十年后，梅貽琦以同樣的從容，將清華大學(xué)引入輝煌。
　　
　　寡言君子
　　1915年8月，剛剛從美國(guó)吳士脫大學(xué)畢業(yè)不久的梅貽琦，接受了清華校長(zhǎng)周詒春的聘請(qǐng)，回歸母校，教授數(shù)學(xué)和物理兩門課程。相對(duì)于周詒春的“諄諄教誨、殷勤督責(zé)”，梅貽琦的溫和氣質(zhì)顯得頗為另類。
　　清華校友黃人杰回憶，那時(shí)梅貽琦住在清華園外的宿舍，走到教室所在的科學(xué)館有一長(zhǎng)段的距離，上課偶爾也不免有一兩次遲到，于是有時(shí)一部分同學(xué)就提議開溜，大家一哄而散。梅貽琦到時(shí)已然變成一個(gè)空教室。但是他并不生氣，下次再見面時(shí)，仍然一團(tuán)和氣。“既不點(diǎn)名，也不算走的人缺課，終使這一些頑皮的學(xué)生感化而就范�！�
　　梅貽琦話少，素有“寡言君子”的綽號(hào)。他的夫人韓詠華回憶道：“我記得我們訂婚的消息被我的同學(xué)陶履辛聽到后，急忙跑來對(duì)我說：‘告訴你，梅貽琦可是不愛說話的呀�！�我說：‘豁出去了，他說多少算多少吧�！�”
　　但是，伴隨著這所學(xué)校的成長(zhǎng)，梅貽琦沉靜、務(wù)實(shí)的作風(fēng)，愈發(fā)開始展現(xiàn)出他獨(dú)特的價(jià)值。
　　1926年，梅貽琦被公推為清華學(xué)校教務(wù)長(zhǎng)，“從此，月涵開始了他操勞忙碌的大半生，整日在辦公室埋頭于工作之中，我每天下午四點(diǎn)鐘去給他送一些茶點(diǎn)，孩子沒人帶，就放在推車?yán)锿迫ネ苹亍！表n詠華說，“那時(shí)的清華教授中，有博士學(xué)位的大有人在，為什么選中了他，我認(rèn)為是出于大家對(duì)他的人品的信任�！�
　　1931年10月，國(guó)民政府教育部一紙委任狀，命梅貽琦接任國(guó)立清華大學(xué)校長(zhǎng)。
　　在此之前，清華大學(xué)有三位校長(zhǎng)因遭學(xué)生反對(duì)而被迫辭職，其時(shí)，南京國(guó)民政府正在著力推行“黨化教育”，這是一個(gè)政治觸手向各個(gè)領(lǐng)域蔓延的年代。顯然，前幾任都未捂熱的清華校長(zhǎng)一職，梅貽琦接得并不輕松。
　　
　　“王帽”
　　“教授治�！笔乔迦A的“土制度”。事實(shí)證明，對(duì)于這個(gè)制約了校長(zhǎng)權(quán)力的制度，梅貽琦最大限度地保持了尊重，并發(fā)揚(yáng)光大。
　　曾任臺(tái)灣清華大學(xué)校長(zhǎng)和臺(tái)灣“行政院”院長(zhǎng)的劉兆玄曾說：“舉凡校中施教方針，年度預(yù)算，規(guī)章細(xì)則，建筑設(shè)計(jì)，以及類似的重要事項(xiàng)，或則由‘教授會(huì)’議決，或則由‘評(píng)議會(huì)’商定。教授會(huì)每年只開會(huì)兩次，評(píng)議會(huì)至少每周一次。評(píng)議會(huì)由校長(zhǎng)主持，另由教務(wù)長(zhǎng)、各院院長(zhǎng)、秘書長(zhǎng)及由教授會(huì)選出并有一定任期之若干位教授參加。梅校長(zhǎng)在評(píng)議會(huì)中虛懷若谷，盡量聽取同仁意見，而與會(huì)人員，正因校長(zhǎng)謙虛誠(chéng)摯，所以對(duì)其所持意見特別尊重。據(jù)說會(huì)議中往往爭(zhēng)執(zhí)甚久，梅校長(zhǎng)一言不發(fā)，最后由他歸納結(jié)論，片言立決�！�
　　于西南聯(lián)大時(shí)期結(jié)識(shí)梅貽琦的鄭天挺則說：“梅校長(zhǎng)在工作中，對(duì)事有主張，對(duì)人有禮貌。遇到問題，總是先問旁人：‘你看怎樣辦好？’當(dāng)?shù)玫交卮穑�如果是同意，就�?huì)說：‘我看就這樣辦吧！’如果不同意，就會(huì)說：我看還是怎樣怎樣辦的好，或我看如果那樣辦，就會(huì)如何如何，或者說‘我看我們?cè)倏紤]考慮’。他從無疾顏慍色，所以大家愿意和他討論�！�
　　此外，國(guó)民政府教育部曾經(jīng)為國(guó)立大學(xué)制定了一套統(tǒng)一的人事編制，梅貽琦嫌其機(jī)構(gòu)重疊、冗員太多，國(guó)民黨一再催促，他都沒有完全遵照?qǐng)?zhí)行�？箲�(zhàn)結(jié)束，全校兩三千人的教務(wù)事項(xiàng)，教務(wù)處全部人員僅十九人。由此，效率辦事反倒奇高。
　　凡此種種，清華校友袁隨善曾說，“我們做學(xué)生的幾乎不感到‘校長(zhǎng)’的存在，覺不出他的‘威信’，看上去似乎是‘無為而治’�！逼�偏這一切，讓自由民主深入人心的清華大學(xué)頓呈活氣。
　　梅貽琦曾將自己比喻成京戲里叫“王帽”的角色，“他每出場(chǎng)總是王冠齊整，儀仗森嚴(yán)，文武將官，前呼后擁，‘像煞有介事’。其實(shí)會(huì)看戲的絕不注意這正中端坐的‘王帽’，他因?yàn)檫\(yùn)氣好，搭在一個(gè)好班子里，那么人家對(duì)這臺(tái)戲叫好時(shí)，他亦覺得‘與有榮焉’而已�！�”
　　寬容的制度，為治學(xué)提供了良好的環(huán)境。
　　
　　大師論
　　1931年12月3日，清華新任校長(zhǎng)梅貽琦發(fā)表就職演說，提出了著名的“大師論”：“一個(gè)大學(xué)之所以為大學(xué)，全在于有沒有好教授。孟子說：‘所謂故國(guó)者，非謂有喬木之謂也，有世臣之謂也’，我現(xiàn)在可以仿照說：‘所謂大學(xué)者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也�！�”后來他又提出，“吾人應(yīng)努力奔赴之第一事，蓋為師資之充實(shí)�！�
　　事實(shí)上，梅貽琦與大師們的淵源，早已開始。做教務(wù)長(zhǎng)時(shí)，他實(shí)際主持了國(guó)學(xué)研究院的院務(wù)，曾親自到火車站接趙元任。王國(guó)維1927年夏在頤和園自殺，也是梅貽琦親自去園內(nèi)收殮并料理后事的。
　　為了延攬人才，梅貽琦曾主動(dòng)到陳寅恪府上商討聘請(qǐng)中國(guó)文學(xué)教授事宜，陳寅恪當(dāng)即對(duì)傅斯年加以推薦，只是后來未等梅貽琦下手，便被中山大學(xué)捷足先登；敢于當(dāng)面與蔣介石對(duì)罵的劉文典被迫離開安徽大學(xué)，梅貽琦隨即請(qǐng)他擔(dān)任了清華國(guó)文系主任；工學(xué)院院長(zhǎng)顧毓?也是梅貽琦親自邀請(qǐng)的。據(jù)說，抗戰(zhàn)時(shí)，梅貽琦常到顧宅，并無需打招呼，顧如不在，他就自己做東西吃，宛如回到自己家里。
　　有所聘，亦有所不聘。清華教授徐賢修回憶，抗戰(zhàn)前，清華總務(wù)長(zhǎng)是梅貽琦的好友，是一位很有聲望的“海歸”，他要求梅貽琦聘他當(dāng)教授，以“重”視聽。但梅貽琦認(rèn)為學(xué)校行政人員與教授對(duì)大學(xué)而言，司職不同，不可混為一談，結(jié)果，惹得總務(wù)長(zhǎng)拂袖而去。
　　為使教師免去后顧之憂，安心教學(xué)，梅貽琦大幅度提高清華大學(xué)教師的生活待遇。當(dāng)時(shí)，清華教授每月最高可拿500元，這是極高的薪水。教授工作一定年限后，還可以休假一年，赴歐美研究，學(xué)校開支一半薪水，還給予往返路費(fèi)。
　　從1927年到1937年，清華大學(xué)教授人數(shù)占到教師總?cè)藬?shù)一半以上。當(dāng)時(shí)著名的教授有聞一多、劉仙洲、莊前鼎、 顧毓、錢穆、張岱年、馮友蘭、陳省身、劉文典、吳有訓(xùn)、吳大猷等學(xué)者，可謂星光璀璨。
　　而對(duì)于教學(xué)，梅貽琦的核心理念是“通才教育”。
　　
　　中邦三十載，西土一千年
　　早在 1927年，梅貽琦在《清華學(xué)校的教育方針》 一文中，就提出“今日社會(huì)上所需要之工程人才，不貴乎有專技之長(zhǎng)，而以普通工程訓(xùn)練最為有用”。他說：“在中國(guó)工商界中，能邀致專家以經(jīng)營(yíng)一事業(yè)者甚少，大多數(shù)則只能聘一工程師而望其無所不能。斯故本校之工程學(xué)課中，以普通之訓(xùn)練較若干繁細(xì)之專門研究為重要也�！钡搅�1941年《大學(xué)一解》一文中，他明確指出：“竊以為大學(xué)期內(nèi)，通專雖應(yīng)兼顧，而重心所寄，應(yīng)在通而不在專�！睂�(shí)際上，這也正是英美學(xué)校中盛行的一種教學(xué)理念。
　　他曾經(jīng)舉了一個(gè)例子印證其觀點(diǎn)�！坝泻脦孜辉诠�廠界負(fù)責(zé)的人對(duì)我說，目前大學(xué)工學(xué)院的畢業(yè)生在工廠中服務(wù)的一天多似一天，但可惜我們無法盡量地運(yùn)用他們；這些畢業(yè)生的訓(xùn)練，大體上都不錯(cuò)，他們會(huì)畫圖打樣，會(huì)裝卸機(jī)器，也會(huì)運(yùn)用機(jī)巧的能力，來應(yīng)付一些臨時(shí)發(fā)生的技術(shù)上的困難；但他們的毛病在不大了解別人，容易和別人發(fā)生齟齬，不能和別人合作，因此，進(jìn)廠不久，便至不能相安，不能不別尋出路�！�
　　從1933年開始，清華規(guī)定大學(xué)一年級(jí)不分系，文、理、法、工學(xué)院學(xué)生在一年級(jí)都修習(xí)包括自然、社會(huì)與人文三方面的共同必修課，共占總學(xué)分近三分之一。
　　通才教育的另一項(xiàng)內(nèi)涵，是學(xué)術(shù)自由的空氣。一個(gè)典型的例子是，1933年，馮友蘭從蘇聯(lián)觀光回來，大講新生蘇維埃政權(quán)的優(yōu)越性，并說：“蘇俄實(shí)為進(jìn)步之國(guó)家。所謂唯物史觀，吾等決不應(yīng)輕視，因有絕對(duì)真理存于其中�！边@在當(dāng)時(shí)的政治空氣下可謂石破天驚。而思想左傾的吳晗、聞一多，盡管并不被梅貽琦所喜，亦可以在校園內(nèi)公開進(jìn)行革命宣傳。
　　教知識(shí)，更教做人。梅貽琦將學(xué)習(xí)的態(tài)度看得十分緊要。他非常反對(duì)學(xué)生好高騖遠(yuǎn)的風(fēng)氣：“要避免西洋人所謂的‘白領(lǐng)’的心理，要不讓學(xué)生于卒業(yè)之后，亟于成為一個(gè)自高身價(jià)的‘工程師’，只想指揮人做工，而自己不動(dòng)手。”
　　他還說過一句流傳很廣的話：“我只希望大家有勇氣做一個(gè)平凡的人，不要追求轟轟烈烈�！�
　　在梅貽琦任校長(zhǎng)的十余年中，清華園內(nèi)人才輩出。文學(xué)院培養(yǎng)出了吳晗、錢鐘書、夏鼎、張蔭麟等“四才子”，物理系有錢三強(qiáng)、錢偉長(zhǎng)、錢學(xué)森這“三錢”，數(shù)學(xué)系出了華羅庚、陳省身、許寶“三杰”。眾多大師，多為學(xué)貫中西之通才，做人或治學(xué)，只見山高水長(zhǎng)。
　　另據(jù)統(tǒng)計(jì)，1948年中央研究院首屆院士中，有近三分之一出自清華。
　　如此輝煌，使得1941年清華在昆明慶祝建校30周年期間，美國(guó)一所大學(xué)發(fā)來電文中的頌詞，頗為令人信服――“中邦三十載，西土一千年�！�
　　但是，如何在亂世之中，放下一張平靜的書桌，“西土”顯然沒有多少現(xiàn)成的經(jīng)驗(yàn)可以提供。
　　
　　亂世弦歌
　　1937年7月7日，盧溝橋一聲槍響，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，1938年5月4日，由北大、清華、南開三校組成的西南聯(lián)大在昆明開課。梅貽琦是學(xué)校三個(gè)常委之一。
　　其間冷暖，恐怕只有梅貽琦自己才知道。
　　在一次會(huì)上梅貽琦曾說：“在這風(fēng)雨飄搖之秋，清華正好像一條船，漂流在驚濤駭浪之中，有人正趕上駕駛它的責(zé)任，此人必不應(yīng)退卻，必不應(yīng)畏縮，只有鼓起勇氣，堅(jiān)忍前進(jìn)，雖然此時(shí)使人有長(zhǎng)夜漫漫之感，但我們相信，不久就要天明風(fēng)定，到那時(shí)，我們把這條船好好開回清華園，到那時(shí)他才能向清華的同人校友敢告無罪�！�
　　1947年，抗戰(zhàn)勝利之后清華第一次校慶，在體育館擺了酒席。由教職員開始，然后學(xué)生逐級(jí)向校長(zhǎng)敬酒。那一天，梅貽琦足足喝了40多杯。當(dāng)年10月10日，清華大學(xué)在故園開學(xué)復(fù)課。
　　然而，僅僅一年時(shí)間，形勢(shì)再次突變。
　　1948年12月14日，北平圍城開始，直到21日，梅貽琦才把一切事情安排妥當(dāng)后，走上了南下的飛機(jī)。這一去，便再也沒有回來。
　　1955年11月，梅貽琦去了臺(tái)灣，開始用清華基金款籌辦“清華原子科學(xué)研究所”，并開始著手在臺(tái)“復(fù)�！保瑸榱诉x址，梅貽琦一共七次親往勘察，才最終選定新竹縣赤土崎�？墒菗�(jù)說，他在世時(shí)，卻始終不愿將研究所改稱大學(xué)，他常說“真正的清華在北平”。
　　1962年5月19日，梅貽琦病逝于臺(tái)北。追悼他的祭文這樣寫道：“五十年來清華人才之盛，堪稱獨(dú)步，貢獻(xiàn)之多，尤彰明而皎著。斯非幸致，實(shí)耕耘者心血之所傾注�！�
　　他的墓地即在新竹清華校內(nèi)，墓前廣植花木，稱為“梅林”。每逢盛開時(shí)節(jié)，草木不言，花香飄溢。

相關(guān)熱詞搜索：華校 梅貽琦 鑄建清 梅貽琦:鑄建清華校格 梅貽琦 梅貽琦鑄建清華校格