一、完美、時(shí)髦的話語(yǔ)演出

　　全球化，已經(jīng)是商業(yè)巨子指點(diǎn)江山的宏圖大志，已經(jīng)是生產(chǎn)線上藍(lán)領(lǐng)工人的競(jìng)爭(zhēng)壓力和就業(yè)機(jī)會(huì)，它也通過(guò)電影電視、牛崽褲和炸雞腿、水墨畫和對(duì)襟褡袢襖成為世界各地軍政要人和普通百姓的日常生活。不知道別人是怎樣的心情，每當(dāng)我坐火車受氣，或者收到電信部門霸道的收費(fèi)通知或者隨意改號(hào)指令時(shí)，就會(huì)詛咒他們：只有多幾家自由競(jìng)爭(zhēng)的企業(yè)來(lái)擠扁你的頭，才會(huì)把我這個(gè)上帝當(dāng)人。

　　可是，都化了，沒(méi)了民族特色，跨國(guó)資本吞食了一切民族文化和窮國(guó)政府的尊嚴(yán)怎么辦？甭?lián)�心，反全球化的浪潮也正在全球化。反全球化的革命群眾毫不猶豫地利用全球化的通訊手段、跨國(guó)組織模式和經(jīng)濟(jì)網(wǎng)絡(luò)。從西雅圖的不眠之夜到熱那亞八國(guó)峰會(huì)期間飛向麥當(dāng)勞的雞蛋和石塊，各種經(jīng)濟(jì)利益集團(tuán)和不同思想出發(fā)點(diǎn)的人忽然很奇怪地集結(jié)到一個(gè)色彩斑駁的旗幟下。這當(dāng)中既有美國(guó)勞聯(lián)產(chǎn)聯(lián)的正宗無(wú)產(chǎn)階級(jí)，又有引吭高歌、雄居?xùn)|西方大學(xué)講壇的左翼知識(shí)分子。看看這“全世界反全球化者聯(lián)合起來(lái)”的意思，還真有點(diǎn)炸焦肯德雞，加快地球轉(zhuǎn)動(dòng)的氣勢(shì)。

　　但是，反全球化在哪里最時(shí)髦？在中國(guó)，更準(zhǔn)確地說(shuō)是在中國(guó)的人文領(lǐng)域和文化知識(shí)分子圈子中。就我看到的人文雜志、學(xué)者論壇、教授話語(yǔ)，反全球化有一種站在道義制高點(diǎn)上的姿態(tài)，話語(yǔ)上也顯出亮麗的音色，那是高音聲部的華彩樂(lè)段才具有的漂亮風(fēng)格。

　　寫文章說(shuō)事，大多是這樣開頭的：“在今天的全球化浪潮下，張三還堅(jiān)守著這樣一份獨(dú)特的情懷和志氣，是多么的艱難、多么的……呀�！庇袝r(shí)，也許來(lái)點(diǎn)機(jī)智的反問(wèn)：“代表我們文化的核心和明日曙光的，不是李四這充滿民族個(gè)性的魂靈的泣血謳歌，難道是麥當(dāng)勞文化生產(chǎn)線上的速成品和哈日一族沒(méi)心沒(méi)肺的低吟淺唱嗎？”本來(lái)，在民族心理失衡和文化自尊漂移的日子里弄點(diǎn)精神補(bǔ)償是必然也必須的。在工業(yè)社會(huì)冷靜計(jì)算的關(guān)系里，人們需要點(diǎn)牛崽精神和浪漫的情懷，知識(shí)分子也要裝點(diǎn)自己反抗的身份。但是，在全球化的確波濤洶涌如滾滾紅塵的西方，左翼知識(shí)分子的聲音也許還有點(diǎn)潑涼水的勇氣和滴酒不沾的清醒。在我們這里的人文知識(shí)分子話語(yǔ)圈里，卻讓我看到一種如此時(shí)髦，如此眾口一詞，如此高歌猛進(jìn)的順暢話語(yǔ)流，說(shuō)實(shí)話，我再次感覺(jué)到一點(diǎn)怪怪的。

　　沒(méi)什么別的，我就是覺(jué)得有些朋友描繪的那個(gè)風(fēng)景怎么跟我自己對(duì)身邊生活的感覺(jué)不大一樣。他們跟我說(shuō)中國(guó)落后就賴全球資本主義的混蛋秩序、和弄金融風(fēng)暴，攪得周天寒徹的資本大鱷魚、跨國(guó)公司的寡頭和美國(guó)的霸權(quán)主義�？晌铱吹降牡母�朽落后人物還沒(méi)這么高檔次。看看南丹礦區(qū)的主子黎東明，再聽(tīng)聽(tīng)說(shuō)一不二、視人命如草芥的大小莊主，不過(guò)是封建皇帝的隔代遺傳和水滸英雄的當(dāng)代版。他們似乎是直接從中央電視臺(tái)一套節(jié)目黃金檔電視劇《水滸傳》、《太平天國(guó)》、《雍正皇帝》中走出來(lái)的。那些割去農(nóng)民李綠松舌頭和把警察杜培武打成殺人犯的大俠充其量也就是封建殘余、文革余孽，是水泊梁山下來(lái)的黑社會(huì)。

　　本來(lái)，跳到空中做話語(yǔ)表演、謀取國(guó)外大學(xué)的講課費(fèi)或終身教職是完全無(wú)可厚非的，但是不能以故意扭曲中國(guó)的歷史或精心掩蓋遮蔽中國(guó)現(xiàn)實(shí)為手段。中國(guó)的基本事實(shí)是很難掩蓋的，我們沒(méi)那么全球化，中國(guó)社會(huì)內(nèi)部都出現(xiàn)各種經(jīng)濟(jì)的隔絕、意識(shí)形態(tài)上的分裂，很多地方還是強(qiáng)有力的中國(guó)特色，這些是一目了然的。我多次強(qiáng)調(diào)，中國(guó)只有前現(xiàn)代問(wèn)題，沒(méi)有后現(xiàn)代境遇。我們的主要威脅不是全球化，而是思想文化和自然環(huán)境的沙漠化。

　　借助反全球化、后殖民主義一類的話語(yǔ)，我們的一些知識(shí)分子營(yíng)造了一個(gè)全球化和本土化的對(duì)立，但是有時(shí)這恰恰遮蔽和扭曲了中國(guó)本土的現(xiàn)實(shí)。理論家能夠靠研究話語(yǔ)、搬運(yùn)話語(yǔ)、翻炒話語(yǔ)就有資格俯瞰自己腳下的人生嗎？我們的一些藝術(shù)家、文藝?yán)碚摷野炎约悍胚M(jìn)生活了嗎？我看有的朋友是“人在漢營(yíng)心在曹”，正好扮演了美國(guó)、法國(guó)的反抗者身份，承擔(dān)了西方知識(shí)分子的批判職能。他的話語(yǔ)放到美國(guó)、法國(guó)去正好是清醒、刺激的�！八�覺(jué)得他的批評(píng)實(shí)在是利于美國(guó)的健康發(fā)展的。當(dāng)今世界無(wú)論是中國(guó)還是美國(guó)，都需要大家去共同關(guān)心，共同努力。知識(shí)分子的關(guān)懷不是為了一己私欲，而是放眼世界�！保ㄒ�自《李希光訪談錄：我就是要找美國(guó)的碴》載《科技潮》2000年5月號(hào)）這種情勢(shì)使我重新想起讓—雅克•盧梭的話“警惕你成為世界主義者，只顧眺望遠(yuǎn)處……忘記在自己周圍承擔(dān)的責(zé)任�！�

　　二、一張床上幾樣夢(mèng)：誰(shuí)的反全球化？

　　面對(duì)WTO和全球化這類事物，危機(jī)和機(jī)遇是共存的�，F(xiàn)在的說(shuō)法不同是基于一些文化信念的不同。強(qiáng)調(diào)一種共同規(guī)則、強(qiáng)調(diào)自由競(jìng)爭(zhēng)和共通人性的人們對(duì)全球化的態(tài)度一般較為積極；
而比較有中國(guó)式新左色彩的朋友，往往以“我為民族鼓與呼”來(lái)自我定位，這些人士比較注意強(qiáng)調(diào)全球化、后殖民主義對(duì)中國(guó)社會(huì)的政治經(jīng)濟(jì)沖擊和文化威脅。一些有新左色彩的朋友還借用意大利導(dǎo)演羅西里尼的影片名稱《羅馬，不設(shè)防的城市》來(lái)隱約地呼吁為中國(guó)的文化和思想建設(shè)成就設(shè)防。

　　這就是中國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和話語(yǔ)情景：充滿了分裂和錯(cuò)位，這一回，反全球化話語(yǔ)在價(jià)值取向和實(shí)際政策的訴求上是與當(dāng)前占主導(dǎo)地位的國(guó)家政策運(yùn)行相左的。而它與官方權(quán)威話語(yǔ)的老牌經(jīng)典意識(shí)形態(tài)中的民族主義、國(guó)家主義觀念又比較合拍。在全球化問(wèn)題上，人文知識(shí)分子與搞經(jīng)濟(jì)理論的知識(shí)分子又有態(tài)度上和價(jià)值取向上的很大不同。至于物理學(xué)和天文學(xué)，還沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)要搞民族科學(xué)理論的。還好。就我觀察，反全球化的中國(guó)說(shuō)法有幾個(gè)構(gòu)成元素：民粹思想與后殖民話語(yǔ)的混合，對(duì)西方某些思潮的選擇性移植和呼應(yīng)，文化上的文革情結(jié)的當(dāng)代復(fù)活，對(duì)文化的固定理解和崇高化帶來(lái)的清高和執(zhí)著。我并不想在這里梳理這些關(guān)系，而是想強(qiáng)調(diào)中國(guó)現(xiàn)實(shí)和話語(yǔ)的復(fù)雜、纏繞、糾結(jié)，有許多事實(shí)我們還不能直面，有許多理論我們還不能將它僅限制在學(xué)術(shù)范圍內(nèi)進(jìn)行自由的討論。但我們要承認(rèn)這些。在中國(guó)的一本看上去與國(guó)際左派話語(yǔ)十分接軌的雜志上，也有學(xué)者點(diǎn)出了其中的許多錯(cuò)位。溫鐵軍先生說(shuō)：“誰(shuí)在反對(duì)全球化？中國(guó)的國(guó)民是要求市場(chǎng)化、全球化的，只是少數(shù)內(nèi)外壟斷集團(tuán)在阻礙。”（《怎樣的全球化》溫鐵軍、戴錦華等 載《讀書》2001、8期）

　　在此情況下，有些中國(guó)知識(shí)分子也過(guò)分熱衷于一種為了說(shuō)不而說(shuō)不的話語(yǔ)秀就多少有點(diǎn)不合適。這種熱情與很多法國(guó)知識(shí)分子很象，如果說(shuō)在悠久的歷史和燦爛的文化產(chǎn)生的自豪感、我家自古全都有的大陸心態(tài)上兩者有十分的相似之處，那今天我們有些學(xué)者的靈巧和精密是�？逻@樣的法國(guó)知識(shí)分子在鼓吹文革思想時(shí)無(wú)所謂味或者完全不懂的：我們忘記了自己當(dāng)初是如何在武器的批判面前退避三舍，找到了既安全又鮮花盛開的話語(yǔ)表演場(chǎng)地。在全民族因精神震撼而失語(yǔ)之際，我們得意于用激揚(yáng)抒情的花腔高音來(lái)說(shuō)廢話，從此走上了旱地拔蔥、凌空飛翔、俯瞰現(xiàn)實(shí)在空中做話語(yǔ)表演的云端高路，也全不在意那話語(yǔ)表演場(chǎng)上還長(zhǎng)著些毒蘑菇。我還有點(diǎn)胡亂揣測(cè)，由于思想上的路徑依賴和自我欣賞的陶醉，有的人成了自己話語(yǔ)的人質(zhì)。調(diào)子唱高了，與國(guó)際思想學(xué)潮接了軌，與巴黎以及哥倫比亞大學(xué)的文化大革命隔山隔水崇拜者（例如弗雷德里克•姆遜）成了老朋友，于是檔次上去就下不來(lái)了。

　　可這種話語(yǔ)表演有可能對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)形成了比較大的扭曲作用。把中國(guó)的許多一目了然的

　　現(xiàn)實(shí)關(guān)系和感覺(jué)層面的痛苦經(jīng)驗(yàn)改造成他們嘴下的另一個(gè)自由王國(guó)。某些中國(guó)出口到美國(guó)去的的毛主義教授為了勝任中國(guó)文化問(wèn)題專家的聲名就用話語(yǔ)涂抹了一個(gè)中國(guó)現(xiàn)實(shí)。這種話語(yǔ)煙幕有可能覆蓋在中國(guó)的生活之上，造成巨大的虛空甚至假象。有許多時(shí)候，聽(tīng)一些朋友說(shuō)話簡(jiǎn)直覺(jué)得恍若隔世，讓人覺(jué)得他們是從銀河系以外來(lái)的，給我的感覺(jué)簡(jiǎn)直就是“不知有漢，無(wú)論魏晉�！币苍S，有的人并不是王曉波筆下的傻大姐，而是聰明地“欲得周郎顧，時(shí)時(shí)誤拂弦”�！堆�魔化中國(guó)的背后》的作者之一在別人問(wèn)起他是否真的不知道中國(guó)的過(guò)去和現(xiàn)在的實(shí)際特色時(shí)就明確地說(shuō)自己說(shuō)話只能考慮在自己在美國(guó)的生活和職業(yè)圈子中的作用。

　　與很多知識(shí)分子的描述有很大不同，百姓的基本本能卻是庸俗的、物欲的、喜好追趕時(shí)髦的、好出風(fēng)頭的。在經(jīng)濟(jì)上，在日常生活中，不管是地方官員還是個(gè)體勞動(dòng)者，談到外面的人來(lái)投資或者有什么國(guó)際合作的項(xiàng)目都興高采烈（還因此成心或不小心受了很多騙）。我自己就經(jīng)常把劉少奇主席的語(yǔ)錄掛在嘴上：“剝削的越多，我越舒服�！蔽铱吹�，反對(duì)國(guó)際資本的大學(xué)者在跨國(guó)資本家撒過(guò)來(lái)些許散碎銀兩舉辦個(gè)把讀書看報(bào)獎(jiǎng)時(shí)沒(méi)有堅(jiān)辭不就，也還是照樣奮勇向前。

　　我琢磨，中國(guó)的反全球化話語(yǔ)可能還富于一種“革命情結(jié)”。我們潛意識(shí)中很容易有一些文革意識(shí)形態(tài)中的理念：要砸爛舊世界，創(chuàng)造新秩序。用毛澤東的話說(shuō)是：一張白紙，好畫最新最美的圖畫。對(duì)待資本主義經(jīng)濟(jì)秩序，對(duì)于現(xiàn)存的世界理性和商業(yè)倫理，一般的百姓學(xué)者倒不至于去設(shè)計(jì)什么“超限戰(zhàn)”。但我們這里的確很有些人覺(jué)得很不是那么一回事，總覺(jué)得應(yīng)該在推廣之前先重新來(lái)過(guò)。黃平先生認(rèn)為：“使人產(chǎn)生一個(gè)疑問(wèn)：誰(shuí)的全球化？最大的威脅其實(shí)是那些跨國(guó)公司和跨國(guó)經(jīng)濟(jì)，它們威脅到所有民族國(guó)家的利益，包括發(fā)達(dá)國(guó)家的勞工的利益。……游戲規(guī)則的制定越來(lái)越單極化了�！� （《怎樣的全球化》溫鐵軍、戴錦華等 載《讀書》2001、8期）要照這個(gè)思路，我看面對(duì)WTO就不是什么談判進(jìn)入的問(wèn)題了，就得先革命伺候，改規(guī)矩。你們發(fā)達(dá)國(guó)家把規(guī)矩改好了，改公平了，改得有利于不發(fā)達(dá)國(guó)家比學(xué)趕幫超我再來(lái)加入。

　　三、怎樣對(duì)待這該死的人性

　　2001年暑假期間，我去過(guò)云南，到了中緬邊境的山區(qū)。不管是什么樣的山區(qū)，只要一修通了公路，多么淳樸、多么文化、多么傳統(tǒng)的人第二天就把屋子搬到公路邊上來(lái)，馬上開始賣可樂(lè)喝冰紅茶。

　　面對(duì)全球化的庸俗潮流，我們常常忽視一個(gè)堅(jiān)硬的、可怕的現(xiàn)實(shí)：人性是懶惰的、逃避自由的、不那么有追求的，大家都比較喜歡坐享其成，都比較好享受、喜愛(ài)自媚、媚俗�！笆成�，性也。”人就是這么個(gè)俗東西。面對(duì)我們自己的這點(diǎn)操行，我們?cè)趺崔k？象《蛇》當(dāng)中的前蘇聯(lián)克格勃少校符拉索夫那樣“用畢生的精力去鍛煉人、錘煉人，塑造新人、更好的人�！�；
還是承認(rèn)人是生來(lái)有其當(dāng)家作主的權(quán)利，他有選擇生活方式的權(quán)利，他可以不一定為文化或者高尚活著，而首先為自己的饅頭、窩頭和二鍋頭、XO活著。有的時(shí)候，過(guò)于喜歡理想主義、偏好遙望烏托邦的知識(shí)分子和要求純凈思想的政治家一樣，就是不大喜歡承認(rèn)個(gè)人有選擇的權(quán)利，就是愛(ài)搞點(diǎn)文化問(wèn)題政治解決。在法國(guó)，中央和地方政府紛紛限制麥當(dāng)勞的鋪面使用招牌，限制英語(yǔ)電影和電視節(jié)目的放映時(shí)間等等，不一而足。

　　在中國(guó)，政府規(guī)定外國(guó)電影在電影院的放映時(shí)間必須低于30%。估計(jì)這條規(guī)定在加入

　　WTO以后就不大好使。但那還是將來(lái)時(shí)的事情。今天，在這里，真正讓通俗成為通俗現(xiàn)在還是一個(gè)不可能的任務(wù)。為通俗說(shuō)兩句話是一個(gè)很先鋒的事情。君不見(jiàn)，鄧麗君、張慧妹是一個(gè)隨時(shí)被打入另類的“弱勢(shì)”人物。許多當(dāng)老師的都沒(méi)收過(guò)鄧麗君的錄音帶，許多青年都被沒(méi)收過(guò)。崔建為什么能一直保持當(dāng)紅搖滾的名聲？也一直靠著真的被打擊或宣稱被打擊維持著自己的另類先鋒地位。也就因?yàn)檫@一條，我多次說(shuō)過(guò)：“最是先鋒鄧麗君。”這種對(duì)人性之俗的堅(jiān)定抗拒甚至使我們成了犯罪分子。諸位讀者大多看過(guò)《辛德勒的名單》這部影片。這是一部描寫戰(zhàn)爭(zhēng)中的善良人性并對(duì)法西斯人格做了深刻剖析的影片。就用曉暢有力的敘事方法來(lái)描寫可以理解的人道主義來(lái)說(shuō)，它又是好萊塢式的通俗文化的代表作。的可是這部影片迄今為止沒(méi)有在大陸進(jìn)行過(guò)公開的、合法的放映，我們所有人看的全是盜版或者非法放映！在開始引進(jìn)優(yōu)秀影片的第一年，中影公司就要引進(jìn)這部影片，就因?yàn)檎�府主管部門在片中看到了裸體鏡頭。在那樣一個(gè)殺人現(xiàn)場(chǎng)，他看到了裸體鏡頭。看來(lái)，在大眾當(dāng)中和在主導(dǎo)文化的權(quán)威面前，有的文化產(chǎn)品的強(qiáng)勢(shì)和弱勢(shì)是錯(cuò)位的。最通俗、被許多朋友指責(zé)為最強(qiáng)勢(shì)的好萊塢大片，在這里隨時(shí)可能是弱勢(shì)。占主導(dǎo)地位的權(quán)威話語(yǔ)不僅反抗好萊塢。去看看被閹割的《鋼琴課》、被刪去要害臺(tái)詞和“不健康”的同性感情的《四個(gè)婚禮和一個(gè)葬禮》，什么是弱勢(shì)還真要好好想想。不知為什么，我在這里看到的首先不是全球化和本土文化的問(wèn)題，而是更為重大、革命的老題材：一個(gè)公民有沒(méi)有自己的選擇權(quán)�！翱伤麄兯坪跬�了：如果不發(fā)紅頭文件，不花工會(huì)的錢，中國(guó)的百姓有沒(méi)有權(quán)利看自己愛(ài)看的電影；
中國(guó)百姓能否在電影院享受‘環(huán)球同此涼熱’？”（《WTO，中國(guó)電影的天生殺手？》郝建 載《中國(guó)民航報(bào)》2001年10月3日）面對(duì)全球化難題和麥當(dāng)勞境遇，北京學(xué)者秋風(fēng)也是從這個(gè)角度來(lái)考量問(wèn)題：“中國(guó)的文化不是書架上的四書五經(jīng)，也不是老莊佛道，而是生活在現(xiàn)世的十幾億活生生的、每天都在進(jìn)行著無(wú)數(shù)選擇的人們的行動(dòng)。因此，他踏進(jìn)麥當(dāng)勞，就不是在被動(dòng)地接受麥當(dāng)勞的文化霸權(quán)，而是在主動(dòng)地創(chuàng)造本民族的文化，因?yàn)樗�選擇麥當(dāng)勞，是個(gè)人的自由選擇。他每吃一口巨無(wú)霸，每喝一口可口可樂(lè)，都是在為本民族的文化增加新的內(nèi)容�！保ā尔湲�(dāng)勞與消費(fèi)者的神圣權(quán)利》秋風(fēng) 載《萬(wàn)科周刊》2001年10月1日）

　　本文發(fā)表于香港《21世紀(jì)》2002年6月號(hào)（有刪節(jié)），作者授權(quán)天益發(fā)布

相關(guān)熱詞搜索：全球化 中國(guó) 特色 郝建