樓宇烈:昆曲與非物質(zhì)文化遺產(chǎn)
發(fā)布時間:2020-06-02 來源: 感恩親情 點擊:
時間:2005年3月19日晚7點至9點
地點:北京大學(xué)電教104室
主辦單位:北京大學(xué)京昆社
主講人:樓宇烈
內(nèi)容提要:
最近,白先勇先生領(lǐng)團的青春版昆曲《牡丹亭》成為文化界備受矚目的事件。這與2001年5月18日中國的昆曲被聯(lián)合國列入《第一批人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)名錄》不無關(guān)系。昆曲曲詞典雅、名著林立;
載歌載舞、細(xì)膩傳神;
字正腔圓、清麗婉轉(zhuǎn);
探規(guī)尋矩、理論豐厚。被列入名錄,意味著我國被賦予某種責(zé)任:昆曲應(yīng)該得到既適應(yīng)時代發(fā)展又作為傳統(tǒng)戲曲藝術(shù)范式的博物館式的保護、繼承。倘若一味講求創(chuàng)新,迎合現(xiàn)代觀眾的口味,追逐市場化的步伐,昆曲可能會面目全非,甚至最后消亡。
各位同學(xué),
大家晚上好。ㄕ坡暎
非常榮幸北大京昆社邀請我來談?wù)動嘘P(guān)昆曲的問題。大家知道,學(xué)校百周年紀(jì)念講堂從4月8日起,要演出青春版昆曲《牡丹亭》,宣傳異;馃帷.(dāng)然,我申明一下,我的演講不是給這次演出做廣告。本月28日,白先勇先生將具體就這次演出做報告。
我要談的是“昆曲與非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”的問題。2001年5月18日,中國的昆曲被聯(lián)合國列入《第一批人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)名錄》,此次被列入名錄的共包括全世界十九項口頭和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。2003年11月7日,《第二批人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)名錄》公布,一共二十八項,中國的古琴得以成為其中之一。
上個世紀(jì)七十年代以來,人類開始特別關(guān)注文化遺產(chǎn)和自然遺產(chǎn)的保護問題。1972年,《保護世界文化和自然遺產(chǎn)公約》通過后,中國入選的世界文化和自然遺產(chǎn),到去年為止,一共有三十項,這些都是具有物質(zhì)形式的。非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護的議題,是從1989年開始醞釀的。原因何在呢?首先,大家感覺到,伴隨科技的發(fā)展、物質(zhì)的進步,人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的流失和消亡卻異常地迅猛。而非物質(zhì)遺產(chǎn)對于一個民族、一個國家具有舉足輕重的作用,因為它們一旦消失了,就很難恢復(fù)。而且,相對于有形的物質(zhì)文化遺產(chǎn)而言,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)往往更為重要,因為它們包括了人類的情感,甚至包括了難以言傳的人類文化積淀,一個民族的非物質(zhì)文化遺產(chǎn),往往蘊藏著傳統(tǒng)文化最深層的東西,保留著該民族原生狀態(tài)的文化,以及民族特有的思維方式等,它們是民族精神的代表,是民族創(chuàng)作的源泉,是真正本源的民族文化。
聯(lián)合國教科文組織對非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護的工作,經(jīng)歷了四個階段:第一階段,從1989年開始,發(fā)布《關(guān)于保護傳統(tǒng)和民間文化的建議》;
第二階段,1993年,建立“活的文化遺產(chǎn)”這一制度;
第三階段,1998年,通過《人類口頭遺產(chǎn)和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作》的條例,也有的地方翻譯為《人類口述和無形文化遺產(chǎn)代表作》,2000年,聯(lián)合國教科文組織發(fā)動各國提出申請,2001年,通過了《第一批人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)名錄》;
第四階段,2003年開始,制定《保護非物質(zhì)文化遺產(chǎn)國際公約》,2003年11月17日,聯(lián)合國教科文組織第32屆大會通過這一公約,呼吁世界各國參與這一行動,目前,中國的全國人大代表會議已經(jīng)通過這一決議,中國成為這一公約的成員國之一。經(jīng)過十多年的斟酌和努力,保護人類口頭和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)這一具有世界性意義的工作已經(jīng)走上一條規(guī)范的道路。中國需要保護的這類遺產(chǎn),應(yīng)該說是非常之多的,前兩次,按照聯(lián)合國教科文組織的規(guī)定,只允許一個國家申報一項,從下一次開始,如果有三十個以上國家參與《保護非物質(zhì)文化遺產(chǎn)國際公約》,申報名錄時,參與國家可以不受數(shù)目的限制!暗谌祟惪陬^和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”的申報工作已經(jīng)啟動,估計今年年底,第三批的名錄將公布。
值得肯定的是,申請工作對于保護人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)是非常有益的,但是,這絕對不能成為一種表面文章性質(zhì)的工作。既然列入名錄,就表示著,這賦予了某個民族、某個國家某種責(zé)任和義務(wù),因為你所要保護的遺產(chǎn),已經(jīng)不僅僅屬于民族國家內(nèi)部,而上升為具有全世界、全人類的意義?紤]到這一問題,所以,在申報環(huán)節(jié)中,如果申請國在保護遺產(chǎn)工作方面沒有制定出可操作、可行之于實際的政策,教科文組織是不會批準(zhǔn)申請的。在自然和文化的物質(zhì)遺產(chǎn)保護方面,也存在這一問題。我剛才已經(jīng)談到,我國已有三十項自然和文化遺產(chǎn)被列入聯(lián)合國教科文組織的名錄,但是,有的遺產(chǎn)不僅沒有得到很好的保護,反而遭到了大肆的破壞。原因何在?遺產(chǎn)被列入名錄之后,大家慕名而來,商機來了,一味的開發(fā)導(dǎo)致了原有生態(tài)的破壞。而有的呢,比如北京周口店猿人遺址,只不過是個小小的博物館,沒有多少人參觀,于是由于經(jīng)費不足,遺址越來越遭到自然的侵蝕和危害。從2001年昆曲被列入《第一批人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)名錄》后,我國國內(nèi)出現(xiàn)了一股“申遺熱”,為什么搶著去爭取呢?因為可以增加經(jīng)費啊,但是,如何切合實際地保護遺產(chǎn),卻沒有得到很好的思考和準(zhǔn)備,這是我們面臨的很大一個問題。
試問,昆曲被列入名錄后,現(xiàn)狀是否樂觀?說它不好,有點不顧現(xiàn)實。因為國家撥發(fā)了許多經(jīng)費,改善昆曲劇團的生存和表演條件,特別是去年,經(jīng)過眾多人大代表和政協(xié)代表的呼吁,國家決定每年撥款一千萬、連續(xù)五年共撥款五千萬,來創(chuàng)造昆曲的生態(tài)環(huán)境,扶植現(xiàn)有的六個昆曲團體,整理經(jīng)典昆曲劇目,創(chuàng)作昆曲新劇目。但是,這些工作究竟如何落實到實際行動中,恐怕還是個很大的問題。馬上,我們會觀看青春版的《牡丹亭》,看過之后,大家可以思考一下,昆曲應(yīng)該如何保護。
非物質(zhì)文化遺產(chǎn)包括以下方面:(a)口頭傳說和表述,包括作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)媒介的語言。(b)表演藝術(shù),昆曲就屬于這一類。(c)社會風(fēng)俗、禮儀、節(jié)慶。這兩年,人代會上不斷有人提出,要恢復(fù)我們的傳統(tǒng)節(jié)日,就屬于這一方面。(d)有關(guān)自然界和宇宙的知識和實踐;
(e)傳統(tǒng)的手工藝技能。第一批和第二批被列入《人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)名錄》的,表演藝術(shù)是相當(dāng)多的,第一批中,除了昆曲之外,還有日本的“能”,也叫做“能樂”或者“能劇”,以及印度的“梵劇”、意大利的“傀儡戲”和西班牙的“宗教神秘劇”。第二批中,除了中國的古琴之外,還有蒙古的馬頭琴、蒙古的馬頭琴音樂、韓國的板索里說唱、日本的文樂木偶戲、越南宮廷音樂、柬埔寨的皇家芭蕾舞、印尼的傳統(tǒng)木偶戲,等等。昆曲為什么會被列入人類非物質(zhì)遺產(chǎn)的名錄,而且全票通過,被列在第一批中的第一位呢?我想,這主要與昆曲在中國戲曲史上的地位有關(guān)。
昆曲是中國傳統(tǒng)戲劇學(xué)的最高范型。它有著近六百年漫長的歷史,從明代中期開始發(fā)展起來。當(dāng)時,浙江一帶流行著余姚腔和海鹽腔,江蘇一帶流行著昆山腔,主要都是民間說唱藝術(shù)。后來,著名的音樂家魏良輔,對昆山腔進行了相應(yīng)改造。傳說,他為了讓唱腔更加優(yōu)美,十年足不下樓,將昆山腔變得委婉動聽,細(xì)膩曲折,所以,當(dāng)時又被稱作“水磨調(diào)”。在座的南方人,肯定對“水磨”深有體會。打個不恰當(dāng)?shù)谋确,南方人吃湯圓,也就是北方人吃元宵,元宵是用曬干的糯米制作的,而湯圓是用水和著糯米磨的,磨完了才將水滲出,所以,湯圓特別細(xì)膩,昆山腔正如湯圓那般細(xì)膩。(笑聲)昆曲是在宋代以來南戲的基礎(chǔ)上發(fā)展而來,配合著昆腔,所以南方的溫柔特質(zhì)比較濃厚。正當(dāng)魏良輔琢磨昆山腔之際,來了一位善唱北曲的優(yōu)秀青年演員,他與魏良輔甚為投機,兩人一起琢磨腔調(diào),后來,魏良輔把女兒都許配于他。(笑聲)通過青年的參與,昆山腔不僅只有委婉細(xì)軟的腔調(diào),也有了不少悲涼高亢的腔調(diào)。改造之后,昆山腔流行起來,很快壓倒了其他聲腔。
昆山腔最初是唱小曲的,不是舞臺演出的戲劇,由于在民間廣泛流傳,曲調(diào)又優(yōu)美動聽,有些劇作家就開始思考,是否可以昆山腔入戲。于是,最早,梁辰魚寫作《浣紗記》,讀過作品的同學(xué)應(yīng)該知道,這是講西施的故事,它是第一部專門為昆腔而寫的劇本,開創(chuàng)了昆腔走上戲劇舞臺的歷史。此后,很多人專門為昆山腔編寫劇本。同時,還有一批人,用昆山腔改編以前包括宋元雜劇、南戲在內(nèi)的劇本。經(jīng)過現(xiàn)在有些學(xué)者的研究,只要掌握運用昆山腔譜曲的一套規(guī)律,許多曲調(diào)失傳了的宋元雜劇和南戲都可以被重新演唱。此外,還有一種情況,即改編當(dāng)時用其他聲腔所演唱的許多戲曲,其中最著名的是《牡丹亭》。湯顯祖并非專門為昆腔而創(chuàng)作《牡丹亭》,因此文詞中很多音律與昆山腔的音律不同。而且,他的創(chuàng)作理念是:戲曲表達感情是第一位的,因此有些曲詞不一定那么合乎音律,但只要能表達充沛的感情,就是好的。正因為如此,湯顯祖的曲詞,可謂“拗折天下人嗓子”。這與當(dāng)時主張作詞嚴(yán)格遵循音律的一派形成鮮明對比。后來,一經(jīng)提出要用昆腔演唱《牡丹亭》,這讓許多曲家感到為難。但是,經(jīng)過多少代人不斷的創(chuàng)造和改編,如今,《牡丹亭》已經(jīng)成為昆曲的經(jīng)典代表作,這是很有意思的一件事情。
總的說來,昆曲劇目豐富、名作林立、文詞典雅,而且,伴隨昆曲的發(fā)展,一套完整的昆曲理論建構(gòu)起來,從寫詞到譜曲,從唱腔到表演,從組織到舞臺調(diào)度,諸多內(nèi)容無不具備。大家知道,世界上存在許多著名的戲劇表演體系,其中如蘇聯(lián)斯坦尼斯拉夫斯基的表演體系,德國布萊希特的表演體系,與此并列,有人提出中國梅蘭芳的表演體系。其實,所謂梅蘭芳的表演體系,也就是昆曲的表演體系,因為梅蘭芳繼承和發(fā)展了中國昆曲的一套表演體系,這是一套最能表現(xiàn)中國傳統(tǒng)美學(xué)的抒情、寫意、象征、詩化等特色的表演體系。
昆曲是詩、舞、曲、戲綜合的極致。其表演技藝載歌載舞、細(xì)膩傳神;
唱腔音樂清麗婉轉(zhuǎn)、淡雅飄逸,在戲曲史、藝術(shù)史乃至整個中國文化史上,都有著足以傲人的至高地位。從十六世紀(jì)到十八世紀(jì)末,昆曲曾在華夏大地縱橫數(shù)千里,上下數(shù)百年,形成了空前絕后的社會性癡迷,創(chuàng)造了中國古典戲劇的高峰,并對許多后起戲曲劇種的生成和發(fā)展都有著重大影響,素有“百戲之師”之盛譽。以前,有人賦予昆曲“百戲之祖”的稱號,這有點不合實際,因為在昆曲之前,我們還有其他劇種,但是沒有任何一個劇種像昆曲這樣形成完整的理論體系。昆曲當(dāng)之無愧是中國戲曲的營養(yǎng)來源。談到戲曲,我們會講唱、念、作、打,其他劇種在這些方面都向昆曲吸取經(jīng)驗,包括京劇。京劇大師梅蘭芳在這方面深有體會,如果你看過《梅蘭芳舞臺生活四十年》一書,就會知道,梅蘭芳如何利用昆曲來提升京劇的表演藝術(shù)。一般人只知道梅蘭芳善演京劇,很少有人知道,梅蘭芳演過的昆曲數(shù)目,現(xiàn)在活躍于昆曲舞臺上的演員們,沒有一人比得上他。正因為昆曲是具有最完整地從劇本到唱腔,從表演到理論的典型劇種,所以,如果要在中國選一種戲曲作為中國戲曲的代表的話,當(dāng)然非昆曲莫屬。
昆曲不僅在中國戲劇史上有顯著地位,在世界戲劇史上也有重要的地位。從世界戲劇史的角度來講,比昆曲更為古老的戲曲有三種。第一種是古希臘悲劇,比昆曲的發(fā)源大概早一千年,但是古希臘悲劇已經(jīng)不存在了,只剩下一些文學(xué)作品。從現(xiàn)存材料看來,古希臘悲劇也很單調(diào),它以吟詩為主,動作很少,沒有獨唱,只有合唱。古希臘著名哲學(xué)家亞理斯多德有一部文藝?yán)碚撝鳌对妼W(xué)》,以古希臘悲劇為研究對象。第二種是印度的梵劇,它的主體是肢體語言——舞蹈,演唱和口頭語言都很少。如果現(xiàn)在你注意觀察印度的舞蹈,可以發(fā)現(xiàn),其動作的確細(xì)膩美妙,這是受到了梵劇的影響,印度有一部著名的梵劇研究著作——《舞論》,由此也可知,梵劇的重點在于舞。但是梵劇,基本也已遺失,只留下零零散散一些東西。聯(lián)合國教科文組織將梵劇列入《第一批人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)名錄》,可以說,這是喚起印度保護自身和人類遺產(chǎn)責(zé)任感的一種方式。第三種是日本的能劇,它發(fā)端于十四世紀(jì)。我看過日本的能劇,因為每周日上午,日本電視臺會轉(zhuǎn)播教育節(jié)目,展示傳統(tǒng)文化藝術(shù)。日本的能劇,至今每年還要演出兩三次,如果你有機會去日本,趕巧的話,還能看到。日本的能劇和古希臘悲劇十分類似,但也有明顯不同的兩點:第一,演員帶著假面來演;
第二,從主題上講,它是對亡靈的贊嘆。至于能劇的動作,說實在話,不怎么好看,唱得也很難聽。(笑聲)但是,日本人很珍惜這種文化遺產(chǎn)。如果拿昆曲與以上三個劇種相比,可以得知,古希臘悲劇重點在于詩歌,印度梵劇重點在于舞蹈,中國昆曲重點在于曲。有一部研究中國昆曲的著名理論作品,就叫做《曲律》,明人王驥德作。魏良輔也有同名著作《曲律》,篇幅短小,不像王作那般全面。《曲律》即講曲子的音律,如何按照曲譜填寫曲詞,如何演唱曲子,如何按照曲調(diào)來表演。
在此傳統(tǒng)之下,我們常常講,中國戲曲具有“四性”:文學(xué)性、音樂性、舞蹈性和戲劇性兼?zhèn)。戲劇性主要講的是情節(jié),當(dāng)然,文學(xué)性也可以包括情節(jié),(點擊此處閱讀下一頁)
但是在這里,我們把文學(xué)性主要理解為文辭的美麗。中國的韻文,從詩到詞到曲,都被廣泛吸收到傳奇、雜劇和戲曲中,所以,也有人說,中國戲曲是中國韻文發(fā)展的頂點,包羅萬象,極具文學(xué)性。當(dāng)然,中國戲劇的情節(jié)性也很強,近代著名戲曲理論家王國維,給戲曲下了一個定義:“以歌舞演故事”。當(dāng)然,中國戲曲之中最重要的還是曲,現(xiàn)在,我們講要保護昆曲,我想,重點也應(yīng)該在曲。為什么呢?我常常打一個最簡單的比喻。如果在電視上欣賞戲曲的時候,我們把聲音關(guān)掉,一般人很難分辨,這是昆曲,還是梆子,還是京劇,還是秦腔呀。打開聲音一聽,一般人就明白了。為什么現(xiàn)在有人強烈反對唱腔的改革呢?原因正在于此。另外一些人責(zé)備他們保守,其實不然,他們聽?wèi)T了傳統(tǒng)的調(diào)子,倘若現(xiàn)在唱得跟流行歌曲似的,他們接受不了,應(yīng)該是值得諒解的。況且,倘若真的將曲調(diào)全變了,昆曲還能叫做昆曲,京劇還能叫做京劇嗎?當(dāng)然不能。倘若改得面目全非,我看這不是創(chuàng)新,干脆不要叫原名,取個別的名字好了。
下面我來講講昆曲藝術(shù)的特點。剛才實際上,我已經(jīng)簡單提到過。首先,從文學(xué)性和戲劇性角度來講,昆曲曲詞典雅,名著林立。就語言表達而言,典雅與艱澀不是同一個概念,典雅與通俗也不是完全對立的。我們口頭所說的雅和俗,是相對的一組概念,其內(nèi)涵可以變化。我們現(xiàn)在看《牡丹亭》的曲詞,可能覺得它很雅,可是,在它產(chǎn)生的那個時代,人們并不這么認(rèn)為。這種雅俗變奏,是由時代變遷引起的。要不然,我們就無法想象,昆曲在它盛行之時,并不是文人雅士的專利品,而是市井小民所共同喜好的。當(dāng)時在蘇州虎丘,每年八月十五中秋節(jié),會舉辦一次規(guī)模盛大的曲會,萬人空巷,男男女女,老老少少,皆往赴之。甚至如果某位演員沒有在虎丘曲會上登臺過,他很難出名,可見,演員的知名度是一種群眾性的評議。還有這樣一段記載:有一次,兩個轎夫抬著官老爺走過一戶人家的門口,正好這戶人家在唱戲,轎夫就談開了,今天唱的是什么戲呀,這戲多好聽啊?梢,戲曲被當(dāng)時社會大眾所喜愛和傳唱,它是通俗的。
到了清末同治、光緒年間,徽班進京,京劇流行。街頭巷尾,到處可聽見京劇《四郎探母》中楊延輝的那段唱段:“我好比淺水龍,被困在沙灘”。(樓教授親唱,掌聲)康熙、乾隆時代的情況就不同了,那是“家家收拾起,戶戶不提防”!笆帐捌稹笔抢デ肚е衣尽分械某~,《千忠戮》被俗稱為昆曲中的“千面劇”,因為名字非常多。戲曲講的是,明成祖奪權(quán),建都北京后,把朱元璋的孫子建文帝趕走了,建文帝逃亡在外,一副慘狀,而忠誠于建文帝的一幫臣子,被明成祖滿門殺戮。其中有一出《千忠戮•慘睹》,唱道“【傾懷玉芙蓉】收拾起大地山河一擔(dān)裝,四大皆空相,歷盡了渺渺程途,漠漠平林”,曲子在當(dāng)時廣為傳唱,所以有了“家家收拾起”!安惶岱馈笔呛闀N《長生殿》中的唱詞,大家知道,《長生殿》講的是唐明皇與楊貴妃的愛情故事。其中有一出戲叫做《彈詞》,安史之亂后,唐明皇攜楊貴妃西逃至四川,宮廷樂工都失散了,其中一位老樂師流落到江南,彈唱宮廷生活!稄椩~》的第一支曲子叫做【一枝花】,其中第一句是“不提防余年值亂離”!稄椩~》這一套曲牌是北曲,所以,只要會唱《彈詞》,也可以演唱許多雜劇。
舉了這些例子,我只想說明,所謂雅俗的問題,與時代距離相關(guān)。我們離曲詞產(chǎn)生的時代遠(yuǎn)了,語言表達習(xí)慣變化了,才會覺得那個時代的東西雅致。當(dāng)然,也有一些曲詞,我們?nèi)匀粫X得很通俗。比如說,高明的《琵琶記》,講的是蔡伯喈和趙貞女的故事。其中有一出戲叫做《書館》,蔡伯喈唱道:“【解三酲】嘆雙親把兒指望,叫兒讀古圣文章,似我會讀書的倒把親撇漾,少什么不識字的倒得終養(yǎng),書,只為其中自有黃金屋,倒叫我撇卻椿庭萱草堂,還思想,畢竟是文章誤我,我誤爹娘!笨赡苓@句話中的典故只有“椿庭萱草堂”,指代的是父母。蔡伯喈高中為官,名利雙收,卻只能離家棄雙親,讓他們空守望,飽讀圣賢書、明知“百善孝為先”的他,怎不慚愧?底下接著是:“【前腔】比似我做負(fù)義虧心臺館客,倒不如守義終身田舍郎,白頭吟記得不曾忘,綠鬢婦何故在他方,書,只為其中有女顏如玉,倒叫我撇卻糟糠妻下堂,還思想,畢竟是文章誤我,我誤妻房!辈滩咧袪钤螅┫鄻O力想把女兒嫁給他,可他不想做陳世美,還是顧念糟糠之妻,不過,最終他仍是被逼再娶,拋棄有情有義、患難相扶的結(jié)發(fā)妻子,心中甚是愧疚和煩憂。這兩段曲詞好懂吧,“書中自有黃金屋”、“書中自有顏如玉”,仍被人們不斷援引,F(xiàn)在,一談到昆曲,很多人抱怨曲詞太雅,不明白,看來不是那么回事。雅與俗,和懂不懂,其實沒有直接的關(guān)聯(lián)。
接下來,看看《牡丹亭》的曲詞,十分優(yōu)美吧。它們是湯顯祖飽含情感而作!赌档ね•游園》一出,杜麗娘、春香唱道:“【皂羅袍】原來姹紫嫣紅開遍,似這般,都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天,賞心樂事誰家園。朝飛暮卷,云霞翠軒,雨絲風(fēng)片,煙波畫船。鏡屏人忒看的這韶光賤。”“良辰美景奈何天,賞心樂事誰家園”,主人翁的心情多么微妙而典雅地傳達出來。緊接著,“【好姐姐】遍青山啼紅了杜鵑,那荼縻外煙絲醉軟,那牡丹雖好,它春歸怎占得先。閑凝眄,生生燕語明如翦,聽嚦嚦鶯聲溜的圓!蹦欠N淺淺的欣喜和淡淡的憂愁,表達得如此動人。應(yīng)該說,從整體來講,曲詞的意思也并不是難以領(lǐng)悟的。
昆曲作品異常豐富,所反映的故事也多種多樣。現(xiàn)在我們所能看的,可能才子佳人類的多一些,其實情況并非如此,保留到后世的這方面的材料完整一些而已。實際上,昆曲故事是紛紜復(fù)雜的。比如,《寶劍記》,講的是水泊梁山的故事,《夜奔》一出最為有名!秵蔚稌,反映三國時關(guān)羽單刀赴會的故事。更通俗的還有表現(xiàn):出家的比丘尼,塵心未了,思凡下山。甚至還有表現(xiàn)“妻管嚴(yán)”的,最有名的當(dāng)然是《獅吼記》了。(笑聲)昆曲劇目的內(nèi)容不僅豐富,而且有的很深刻。像《牡丹亭》,試問,在封建禮教的強大桎梏下,人的情感如何表達?只能在夢中表達。一旦進入現(xiàn)實世界,真情就要掩藏。杜麗娘“為情而生,為情而死,生可以死,死可以生”,在情與禮對峙的當(dāng)時,湯顯祖借助杜麗娘和柳夢梅的故事表現(xiàn)感天動地的真情,給人們帶來了極大的精神震撼,具有深刻的現(xiàn)實意義。為什么《牡丹亭》能流傳幾百年而不衰呢?這與它曲詞的優(yōu)雅、戲劇故事的深刻都是密切相關(guān)的。
可以說,到目前為止,我國兩百多種地方戲中,在文學(xué)性上,還沒有任何一樣劇種能與昆曲相媲美。當(dāng)然,我不排除有些地方戲的有些劇本還是不錯的,我是就整體而言。我這么說,并非貶斥其它劇種,其中包含文化積淀等復(fù)雜的原因。比如說京劇吧,它在昆曲盛行二百年之后興起,到如今,也有兩百多年歷史了,但是,京劇沒能像昆曲這樣,晉升到文學(xué)的行列之中。當(dāng)然,這與劇種本身的特點相關(guān)。昆曲屬于曲牌體,要求作者按照嚴(yán)格的曲律填詞,是為曲詞,曲比詩和詞更為解放。詩歌講究嚴(yán)格的五言或是七言,絕句或是律詩,詞則是參差不齊的長短句,而曲,則更為解放,可以根據(jù)需要墊襯字,當(dāng)然也不是胡亂為之,有一定規(guī)則?偟膩碇v,昆曲要求曲詞是精煉的,文采是出眾的。而京劇屬于板腔體結(jié)構(gòu),以板式組合、變化形式為特征,分為“西皮”、“二黃”等兩大類,唱詞是跟著腔調(diào)走。京劇的語言是大眾化的,在文辭上不太講究。所以,現(xiàn)在的京劇舞臺上,大家還能聽到諸如“牽過我的馬能行”此類的詞兒。與此不同,昆曲的經(jīng)典通常是文學(xué)作品的經(jīng)典。當(dāng)然,昆曲被演唱時,曲詞會相對于文本原詞有些變化,但總體而言是大致相同的。
就昆曲的舞蹈和表演方面而言,它是載歌載舞、細(xì)膩傳神的。昆曲講究表演性,這是世界戲劇中很重要的一種表現(xiàn)方法,與斯坦尼斯拉夫斯基講求的生活化原則和嚴(yán)格現(xiàn)實主義手法是不同的,后者要求戲劇跟生活縮小差別,越是與生活接近,戲劇越是成功。有這樣一種說法,昆曲是“無動不舞,有聲皆歌”。昆曲要求通過各種各樣的程式、動作表達某種情感、思想或理念。梅蘭芳曾說過:“昆曲的身段都得配合著唱詞,邊唱邊作,仿佛在給唱詞加注解。”此所謂“歌舞合一,唱作并重”。昆曲的每一句唱詞,都與動作有條不紊地結(jié)合,正是從這個意義上講,動作是對唱詞的詮釋。唱京劇的許多人,可以坐著唱半天,一動不動。很多過去的老北京人,經(jīng)常談?wù)摰氖牵骸澳憬裉烊ゲ蝗ヂ爲(wèi)虬?”他們不說“看戲”。因為到劇場去,最緊要是帶著耳朵去,對于演員的表演能力,聽眾沒有太高要求,他們最在意的是演員的唱功好不好。后來,梅蘭芳從昆曲中吸收歌舞合一的經(jīng)驗,豐富了京劇的表演。在座的各位,不知道看不看京劇,如果懂一些京劇,你不妨比較一下梅蘭芳和張君秋。張是梅的學(xué)生,但是張君秋式的風(fēng)格,是注重演唱,形體動作不多,并且比較簡單。而梅蘭芳自己設(shè)計了很多動作,使京劇的表演性增強。當(dāng)然,舞蹈性和表演性已經(jīng)不是為昆曲所獨有的,它們滲透到其它劇種中,比如說越劇,表演也極其細(xì)膩,這一特征跟昆曲有很大關(guān)系。越劇剛興起時,請了很多昆曲前輩作為指導(dǎo)。解放前夕,昆曲蕭條,北昆的很多老藝人都失業(yè)了,解放以后,國家考慮到他們的切身情況,把他們都吸收到歌劇院、舞劇院,教授身段表演。其中有一位老藝人,馬祥麟,演旦角的,就是這樣。當(dāng)年,歌舞團好幾個新的民族舞蹈,都是由他編排的。
另一方面,昆曲的舞臺表演細(xì)膩傳神。舞臺布景很簡約,一張桌子、兩個椅子,就可以了,相反,賦予演員極大的藝術(shù)創(chuàng)造余地。一揮手,一揚指,如何打開門栓,如何輕輕推門,都需要演員的發(fā)揮。如果有一扇實實在在的門放在舞臺上,演員的創(chuàng)造空間就大大縮小了,昆曲的藝術(shù)美感也大大消減了,F(xiàn)在有些昆曲表演,把整個舞臺裝飾得花里胡哨的,把音箱聲音提升得鬧哄哄的,把聲光變幻調(diào)節(jié)得讓人眼花繚亂的,還運用了很多伴舞,這是讓演員受罪啊,是束縛他們的主動性,也讓觀眾覺得納悶:我究竟是來聽?wèi)蜻是看伴舞啊?(掌聲)說實在話,我很不欣賞這種所謂“大制作”,這是對人力、物力和財力的巨大浪費,這樣的舞臺是扼殺藝術(shù)的舞臺,用技術(shù)壓抑藝術(shù),它們嚴(yán)重背離了中國戲曲的優(yōu)秀表演傳統(tǒng)。昆曲的歌舞一體、唱作并重、表演細(xì)膩的傳統(tǒng),應(yīng)該如何保存下來,這是值得我們深思的。有人講,昆曲表演有這樣一些特征:身段美,指事明,化身準(zhǔn),出情真。我想,這幾句話概括得很不錯,昆曲是一種含蓄委婉、耐人品味又讓人能夠有所把握的藝術(shù),而不是一種直白、平淡、讓聽眾喪失思考和體會的藝術(shù)。
正因為昆曲不僅講究文詞和戲劇性,還講究表演和演唱,當(dāng)我們學(xué)習(xí)昆曲時,不會唱,那就仿佛啞巴,不會演,那就仿佛殘疾人。而目前,大學(xué)里的戲曲教學(xué),往往正是只講戲曲作品,不顧表演和演唱,這是一種平面、靜態(tài)、案頭的教學(xué)法,而不是立體、全面、生動的教學(xué)法。
從音樂和歌唱方面講,昆曲是字正腔圓、清麗婉轉(zhuǎn)的。魏良輔創(chuàng)制昆山腔的時候,講曲有“三絕”,“字清”是第一絕。演唱昆曲時,常常一個字音要拖很長,那么,每當(dāng)發(fā)出一個字音,從字頭、字腹、到字尾,要清清楚楚交代,還要注意音階之間的過渡和轉(zhuǎn)換!扒患儭笔堑诙^。昆曲講究“依字行腔”,也就是說,按照一個字的四聲、陰陽譜寫腔調(diào)。比如說,上聲,它的腔是由高到低,然后又漸漸高上去。腔調(diào)不能隨隨便便改變,如果演唱者隨意更改,覺得那樣子更花哨、更漂亮,那么,結(jié)果往往是,聽眾都不知道唱的是什么。現(xiàn)在的流行歌曲往往不講腔調(diào),而有這樣兩種傾向。一種是你不知道他在唱什么,另一種是就像在念字,根本不像在唱歌。(笑聲)有個相聲吧,說的是歌手本來在唱“你是我的嗎?”因為腔不正,字都變音了,結(jié)果成了“你是我的媽”。(笑聲)“板正”是第三絕。昆曲和京劇都講究有板有眼,現(xiàn)在,我們連做事情,也說要有板有眼,意思是要有條不紊,按照規(guī)則辦事。昆曲的演唱,在節(jié)奏、拍子等上都有不同的變化。一板三眼,是四分之四拍;
一板一眼,是四分之二拍;
也有散板,節(jié)奏自由掌握。昆曲中還有一個特殊的四分之八拍,因為包含了“贈板”,這種情況在南曲中較多。它是在原來四分之四拍的基礎(chǔ)上,加上一板,如此則節(jié)奏變慢了,速度延長一倍,變成四分之八拍。昆曲有南曲和北曲之分,這與宮調(diào)相關(guān)。在譜曲方面,南曲只有五個音,沒有兩個半音——4和7,北曲則七音健全。這樣,南曲和北曲的音色相差很大,南曲婉轉(zhuǎn)清麗,北曲高亢悲壯。在演唱速度上,南曲緩慢,所以,一個字,可以包含很多音,而北曲急促,所以,一個音,可以有很多字。
昆曲這種唱法,與京劇中的西皮、二黃兩種板腔相比,大不相同。板腔穩(wěn)定性強,(點擊此處閱讀下一頁)
改動的地方很少,基本是曲調(diào)先定,再往里面填詞。當(dāng)然,有些演員,也會根據(jù)詞兒靈活變換一點腔調(diào)。而昆曲是根據(jù)曲牌而填,字有平仄,平聲又分陰平和陽平,有的字還可以平仄隨意。比如說,講到七言詩時,有這樣一句俗語:“一三五不論,二四六分明”,所謂“不論”,就是用平聲或者仄聲均可。所以,往往會出現(xiàn)這種情況:雖然是同一曲牌,這里用的是陰平,那里用的是陽平。這時,按照“依字行腔”的原則,唱腔也有了不同的變化。
舉個簡單的例子,有三個【懶畫眉】的曲牌。在《牡丹亭•尋夢》里,杜麗娘唱【懶畫眉】:“最撩人春色是今年”。(樓教授親唱,掌聲)《玉簪記•琴挑》中,頭四支曲牌都是【懶畫眉】,第一支,潘必正唱:“月明云淡露華濃”。(樓教授親唱,掌聲)大家聽出來了沒,兩支【懶畫眉】的唱法很不相同,只有最后的拖腔是一樣的。最后一支【懶畫眉】,《琵琶記•賞荷》中,蔡伯喈唱:“強對南熏奏虞弦”,又不一樣。我們可以清楚地發(fā)現(xiàn),雖然曲牌相同,但由于填詞時用字的陰陽不同,依字行腔之后,唱腔出現(xiàn)了明顯的分別。
而且,每個字與每個字的連接,也會導(dǎo)致聲腔出現(xiàn)多種情況。比如,兩個平聲字在一起,或者兩個仄聲字在一起,或者兩個上聲字在一起,或者一個仄聲字和一個上聲字在一起,字音會發(fā)生相應(yīng)變化,聲腔也就跟著字音的變化而變化了。懂得音韻并會唱一些昆曲的人,肯定會感覺到,其實唱昆曲和我們平時說話是最為接近的,這正是因為昆曲對字正腔圓有嚴(yán)格的規(guī)定。盡管昆曲仍然含有很多地方音,大家聽我剛才的演唱,會有所感受。這是因為,昆曲發(fā)源于江蘇的昆山,昆山位于蘇州和上海之間,現(xiàn)在是一個不錯的經(jīng)濟開發(fā)區(qū),所以,昆曲帶有很濃的昆山口音,比較接近于蘇州口音。但是,當(dāng)昆曲發(fā)展到全國范圍之后,采取了通用的中州音韻。而且,昆曲流行到各地后,與各地方言也發(fā)生了多多少少的結(jié)合。但是,總體而言,昆曲仍有比較共同的用詞,也有標(biāo)準(zhǔn)的韻書,其中,最為演唱者通用的是《韻學(xué)驪珠》。
在吐字運腔方面,昆曲也特別講究。根據(jù)現(xiàn)代曲家的歸納,昆曲的運腔方法共有十六種,包括疊腔、擻腔,等等。由于昆曲的腔調(diào)異常豐富,情感異常充沛,可以說,昆曲的唱腔,是對歌唱藝術(shù)的一大貢獻。我們現(xiàn)在所能聽到的中國古代樂曲,基本都是昆曲聲腔。唐代有很多歌曲,可是如今失傳了,我們不知道。敦煌發(fā)現(xiàn)了唐代的一些樂曲,有人破譯甚至演奏了出來,但我不敢肯定它們是不是原來那副樣子,很可能被參雜進現(xiàn)代人的某些音樂理念和習(xí)慣。中國古代的樂譜,沒有標(biāo)示節(jié)奏,只標(biāo)示音高。也就是說,只有腔調(diào),沒有板眼(節(jié)奏),但是,板眼倘若不同了,同樣一支歌,演唱出來的效果會大不相同,可以是慷慨悲歌,也可以是靡靡之音。不知道各位是否聽過由當(dāng)代流行歌手演唱的所謂紅色歌曲,如果你拿它們與過去的老歌唱家們的演唱比較一下,會明顯發(fā)現(xiàn),雖然曲調(diào)沒有發(fā)生改變,但味道完全不一樣了。你們年輕人可能不知道,“文化大革命”那會兒,我們經(jīng)常唱革命歌曲,諸如《東方紅》、《北京的金山上》、《保衛(wèi)黃河》等,我們唱得有板有眼,莊嚴(yán)肅穆。有一次,從非洲來了一個歌舞團,他們也唱《東方紅》。同樣一支歌,韻味大不一樣啊。由此可見聲腔的重要性。原來的京劇,有的被當(dāng)代人一唱,成了京歌。昆曲也一樣,被某些人用現(xiàn)在的唱法一折騰,成了昆歌。(笑聲)怎么拿捏腔,什么時候嗓子該抖一抖,什么時候嗓子不能抖,是有嚴(yán)格分寸的。當(dāng)然,這些東西,不是我隨便說說,大家就能明白的,需要你們在切身演唱的過程中,不斷琢磨,不斷體會,才能拿捏得好。
下面是最重要的一點,昆曲有豐厚的理論著作,它們探規(guī)尋矩,見解獨到。沒有規(guī)矩不成方圓,昆曲之所以能獲得“百戲之師”的稱譽,能成為被世人公認(rèn)的人類口頭和非物質(zhì)文化遺產(chǎn),就是因為昆曲有自身的一套規(guī)矩。昆曲的理論著作林立,如果要研究中國戲曲,是不可能離開昆曲理論的研究的。昆曲理論著作的主題涉及面廣泛,包括如何填好曲詞,如何譜好腔調(diào),如何依字行腔,如何演唱到位,《唱論》就是主要研究昆曲演唱技巧的,包括吐字、行腔等,還有研究如何表演的,包括角色、行當(dāng)、身段等內(nèi)容。前一段時間,昆曲《長生殿》已經(jīng)上演了,與目前被臺灣炒作的《牡丹亭》一樣,特別的火。其中,有一出戲是《舞盤》,我到現(xiàn)場觀看了。如果有同學(xué)認(rèn)認(rèn)真真讀過洪昇《長生殿》的序言,就會發(fā)現(xiàn),對于演出《舞盤》一出,演員應(yīng)該穿什么衣服,應(yīng)該戴什么飾物,應(yīng)該做些什么動作,洪昇說明得很清楚。但是,我們現(xiàn)代人總覺得自己比古人聰明得多,如果我們不變換一點花樣,似乎顯示不出自己的存在,顯示不出獨到的創(chuàng)新。這一點,可以理解,但是,最終的表演是否符合昆曲劇目的原貌,就是個很大的問題了?傊,昆曲的理論著作是一筆寶貴的財富,我們保護這筆財富,不應(yīng)該僅僅停留在字面層次,而應(yīng)該跟昆曲的藝術(shù)實踐結(jié)合在一起。下面我會講到,昆曲不可能成為一種大眾文化,我們不要祈求昆曲成為市場經(jīng)濟轟動效應(yīng)中的一個例證,昆曲唱遍男女老少、大街小巷的時代已經(jīng)過去了。但是,也需要有人承繼昆曲這筆遺產(chǎn),這畢竟是少數(shù)人。
緊接著,我講講昆曲和《牡丹亭》的關(guān)系!赌档ねぁ樊(dāng)之無愧是昆曲劇目中的一個經(jīng)典。作者湯顯祖,生于1550年,卒于1616年,是我國十六世紀(jì)一位偉大的戲劇家。他創(chuàng)作的《牡丹亭》、《南柯夢》、《邯鄲夢》、《紫釵記》,不僅在藝術(shù)上有很高的成就,而且在思想上也發(fā)生了巨大的社會影響。前面我已經(jīng)講到,最初,湯顯祖并不是為昆曲而創(chuàng)作《牡丹亭》,但現(xiàn)在它成為昆曲的代表作,這是一件非常有趣的事情。其中原因眾多。首先,從文學(xué)性上講,《牡丹亭》此戲,文采飛揚。如《尋夢》一出中的【江兒水】唱段:“偶然間心似繾,在梅樹邊。似這等花花草草由人戀,生生死死隨人愿,便酸酸楚楚無人怨。待打并香魂一片,陰雨梅天,(啊呀人兒嚇)守的個梅根相見”,確是婉約清秀,又意味深濃。從情感上講,《牡丹亭》更是驚天動地。湯顯祖在《牡丹亭題詞》中云:“第云理之所必?zé)o,安知情之所必有邪?”又云:“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。生而不可與死,死而不可復(fù)生者,皆非情之至也!睔v史上,看了《牡丹亭》,感動得痛哭流涕的人不在少數(shù),甚至有的演員,演著演著,情感為之而動,死在臺上。研究古代小說的人,一定知道這方面的故事。從唱腔方面講,原本,唱詞似乎不合乎昆曲腔調(diào),難以演唱,但是,經(jīng)過無數(shù)藝術(shù)家的改編和創(chuàng)造,《牡丹亭》的唱腔妥帖而美妙,像前面已經(jīng)提到的【皂羅袍】一段:“原來姹紫嫣紅開遍,似這般,都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天,賞心樂事誰家園。朝飛暮卷,云霞翠軒,雨絲風(fēng)片,煙波畫船。鏡屏人忒看的這韶光賤”,更是經(jīng)典的唱段。所以說,《牡丹亭》的生命力正蘊含在其本身的文學(xué)、思想、表演、歌唱等的魅力中。
馬上將上演青春版《牡丹亭》了,我不反對通過這種形式來吸引年輕觀眾,正如我見到白先勇先生時,曾當(dāng)面說過:“你的努力很值得我們欽佩!钡俏蚁耄赌档ねぁ返母叱囆g(shù)境界不是僅僅用“青春靚麗”可以形容的,而是需要以本身成熟的藝術(shù)來使觀眾信服。梅蘭芳以六十多歲高齡出演《牡丹亭》,拍成了電影《游園驚夢》。我想,真正懂得昆曲的人,肯定不會嘆息:“哎呀,這張臉這么老!”(笑聲)而是會去欣賞梅蘭芳的唱功、身段、表演和情感的表達。青春版《牡丹亭》的男女主角的確青春靚麗,從百年講堂前的宣傳版畫上,大家可以提前看到。但是,這一《牡丹亭》究竟能給觀眾帶來多大的藝術(shù)享受,我暫時不敢妄加評論。有人講:“昆曲可能會因《牡丹亭》而生,也會因《牡丹亭》而死。”什么意思呢?如今到處在演《牡丹亭》,上海在演,江蘇在演,浙江在演,北昆也在演,馬上青春版的也要開演了。這種盛況,似乎告訴人們:“昆曲因《牡丹亭》而生。”但是,倘若繼續(xù)這樣下去,昆曲恐怕要因《牡丹亭》而亡了。正如北昆有一位演員,人家問他:“你作為專業(yè)昆曲演員,如今,新的《長生殿》出來了,別人肯定給了你票,你肯定看了,你有什么感受?”他答道:“我的確收到票了,不過我沒去看,我不去感到遺憾,但是,倘若我去了,可能會終生感到遺憾!保ㄐβ暎┊(dāng)然,這話說得很不受聽,也不一定會出現(xiàn)這位演員所說的如此嚴(yán)峻的問題。但是,他又的確告訴我們某種道理:如果一味講求創(chuàng)新,昆曲可能會面目全非,甚至最后消亡。
談?wù)勛詈笠粋問題吧:昆曲的保護和繼承。有人認(rèn)為,昆曲進入聯(lián)合國教科文組織的《第一批人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)名錄》,并且得到國家的大力支持,這是昆曲前所未有的機遇,我們要趁機讓昆曲轟動起來,甚至讓昆曲演出爭奪票房和市場,多掙點錢。我想,萬萬不能如此。昆曲進入世界非物質(zhì)遺產(chǎn)的保護行列,這賦予了我們一種責(zé)任,我并不反對發(fā)展昆曲,但我們要按照昆曲自身的特征來發(fā)展它,不要用發(fā)展來替代保護和繼承。當(dāng)昆曲被列入《第一批人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)名錄》時,有媒體曾經(jīng)采訪我,我談到:“很多人怕昆曲進博物館,我倒希望昆曲進博物館。為什么?因為博物館里不藏贗品,只藏真品。昆曲進入博物館,它的生命會延續(xù)下去。因為后人都會到博物館去看它,正如現(xiàn)在的人們看文物一樣!蔽镔|(zhì)形態(tài)的遺產(chǎn),如果作偽,可以仿造得很真,讓人看不出來。比如說買一口仿制的鼎放在家里的案頭,感覺也挺舒服的。但是,口頭和非物質(zhì)形態(tài)的遺產(chǎn),如果一經(jīng)改變,變得面目全非了,你還能說它是那種東西嗎?不能夠。倘若非物質(zhì)文化遺產(chǎn)一代接著一代地變化的話,最后它只能丟失。當(dāng)然,口頭遺產(chǎn)肯定避免不了變化,它不可能像一口鼎似的,幾千年后,我們把它從地底下挖掘出來,它基本還是原來那副樣子。口頭的東西,經(jīng)過幾千年的流傳,一定會發(fā)生一些改變。但是,我們還能知道,它在鼎盛時期的一些情況。像我前面所提到的,印度的完整梵劇失傳了,但是梵劇中的舞蹈和動作還在各種現(xiàn)今的舞蹈中存在著。盡管我們不能完完全全知道鼎盛時期它的面貌,但我們多多少少知道一些。如果我們把還能知道的這些東西,也改變了,也扔掉了,那就完蛋了。所以,回到剛才的話題,我認(rèn)為,昆曲應(yīng)該得到既適應(yīng)時代發(fā)展又作為傳統(tǒng)戲曲藝術(shù)范式的博物館式的保護、繼承。
在當(dāng)今社會文化藝術(shù)環(huán)境下,昆曲已不再可能成為大眾藝術(shù)。正如很多文化形態(tài)、藝術(shù)形式那樣,昆曲具有特定的時代性。唐詩在唐代那么興盛,但是,現(xiàn)在我們還能要求每個人都去寫唐詩嗎?不可能,即使要寫,也沒有任何一個人可以寫出唐代大詩人的水平來。但唐詩仍然具有它時代的意義、歷史的意義,而且它仍然是當(dāng)代人學(xué)習(xí)的一種典范。宋詞、元曲也無不如此。那么,對于昆曲,為什么我們不能把它當(dāng)作特定時代的藝術(shù)來看待呢?當(dāng)然,我們把唐詩定位為一種歷史性的文學(xué)體裁,也不能讓它完全斷流了。如果我們的時代里,再也沒有一個人能寫五言絕句、七言律詩,那也不行,至少得有一些人能寫。這讓我想起前兩年進行的一項有關(guān)傳統(tǒng)文化的社會調(diào)查,結(jié)果顯示:大部分教授唐詩的老師不會寫唐詩,大部分教授宋詞的老師不會作宋詞。我想,雖然并不要求人人都會寫詩作詞,但是,專門教授這方面知識的老師,還是應(yīng)該學(xué)著寫點吧。這要求并不過分。最少,他們應(yīng)該熟讀《唐詩三百首》,有這樣一句老話:“熟讀唐詩三百首,不會做詩也會謅!边@講的是熟能生巧的道理。只有這樣,唐詩的傳統(tǒng)才能被延續(xù)下去。談到昆曲,也是一樣。要保存昆曲這種歷史性的文化遺產(chǎn),就必須讓我們的國人一代接著一代延續(xù)、流傳下去。當(dāng)然也不必作為市場化、現(xiàn)代化的文藝形態(tài)傳播開去。
而且,我們要遵照非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的規(guī)則來保存昆曲。在對京劇遺產(chǎn)的繼承問題上,我們已經(jīng)有了很慘痛的教訓(xùn)。過去都搞科班教育,徒弟拜師學(xué)藝,師傅集體教學(xué)。這其中存在很大的問題,因為有些東西,不是能夠用規(guī)范化、統(tǒng)一性的方式教導(dǎo)得出來的。國外在對待非物質(zhì)文化遺產(chǎn)方面,就比較注重特殊方面的教育。比如說,日本的茶道,基本是家族子孫相傳。這個家族負(fù)擔(dān)著為民族、國家保存這一文化遺產(chǎn)的責(zé)任。家族自身感到自豪,國家對家族也有特殊的扶植政策。我認(rèn)為昆曲教育正應(yīng)該這樣:不需要大量培養(yǎng)昆曲的繼承人,也不能讓大家的學(xué)習(xí)內(nèi)容都一樣。倘若如此,結(jié)果往往是,學(xué)校里走出一大批人來,很多人卻找不到工作,找到工作的,你會這幾樣,我也只會這幾樣。很可悲啊。蘇州大學(xué)在上個世紀(jì)八十年代,招了一個二十人的昆曲本科班,結(jié)果畢業(yè)之后沒有一個人從事昆曲有關(guān)工作的。
要對得起昆曲這份文化遺產(chǎn),我們既要令它不絕,令它發(fā)展,又不能一味高喊創(chuàng)新。(點擊此處閱讀下一頁)
但是,倘若發(fā)展、變化得面目全非了,千萬不要再打著傳統(tǒng)的口號。搞所謂現(xiàn)代昆曲,是不可能替代傳統(tǒng)昆曲的。兩者要同時并重。昆曲的一個重要特征是:清工與戲工平行。昆曲產(chǎn)生之初,并不是在舞臺上表演的,而是在街頭巷尾演唱的。當(dāng)昆曲變成舞臺藝術(shù)后,民間還保留了許多曲社組織,也即是昆曲業(yè)余愛好者的自由聯(lián)盟,正如京劇愛好者們的票房一樣。曲社的針對點主要在唱腔方面,社員大多從事唱腔方面的理論研究,其研究也深刻影響了昆曲的舞臺表演。曲社的傳統(tǒng)一直延伸至今。無錫有個天韻曲社,創(chuàng)建于明天啟年間,抗日戰(zhàn)爭時才解散,前后延續(xù)達三百多年。天韻社對無錫地區(qū)昆曲的繼承和傳播做出了長期的貢獻,從歷史上來講,其社員在全國各地所起的作用也不能抹殺,如精于中國古代音樂研究的楊蔭瀏先生即為該社末期成員。至于北京、南京、蘇州、揚州、杭州以及后來的上海、天津等城市先后成立的曲社,為數(shù)眾多,甚至在蘇州附近的鄉(xiāng)鎮(zhèn),浙江嘉興地區(qū)、金華地區(qū),河北省北部一帶,湖南省南部,都有相應(yīng)曲社成立。正式的昆曲演出劇團一會兒興旺,一會兒凋零,不知道輪換了多少,但曲社一直延續(xù)不斷。我想,這兩種力量,有必要有效結(jié)合起來。
知識分子、文人雅士,并不把昆曲當(dāng)作純粹的表演技巧,而把昆曲愛好作為一種身心修養(yǎng),作為自娛的一種方式。可以說,自娛是昆曲功能的很重要方面。在我的觀念中,古琴也基本是一種自娛藝術(shù),當(dāng)然也可供愛好者之間交流。古琴本身不適合大庭廣眾的表演,只適宜于在小范圍內(nèi)切磋、溝通、提升人文素養(yǎng)、培育高尚情操。當(dāng)然,后來,古琴發(fā)展到表演藝術(shù)領(lǐng)域,讓更多人可以欣賞到,也未嘗不是一件好事。但總體上來講,古琴的定位不應(yīng)該是一種表演樂器,而應(yīng)該是一種情感陶冶和交流的對象。昆曲同樣如此。我們不能忽視昆曲作為舞臺表演藝術(shù)的一面,但另一方面,我們有一個延續(xù)了幾百年的傳統(tǒng),昆曲有自娛的功能。比如說讀曲詞,就是增進文學(xué)修養(yǎng)的過程。昆曲不是專為唱給別人聽,演給別人看的。我想,如果把昆曲陶冶情操、自我娛樂的功能放在一邊,一味強調(diào)它的表演性質(zhì),從而,不斷改造昆曲,讓它適應(yīng)大眾的欣賞口味,那么,昆曲就面臨著消亡的危險。
當(dāng)然,對于昆曲究竟該如何保護和繼承的問題,目前各界的意見存在極大分歧。四月八號,北大藝術(shù)系和北大文化產(chǎn)業(yè)研究所將聯(lián)合召開昆曲研討會,討論這一問題。我想,到時候意見也絕對不可能完全統(tǒng)一。會議舉辦者也邀請了我去談?wù)勏敕,我的想法就是如此:昆曲已?jīng)完成它興盛時期的歷史使命了,現(xiàn)在最需要的是保護和傳承,不要苛求它成為一門大眾藝術(shù)。
1921年,昆曲傳習(xí)所創(chuàng)辦于蘇州,由張紫東、貝晉眉和徐鏡清等人發(fā)起。學(xué)生大多是城市貧民子弟,年齡從9歲到15歲不等,先后入所學(xué)習(xí)的學(xué)生約六十多人。學(xué)習(xí)一年后,這些學(xué)生開始取藝名,在姓名中間嵌入一個“傳”字,表達創(chuàng)辦者“傳承”昆曲藝術(shù)的志向。這也就是所謂“傳字輩”的昆曲人。他們繼承了大概四百出昆曲劇目,應(yīng)該說,他們的努力是功不可抹的。但是,可惜得很,這批人員學(xué)藝成功不久,抗戰(zhàn)爆發(fā)了,他們流散到各地,有的以其他手段謀生,有的甚至露宿街頭?箲(zhàn)勝利后,梅蘭芳重上戲曲舞臺,大家知道,抗戰(zhàn)期間,梅蘭芳拒絕日本人的邀請,留須以明志。他復(fù)出后,首先就在上海演出了昆曲,有一些昆曲“傳字輩”學(xué)員參與其中,這對昆曲的重振起到不小的鼓舞作用?墒,解放以后,好長時間,這批人員又失業(yè)了。像北昆的韓世昌,在街頭擺攤賣煙賣糖果。1956年浙江杭州國風(fēng)昆蘇劇團一批演唱蘇灘兼演唱昆曲的藝人,改編了一出《十五貫》,一經(jīng)上演,收到很大反響?芍^一出戲救活了一個劇種啊。其實,當(dāng)時主要是從《十五貫》所反映的平反冤假錯案的政治角度來看待此戲的。于是,上海戲曲學(xué)院立即招收了一個昆劇大班,成員們就是如今活躍在昆曲舞臺上的蔡正仁這一批人,北京也馬上成立了北方昆曲劇院,把韓世昌、馬祥麟、白云生等昆曲老藝人收歸旗下,并招收了一批新學(xué)生。從1956年開始,培養(yǎng)了七八年,就可以登臺演出了,結(jié)果爆發(fā)了“文化大革命”,提倡表演現(xiàn)代戲,這批學(xué)員就都去演現(xiàn)代戲啦。南北昆曲都演過好幾個現(xiàn)代戲,我也登臺演過昆曲現(xiàn)代戲。你們知道現(xiàn)代京劇電影《沙家浜》中演女主角阿慶嫂的洪雪飛,從前是干什么的?她就是北方昆曲劇院培養(yǎng)出來的第一批演員!拔幕蟾锩苯Y(jié)束不久,上個世紀(jì)八十年代,北昆、上昆、蘇昆等都又招收了一批學(xué)員。結(jié)果,昆曲又受到流行藝術(shù)的強大沖擊,很多演員連吃飯都成問題了。
這些經(jīng)驗教訓(xùn),我們應(yīng)該銘記于心。它們警示我們:昆曲這種藝術(shù)樣式,我們不要奢求它作為市場操作手段,我們應(yīng)該老老實實、認(rèn)認(rèn)真真,把它作為古董,送進博物館珍藏,讓后人能到看到,我們的昆曲藝術(shù)曾經(jīng)達到過這種水平,F(xiàn)在,當(dāng)昆曲進入了《第一批人類口頭和非物質(zhì)遺產(chǎn)名錄》,我們熱鬧一番是可以的。但是,熱鬧之后還是要沉靜下來;ヂ(lián)網(wǎng)上有人發(fā)表意見說:再怎么演《牡丹亭》也救不了昆曲。“仁者見仁,智者見智”,不過,這話也說得太過分了,似乎昆曲要完蛋了,但是,這個意見有價值的地方在于:如果發(fā)展昆曲再這么搞下去,我們將得到又一次沉重的打擊。
反過來,我又想起另外一種情況。臺灣原本沒有昆曲,二十世紀(jì)八十年代,臺灣中央大學(xué)成立了一個戲曲研究室,他們發(fā)現(xiàn)研究戲曲僅僅停留在文本上是不行的,得找找戲曲留存下來的活的形態(tài)。于是,他們到臺灣各種地方戲中去尋找資源,最后發(fā)現(xiàn)昆曲保存了很大比重傳統(tǒng)的東西。在這一發(fā)現(xiàn)后,他們跑到大陸來,采訪所有活著的昆曲“傳字輩”演員,以及當(dāng)時活躍于昆曲舞臺上的演員,還有昆曲研究者和包括我在內(nèi)的業(yè)余昆曲愛好者。他們把采訪記錄拍成錄像,整理出許多資料,得到當(dāng)時臺灣教育部的有力資助;氐脚_灣后,經(jīng)過他們的宣傳,昆曲發(fā)生了很大影響。同時,據(jù)臺灣一些文章介紹,人們通過了解昆曲,在欣賞觀念上發(fā)生了一個非常有意思的變化。從六十年代開始,臺灣同樣面臨著和大陸一樣的情況:傳統(tǒng)文化遭受巨大沖擊。比如說,一九四九年時很多京劇名演員隨軍去臺灣,臺灣有了自己的京劇,但是,六十年代后,京劇受到冷落,沒有什么觀眾。他們只好變著法子搞改革和創(chuàng)新。當(dāng)時,臺灣當(dāng)局也推動這股潮流。于是,到了八十年代,京劇已經(jīng)向現(xiàn)代化方面靠攏。就在此時,昆曲進入臺灣了。大陸的六個昆曲劇團都被請到臺灣演出,這一下,觀眾感覺到,像京劇這種現(xiàn)代化的、有點西方表演色彩的形式不那么吸引人了,而中國戲曲傳統(tǒng)的抒情、寫意、唯美的形式倒是讓人感覺興味盎然。于是,古老的戲曲傳統(tǒng)在臺灣走了回頭路。用另一句來講,有點復(fù)古的味道。當(dāng)臺灣的戲曲理論家們在研究昆曲對臺灣的影響時,都不會忽略這一條:藝術(shù)向傳統(tǒng)的回歸。這種回歸的意識,不僅影響了京劇,也影響了許多其它的藝術(shù)門類。這條來來回回的道路是很有意思的。人家曾經(jīng)走過藝術(shù)現(xiàn)代化的道路,如今開始回頭了,而我們不管別人為我們提供了什么教訓(xùn)、什么啟示,我們照樣走這一遍。我想,當(dāng)我們真正意識到傳統(tǒng)文化的價值時,我們一定會重新反思這段經(jīng)歷,從而更好地保護和弘揚中國傳統(tǒng)文化精神。我們對非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的保護,一定不需要所有人都來參加,甚至不需要許許多多人來參加,只要一部分人做這份工作,而我們大家在需要的時候,可以看到它們原來的樣式,這就足夠了。
很遺憾,這樣的講座,不應(yīng)該由我來講,而應(yīng)該由中文系或者藝術(shù)系專門從事這方面研究的老師來講。我只是在濫竽充數(shù)。其實,昆曲和我們北大是很有淵源的。蔡元培先生任北大校長時,就特地邀請曲學(xué)大師吳梅先生教授昆曲。不久,北大的音樂研究組也有了昆曲學(xué)唱。后來,中文系的俞平伯先生發(fā)起成立了“谷音社”,俞平伯任社長,取“空谷傳聲其音不絕”之意,并親撰《谷音社社約》。前年,經(jīng)學(xué)校有關(guān)部門批準(zhǔn),好不容易,我們成立了一個北京大學(xué)京昆古琴研究所,可惜,到目前為止,我們沒有得到一分錢的經(jīng)費,沒有一個能動用的人員,沒有一塊開展這份工作的地方。
我就講到這里。最后給大家放一段梅蘭芳在《牡丹亭•游園》一出中的【皂羅袍】唱段和表演影像。謝謝大家。(熱烈掌聲)
主講人簡介:
樓宇烈,浙江嵊縣人,1934年12月生于杭州。1955年畢業(yè)于上海浦光中學(xué),同年入北京大學(xué)哲學(xué)系哲學(xué)專業(yè)本科,F(xiàn)任北京大學(xué)哲學(xué)系教授,國學(xué)研究院博士生導(dǎo)師、北大宗教研究所所長、北京大學(xué)京昆古琴研究所所長、教育部社會科學(xué)委員會委員、全國古籍整理出版規(guī)劃領(lǐng)導(dǎo)小組成員、全國高等院校古籍整理研究工作委員會委員等。長期從事中國哲學(xué)史、中國佛教史的教學(xué)和研究工作。
發(fā)表有《胡適禪宗史研究評議》、《神會的頓悟說》、《中日近代佛教交流概述》、《玄學(xué)與中國傳統(tǒng)哲學(xué)》、《中國傳統(tǒng)哲學(xué)中主體修養(yǎng)學(xué)說的認(rèn)識論意義》等論文,以及《王弼集校釋》等專著,主編《中國佛教思想資料選編》(合作)、《東方哲學(xué)概論》等多部書籍。
相關(guān)熱詞搜索:昆曲 樓宇 文化遺產(chǎn) 與非 物質(zhì)
熱點文章閱讀