南京大學(xué)歷史系教授高華先生是毛澤東研究專家，近年因?yàn)槌霭妗都t太陽(yáng)是怎樣升起的》一書而為海內(nèi)外學(xué)術(shù)界所廣泛關(guān)注。１２月１２日，他接受了《鳳凰周刊》的書面采訪。

　　《鳳凰周刊》：毛去世以來，毛在民間的形象經(jīng)歷了幾次階段性轉(zhuǎn)變，８０年代走下神壇，９０年代又走上神壇，“紅太陽(yáng)“唱遍全國(guó)，幾乎全國(guó)的汽車司機(jī)都掛毛澤東像以辟邪，這透露了怎樣的社會(huì)心態(tài)？社會(huì)各階層對(duì)毛的態(tài)度有什么差異？

　　高華：國(guó)內(nèi)崇毛熱的再次升溫有兩個(gè)背景，最重要是與近幾年經(jīng)濟(jì)社會(huì)大環(huán)境的變化有密切的關(guān)系。

　　九十年代中期以來，隨著社會(huì)分化加速，社會(huì)財(cái)富分配不公的現(xiàn)象越益突出，出現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳敬璉先生所說的“權(quán)貴資本主義”的現(xiàn)象。在當(dāng)前加速企業(yè)改制、推進(jìn)民營(yíng)化的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌階段，改革初期蒙受利益的工人大量下崗，毛時(shí)代城市人員的社會(huì)福利待遇大幅縮水，社會(huì)保障體系的不健全，民眾醫(yī)療和教育費(fèi)用激增；
三農(nóng)問題嚴(yán)重；
干部腐敗現(xiàn)象久禁不絕等等，上述種種情況致使廣大中下層民眾普遍有公平缺失的心理感覺，故而“合法的”，順著主流敘述對(duì)毛的贊美，懷念起毛和毛時(shí)代，用崇毛來表達(dá)自己對(duì)現(xiàn)狀的批評(píng)。于是我們就能看到或聽到，諸如下崗工人舉著毛主席的畫像在當(dāng)?shù)卣�府門口請(qǐng)?jiān)傅南�息。民眾�?duì)毛和毛時(shí)代的懷念是情感性的，是對(duì)過去歷史的有選擇性的記憶，毛已被抽象成體現(xiàn)“社會(huì)公正”的價(jià)值符號(hào)，而與此符號(hào)相違的歷史事實(shí)，如“反右”，“大躍進(jìn)”，“大饑荒”，“文革”等都被過濾了。

　　其次和多年來主流敘述對(duì)毛和毛時(shí)代的全面肯定性的宣傳有關(guān)。進(jìn)入九十年代，國(guó)際和國(guó)內(nèi)的環(huán)境都發(fā)生了非常深刻的變化， 雖沒有正式宣布修改八十年代初的《歷史決議》，但已不許批評(píng)毛，也不主張研究毛時(shí)代的一些缺失方面，對(duì)“文革史”研究，事實(shí)上已被劃為禁區(qū)，氣氛已經(jīng)和80年代完全不一樣了，也就是說“頌揚(yáng)”式的敘述重新成為主流。和這些相配合，在所有大學(xué)，停止1985年開設(shè)的“中國(guó)革命史”課程，在當(dāng)時(shí)的情況下，這門課有比較開放的內(nèi)容設(shè)計(jì)。而以后新設(shè)立面對(duì)所有大學(xué)生的統(tǒng)一必修課“毛概”（“毛澤東思想概論”），內(nèi)容則較為單一。這種持續(xù)性的宣傳建構(gòu)了一種“毛和毛時(shí)代光輝正確論”， 已在社會(huì)上的廣大人群中，特別是在大學(xué)生中產(chǎn)生了效果。一方面，許多大學(xué)生對(duì)過去的歷史很不了解；
另一方面，“光輝正確的毛和毛時(shí)代”成了他們臧否人物，衡量今天生活的一把標(biāo)尺，例如，在一些高校的BBS上，甚至有一些大學(xué)生否認(rèn)有過“大饑荒”的歷史事實(shí)，支持文革，支持毛整治彭德懷等等。

　　《鳳凰周刊》：李慎之、李銳等自由知識(shí)分子對(duì)毛一直抱反思的態(tài)度。部分民族主義者、“憤青”和海外華人為什么會(huì)輕易忘記反右、大躍進(jìn)和文革造成的苦難，而繼續(xù)陶醉于毛的領(lǐng)袖魅力？

　　高華：在對(duì)毛和毛時(shí)代的看法上永遠(yuǎn)是有歧義的，不同年齡段的人，不同背景的人，不同的社會(huì)階層有不同的看法，八十年代曾經(jīng)有過的在執(zhí)政者，民眾，和知識(shí)分子之間對(duì)毛看法上的基本一致，今天已不復(fù)存在。知識(shí)界對(duì)毛的態(tài)度也產(chǎn)生了嚴(yán)重的分化，其間有兩種敘述和認(rèn)識(shí)的態(tài)度：一種對(duì)毛的認(rèn)識(shí)是建立在歷史事實(shí)和歷史資料，以及個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上；
另一種是超越歷史事實(shí)和資料，主要是表明一種態(tài)度和立場(chǎng)。后者以中青年學(xué)者為主，他們被稱為“新左派”。

　　“新左派”的一些學(xué)者，在論述他們的主題時(shí)，都援引西方新左的敘述，高度肯定毛和毛時(shí)代（“新左派”有很復(fù)雜的光譜，我在這里只是為了敘述的方便，不是要具體談“新左派”）。他們說，要發(fā)掘那個(gè)時(shí)代的積極價(jià)值，現(xiàn)在這種看法越來越流行。毛澤東又被重新賦予各種意義，成為捍衛(wèi)社會(huì)公正，反對(duì)精英文化，關(guān)懷底層群眾，對(duì)抗外國(guó)霸權(quán)的符號(hào)象征。他們有幾個(gè)重要的觀點(diǎn)：

　�。�1），“強(qiáng)大國(guó)家論”。他們認(rèn)為，在毛時(shí)代，中國(guó)實(shí)現(xiàn)了真正的自主和強(qiáng)大，中國(guó)需要毛澤東。

　�。�2），“死人值得論”�！八懒藥浊�萬(wàn)，是中國(guó)強(qiáng)大過程中付出的代價(jià)”，“當(dāng)年蔣介石還不是為了抗日炸了黃河嗎？”

　�。�3），“毛時(shí)代社會(huì)公正論”。

　�。�4），“反右、大躍進(jìn)、文革值得肯定論”。

　　現(xiàn)在“新左”已進(jìn)入學(xué)院，批評(píng)毛和毛時(shí)代，常會(huì)被指責(zé)為“冷戰(zhàn)思維”，“右派思維”�！靶伦笈伞倍嗖皇菤v史學(xué)家，基本在文化批評(píng)和社會(huì)科學(xué)研究領(lǐng)域。

　　《鳳凰周刊》：毛的魅力到底是什么？

　　高華：毛是歷史上那種“超凡魅力型的領(lǐng)袖”，兼思想家和政治家于一身，所謂“君師合一”也。毛一生打平天下無敵手，即便應(yīng)對(duì)世界超強(qiáng)蘇美兩國(guó)的領(lǐng)袖，也是游刃有余，他可以在中南海游泳池畔穿著泳衣會(huì)見赫魯曉夫；
在自己的書房等待尼克松的覲見，此正適合中國(guó)人根深蒂固的“英雄崇拜”和“華夏中心”的心理。中國(guó)農(nóng)民不理解，也不會(huì)接受華盛頓，但肯定敬畏毛澤東。在中國(guó)歷史上的統(tǒng)一王朝的許多情況下，統(tǒng)治者越強(qiáng)硬，統(tǒng)治手段越凌厲，百姓反而越佩服皇帝（當(dāng)然有一個(gè)底線，即不能搞到官逼民反的地步）。因?yàn)橹袊?guó)人只崇拜強(qiáng)者，勝者，王者，毛的巨大的事功，毛的統(tǒng)治風(fēng)格正好滿足了民眾的這種心理需要。

　　《鳳凰周刊》：讓毛澤東繼續(xù)享有很高的威望，后來的執(zhí)政者對(duì)此出于什么考慮？

　　高華：執(zhí)政者對(duì)毛的態(tài)度是從現(xiàn)實(shí)出發(fā)的。1979年后對(duì)毛的反思，是為改革開放尋找合法性，因?yàn)椴环此济�，不否定文革，不否定大躍進(jìn)，不去為毛時(shí)代堆積如山的冤假錯(cuò)案平反，理順全國(guó)人民的人心，改革開放就寸步難行；
而作出改革開放的決策，也和過去的錯(cuò)誤給國(guó)家和民眾造成的巨大傷害，當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)層對(duì)百姓懷有某種程度的歉疚感有關(guān)（那時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)人時(shí)常說，我們的工人、農(nóng)民和知識(shí)分子真好，允許我們改正錯(cuò)誤等等）；
九十年代重新肯定和宣傳毛，主要是為了加強(qiáng)體制的合法性。但是這樣，也就面臨著兩難的矛盾：

　�。�1），當(dāng)毛的經(jīng)濟(jì)社會(huì)方面的多數(shù)遺產(chǎn)已被放棄，繼續(xù)全面宣傳和肯定毛，主流敘述對(duì)毛時(shí)代的拔高宣傳和現(xiàn)實(shí)的巨大落差不可避免會(huì)引致民眾對(duì)過去的懷念，即過去國(guó)家是如何好，如何關(guān)心工農(nóng)，人民群眾的生活是如何有保障；
但今天百姓的具體生活感受則是 “國(guó)家的主人公”成為下崗工人和打工仔，進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民弟兄各方面權(quán)益得不到保障，從而有可能把民眾的不滿引向執(zhí)政者自身。

　　（2），毛的體制框架原封不動(dòng)，又和國(guó)內(nèi)的新發(fā)展，新要求發(fā)生矛盾和沖突，國(guó)內(nèi)在經(jīng)濟(jì)社會(huì)方面和全球化接軌的趨勢(shì)與在制度建構(gòu)方面的滯后，兩者之間形成的落差，也是一個(gè)遲早要解決的問題。

　　在轉(zhuǎn)型期的中國(guó)，如果全方位崇毛，就有可能在社會(huì)上催生打著“為窮人”旗號(hào)的民粹主義，和激進(jìn)民族主義和高調(diào)國(guó)家主義的社會(huì)情緒，此兩種社會(huì)情緒，最能聚集社會(huì)感覺和激起民眾反映。今天畢竟已不是“鬧革命”的年代，中國(guó)需要積極融入國(guó)際社會(huì)以提升國(guó)力和提高人民生活水平，在這個(gè)過程中，國(guó)家應(yīng)發(fā)揮主導(dǎo)和調(diào)節(jié)作用，培育社會(huì)的成長(zhǎng)，尤其需要通過制度建構(gòu)和創(chuàng)新，在發(fā)展市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的前題下，解決社會(huì)財(cái)富分配不公和底層民眾生活困難等問題，如此才能化解民粹和激進(jìn)民族主義和高調(diào)國(guó)家主義。在現(xiàn)在的歷史條件下，這兩種社會(huì)情緒一旦升溫發(fā)酵，極易造成社會(huì)破壞和使歷史倒退，從而給國(guó)家民族民眾帶來災(zāi)難。

　　《鳳凰周刊》：毛的哪些執(zhí)政策略還為后三代領(lǐng)導(dǎo)者所繼承？

　　高華：民族主義者對(duì)毛的崇拜，最重要的一點(diǎn)是他們對(duì)二十多年來中國(guó)面向西方的對(duì)外政策的保留，他們推崇毛對(duì)蘇美的強(qiáng)硬態(tài)度，以此表明他們今天的立場(chǎng)。其實(shí)歷史事實(shí)更為復(fù)雜，在毛的對(duì)蘇對(duì)美的考量中，使其符合現(xiàn)實(shí)政治和國(guó)內(nèi)治理的需要，以及符合他本人領(lǐng)袖地位的鞏固和強(qiáng)化的需要，始終是第一位的。故而毛可以聯(lián)蘇反美：在四十年代后期和五十年代初中期，毛禁絕黨內(nèi)和社會(huì)上一切對(duì)蘇的不滿言論，違者以“反蘇反共分子”論處，向斯大林提出外蒙古回歸

　　要求受到拒絕后不再堅(jiān)持，在重大事情上都請(qǐng)示斯大林（“朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)蘇聯(lián)解密檔案”中可清楚反映）；
而當(dāng)赫魯曉夫嘲笑“三面紅旗”，蘇聯(lián)和美國(guó)緩和關(guān)系后，毛既反美，又反蘇，最后走到聯(lián)美反蘇，晚年甚至在和基辛格談話時(shí)斥罵蘇聯(lián)是“王八蛋”（1973年2月17日）。有一點(diǎn)應(yīng)該充分肯定：毛為打開中美關(guān)系的大門作出了重大的，歷史性的貢獻(xiàn)，這是符合中國(guó)的國(guó)家利益的，如果不是毛當(dāng)年作出改善中美關(guān)系的戰(zhàn)略性的決策，1979年搞改革開放就要困難的多，因?yàn)闆]有“開放”，就無所謂“改革”，而開放不對(duì)西方開放，也談不上“開放”。盡管毛對(duì)美改善關(guān)系的初衷并不在此。

　　《鳳凰周刊》：“毛氏思維”是否還在民間延續(xù)？

　　高華：“毛氏思維”是一個(gè)很大的概念，很難幾句話道明。在民間，“毛氏思維”是被簡(jiǎn)化的，擇其要者：（1），別人是不可相信的，（2），制敵之道是可以不擇手段的，（3），斗爭(zhēng)是絕對(duì)的，任何事物都是兩極對(duì)立的，非黑即白，（4），重行動(dòng)，尚武力，輕言辭，以成敗論英雄，勝利是唯一價(jià)值，成功者、勝利者就是有道德的。

　　“毛氏思維”基本上是中國(guó)本土的產(chǎn)物，在中國(guó)有廣闊豐富的土壤，其來源：（1）在經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上的古代統(tǒng)治術(shù)及其民間表達(dá)形式，（2），底層造反文化、流民文化的積淀。

　　《鳳凰周刊》：毛澤東熱持續(xù)不斷，對(duì)中國(guó)社會(huì)的未來走向會(huì)有什么影響？

　　高華：毛是一個(gè)重大的歷史現(xiàn)象，肯定會(huì)引起一代又一代中國(guó)人的持續(xù)性的反思和思考，但毛作為一種歷史現(xiàn)象是中國(guó)過渡時(shí)期的產(chǎn)物（從傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)、信息社會(huì)、公民社會(huì)過渡；
從傳統(tǒng)帝國(guó)專制制度向建立現(xiàn)代民族獨(dú)立國(guó)家，向現(xiàn)代民主制度過渡），現(xiàn)在已是二十一世紀(jì)，中國(guó)面臨新的挑戰(zhàn)和層出不窮的新問題，在新形勢(shì)下，需要新的思維，已不再需要像毛這樣凌駕于一切體制之上的 “超凡魅力型的領(lǐng)袖”，中國(guó)也不可能再出現(xiàn)毛這樣的領(lǐng)袖。對(duì)毛的反思和思考應(yīng)指向未來，就像韋正通先生說的，“毛時(shí)代的犧牲應(yīng)轉(zhuǎn)化為積極的價(jià)值”，這就是在總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的基礎(chǔ)上，如何建立和完善民主體制，從而從根本上使國(guó)家奠定下長(zhǎng)治久安的基礎(chǔ)。

　　《鳳凰周刊》：怎樣才能對(duì)毛澤東做出符合歷史真相的評(píng)價(jià)？對(duì)其晚年的政治主張進(jìn)行徹底的否定？

　　高華：評(píng)介毛，有兩個(gè)方面：一是執(zhí)政者方面，其考量要復(fù)雜一些，要兼顧到各方面的因素；
另一個(gè)方面是學(xué)界和民間，這個(gè)工作過去有人做，將來還會(huì)有人做，如何認(rèn)識(shí)毛，既是一個(gè)嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)課題，又被社會(huì)普遍關(guān)注。對(duì)毛的反思，是和中國(guó)的未來緊密相聯(lián)系的，中國(guó)要前進(jìn)，無論從哪個(gè)角度，毛都是繞不過去的。

　　本文刊登于《鳳凰周刊》2003.12.25.

相關(guān)熱詞搜索：現(xiàn)象 歷史 高華 毛澤東