大約在19世紀下半葉，研究文史哲的人文學(xué)與研究數(shù)理化的科學(xué)終于成了冤家對頭。到了20世紀60年代，英國知識界還打了一場以F·R·利維斯為一方、C·P·斯諾為另一方的“文學(xué)文化”和“科學(xué)文化”的著名的筆墨官司。

　　這也難怪。比之科學(xué)，人文學(xué)關(guān)注人類的情感，也具有更多的玄想成份，盡管它也并非不使用歸納、演繹之類的科學(xué)方法。而科學(xué)卻只承認邏輯推理之類的思維方式為唯一正確唯一正當?shù)乃季S方式；
訴諸人類情感的人文學(xué)思維方式在它看來是不可靠的，它也不屑于關(guān)注人類的情感。對于科學(xué)的這種立場，人文學(xué)的回應(yīng)是你不能以一種你認為正確的認知世界的方式來壓倒其他認知世界的方式。在人文學(xué)看來，科學(xué)思維甚至有機械論或者還原論一類的根本缺陷，故而它認知世界的方式不僅有缺陷，而且有嚴重缺陷。

　　在西方古代，學(xué)問就是學(xué)問，原本并沒有人文學(xué)與科學(xué)之分，只是到了中世紀末期或文藝復(fù)興時期，兩種學(xué)問才逐漸分道揚鑣。到了20世紀，在人文學(xué)之外又出現(xiàn)了人類學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)、心理學(xué)之類的學(xué)問。它們看上去像人文學(xué)（難怪在中國，它們統(tǒng)統(tǒng)被劃入人文學(xué)所在的“文科”）但并不被視為人文學(xué)，人們甚至不愿對它們進行分類。同樣的，在古代中國，最初也只有籠統(tǒng)的“書”、“經(jīng)”，只是后來才有了經(jīng)、史、子、集之分。

　　現(xiàn)在看來，雖然科學(xué)家多少也承認人文學(xué)的思維方式有它的合理之處，但沒有哪個人文學(xué)者沒有受到科學(xué)精神的深刻影響。到了20世紀上半葉唯科學(xué)主義泛濫中國時，人文學(xué)與科學(xué)成了仇敵。20世紀20年代中國知識分子當中曾經(jīng)上演過一場著名的“科玄大戰(zhàn)”。那是一場關(guān)于科學(xué)與人文學(xué)孰優(yōu)孰劣的大爭論，結(jié)果是不了了之，或者說不分勝負。

　　時過境遷，目前科學(xué)和人文學(xué)雙方似乎對于決出究竟誰代表了更可靠的認知方式已不感興趣。雙方似乎已最后圈定了各自的地盤，或者說已最終承認各有各的功用。

　　可是現(xiàn)如今全世界人文學(xué)者和科學(xué)工作者卻面臨著的一個共同的問題。這問題既不是科學(xué)與人文學(xué)的矛盾，不是科學(xué)對人文學(xué)領(lǐng)域的蠶食，也不是人文學(xué)在“反思啟蒙運動”旗號下對科學(xué)主義所發(fā)動的反擊，而是各種科學(xué)和人文學(xué)學(xué)科分工的高度專門化、高度細密化問題。無論你是做科學(xué)研究還是人文學(xué)研究的，你如果恰恰是業(yè)界中人，便不能不把眼光集中在某一個非常狹窄的面上，一頭扎進去，晧首窮經(jīng)，或在實驗室里呆到頭發(fā)花白。否則，你根本出不了“成果”，而出不了“成果”，你便得不到學(xué)位，拿不到教職，升不了教授。

　　但這樣做，你不啻是在與魔鬼做生意。

　　科學(xué)在西語里是science一類的詞，本意是“知識”。漢語把它譯為“科學(xué)”，可謂抓住了本質(zhì)�！翱茖W(xué)”者，分科之學(xué)也。問題是，現(xiàn)在的“科”越分越細，人也跟著僵化或異化成某方面的“專家”，成了科學(xué)的奴隸。由此想到，文藝復(fù)興時代的“巨人”真幸運。那時的科學(xué)還真是“知識”，還沒有蛻變成上分“科”之學(xué)。達芬奇既是大畫家，又在科學(xué)乃至工程技術(shù)方面取得了很大成就。這在現(xiàn)在是絕對不可能的。不是現(xiàn)在世無英雄，不是現(xiàn)在已沒有天才，而是學(xué)科越分越細的分科之學(xué)使然。

　　中國英語文學(xué)界、語言學(xué)界和翻譯界所面臨的問題，說得好聽一點是“專業(yè)方向”劃分得越來越細；
說得不好聽，是假分科、偽分科，就是把已被爆炒了N次的論題改頭換面，再重新翻炒一次，把它包裝成所謂“學(xué)術(shù)成果”，以兌換學(xué)位、職稱或其他形式的利益。

　　在這個過程中，我們已經(jīng)不再是我們自己。我們已經(jīng)成了體制、流俗和偏見的奴隸。我們早已不是整全的立體的人，而成了單調(diào)乏味的平面人、線條人。這就叫作異化。

　　我們應(yīng)當嘗試走另一條路子，以反抗成為平面人、線條人的宿命。我們這樣做，也許會顯得像唐·吉訶德手持長矛迎戰(zhàn)大風(fēng)車一樣徒勞，可是我們至少應(yīng)該記住，人應(yīng)該是立體的人而非平面的人。如果我們變成了線條人，那就更可悲了。

　　即便在這個MP4、博客和生物科技的時代，啟蒙思想家所提出的全面發(fā)展的人這一教育理念也遠遠沒有過時。讓人在德、智、體、美方面得到全面發(fā)展，不僅是當今人類的一個大課題，也是未來人類的一個大課題。

　　2006年4月20日

相關(guān)熱詞搜索：分科 之學(xué) 科學(xué) 人文學(xué) 阮煒