邵建:胡適:我是世界公民
發(fā)布時(shí)間:2020-06-06 來(lái)源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
還是在19世紀(jì)中葉,美國(guó)為了擴(kuò)張自己的疆土,發(fā)動(dòng)了美國(guó)墨西哥之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。1835年,墨西哥得克薩斯和加利福尼亞兩地的美國(guó)移民發(fā)動(dòng)武裝叛亂,墨西哥政府出兵鎮(zhèn)壓,美國(guó)則直接出兵干涉,并支持得克薩斯于次年宣布獨(dú)立。1845年7月,美國(guó)正式宣布把獨(dú)立后的得克薩斯并入自己的版圖。次年,美國(guó)政府又正式向墨西哥宣戰(zhàn),頓時(shí)美國(guó)軍隊(duì)猶如闖入墨西哥玉米地里的一頭黑熊,只不過(guò)這頭黑熊看重的不是玉米,而是大片生長(zhǎng)著玉米的肥沃土地。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,美墨兩國(guó)簽訂了一個(gè)不平等的和約,該和約將大片墨西哥土地割讓給美國(guó)。它包括現(xiàn)在的加利福尼亞、內(nèi)華達(dá)和猶他等州,以及亞利桑那、懷俄明、科羅拉多和新墨西哥州的部分地區(qū)。五年后,美國(guó)又從墨西哥購(gòu)買(mǎi)了一塊帶狀的位于現(xiàn)在新墨西哥和亞利桑那的土地,于是便完成了現(xiàn)在的西南部邊界。
“自美墨交釁以來(lái),本城之‘Ithaca Journal’揭一名言:”吾國(guó)乎,吾愿其永永正直而是也,然曲耶,直耶,是耶,非耶,終為吾國(guó)耳‘……言意但論國(guó)界,不論是非也!斑@段話的英語(yǔ)表述約略是”My country, right or wrong ,my country“,簡(jiǎn)直就像格言一樣。原來(lái),70多年后,美墨之間,爭(zhēng)端又起。那邊毀了美國(guó)星條旗,這邊美國(guó)就派遣水兵在墨西哥上了岸。這時(shí)康大所在小城的”綺色佳雜志“把上面的”My country“一直印在社論篇首,它當(dāng)然不止表示了這家雜志的態(tài)度:不管自己國(guó)家行為的是非,它總是自己的國(guó)家。這樣一種明顯的”國(guó)家主義“言論,在雜志上”已逾旬日,亦無(wú)人置辯“。胡適自大二開(kāi)始就居住在康大新蓋的世界學(xué)生會(huì)的宿舍,對(duì)這句話,宿舍里面的各國(guó)學(xué)生倒是議論紛揚(yáng),有人認(rèn)同,有人反對(duì)。胡適”聆其議論,有所感觸“,便寫(xiě)了一篇文章投給這家雜志,雜志最初不敢登,后由某女士的堅(jiān)請(qǐng),始在新聞欄以報(bào)道形式出現(xiàn)。胡適拿著自己的文章去見(jiàn)康大前校長(zhǎng)白博士(夫婦)。白博士(Aadrew Dickson White)六十年前讀耶魯時(shí)和中國(guó)第一個(gè)留美幼童容閎(純甫)是同學(xué),至今他還記得容閎異服異俗的樣子是如何頗受人笑,但那一年容閎兩次獲得全班中英文一等獎(jiǎng),以后就再也沒(méi)有人敢揶揄他了。白博士夫婦都是和平主義者,他們很討厭那種不論是非的狹隘國(guó)家主義,因此,讀畢文章后,白夫人稱(chēng)贊了胡適,認(rèn)為他說(shuō)出了自己正要說(shuō)卻還未及說(shuō)的話。
那么,胡適在文章中到底表達(dá)了什么看法呢?
我以為此謬見(jiàn)“是耶,非耶,終為吾國(guó)耳”之所以為然,是因?yàn)橛袃蓚(gè)道德標(biāo)準(zhǔn)。人人都不反對(duì)萬(wàn)事皆有一個(gè)對(duì)錯(cuò)及正義與否的標(biāo)準(zhǔn),至少文明國(guó)家應(yīng)如此。假如吾國(guó)違憲向吾征稅,或非法將吾之產(chǎn)業(yè)充公,或未經(jīng)審判即將吾入獄,吾誓必力爭(zhēng),不管其是否以“吾國(guó)”法律之名義行此事。
然而涉及國(guó)際間事,吾即放棄那個(gè)對(duì)錯(cuò)和正義與否之標(biāo)準(zhǔn),且頗自得地宣稱(chēng)“是耶,非耶,終吾國(guó)耳”。以此觀之,余以為吾人奉行道德的雙重標(biāo)準(zhǔn),其一用之于國(guó)人,另一用之于他國(guó),或“化外之民”,余此說(shuō)不亦對(duì)乎?余以為吾人不管?chē)?guó)內(nèi)國(guó)外只應(yīng)奉行一個(gè)是非標(biāo)準(zhǔn),否則無(wú)法爭(zhēng)論此事。
以上是胡適1914年5月15日的日記記述。
插:今天國(guó)人中常有批評(píng)美國(guó)“雙重標(biāo)準(zhǔn)”者,豈不知,早在差不多一百年前的胡適就揭橥了這個(gè)問(wèn)題,也使用了這個(gè)詞匯,那時(shí)他還是個(gè)學(xué)生。作為學(xué)生的胡適,他對(duì)自己率先提出的這個(gè)詞也很自得。次年他赴俄亥俄州的哥倫布城出席世界學(xué)生總會(huì),會(huì)上,一位著名演說(shuō)家的講演頗喚起他的共鳴。這位“時(shí)彥”講演的是“論全球政治”,其中也談到“雙重標(biāo)準(zhǔn)”的問(wèn)題,胡適在日記中惺惺相惜:這位博士聲稱(chēng)“今世國(guó)際交涉之無(wú)道德,以為對(duì)內(nèi)對(duì)外乃有兩種道德,兩種標(biāo)準(zhǔn)。其所用名詞‘雙料的標(biāo)準(zhǔn)’(Double Standard),與余前所用恰同。余前用此名詞以為獨(dú)出心裁,不知他人亦有用之者,幾欲自夸‘智者所見(jiàn)略同’矣。”
胡適是個(gè)世界主義者,同時(shí)也愛(ài)自己的祖國(guó)。他的世界主義也就是他前此一個(gè)多月在演說(shuō)中表達(dá)過(guò)的:愛(ài)國(guó)主義而柔之以人道主義。這次他亮出了對(duì)美國(guó)人的批評(píng)的旗幟。兩個(gè)月后,他在又一次講演中再次表達(dá)了自己對(duì)那種狹隘愛(ài)國(guó)的批評(píng),演說(shuō)后,有兩位聽(tīng)眾對(duì)胡適表示了不同的意見(jiàn)。一位夫人認(rèn)為:這句話(My country, right or wrong ,my country)的真實(shí)意思不是“吾國(guó)所行即有非理,吾亦以為是”,而是“無(wú)論吾國(guó)為是耶非耶,吾終不忍不愛(ài)之耳”。這位夫人的解讀不可謂無(wú)道理,也能理解她對(duì)自己國(guó)家的感情,但這種感情不顧國(guó)之是非,而僅僅就因?yàn)樗恰癕y country”,我也只能說(shuō),這是舊農(nóng)業(yè)文明時(shí)代的感情了。然而,這種感情同樣表現(xiàn)在下面這位美國(guó)教授的身上,他耐心地給胡適舉了一個(gè)例子。比如兄弟一道出行,弟弟因?yàn)樽砭贫腥栌诼啡耍瑢?duì)方如果拔劍而起,那么,做哥哥的是保衛(wèi)喝醉的弟弟呢,還是置之不顧呢,抑或幫助受辱者?這個(gè)教授其實(shí)也是在表達(dá)他對(duì)“My country”的理解,他認(rèn)為這句話的含義是“父母之邦,雖有不義,不忍終棄”。但,無(wú)論這個(gè)并不倫類(lèi)的例子,還是他的結(jié)論,都難讓人茍同。兄弟是血緣,而個(gè)人與國(guó)家并無(wú)這種關(guān)系,這個(gè)比喻是跛腳的。在現(xiàn)代社會(huì),一個(gè)人的出生地并非就是父母之邦,即以美國(guó)而論,任何人如果在美國(guó)出生,就可以是美國(guó)人,而他的父母卻可能不是。同樣,一對(duì)美國(guó)夫婦也可以收養(yǎng)一個(gè)他國(guó)兒童,只要兒童的父母或國(guó)家同意。因此,把“My country”視為“父母之邦”,這是農(nóng)業(yè)文明時(shí)代的狀況。何況,即使在農(nóng)業(yè)文明時(shí)代,中國(guó)古老的《詩(shī)經(jīng)》還有“適彼樂(lè)土,誓將去汝”的意識(shí)。更何況,依這兩位北美人士的說(shuō)法,又何以解釋他們的先輩冒著生命危險(xiǎn)離開(kāi)本邦而來(lái)北美?這分明是“誓將去汝”的跨國(guó)現(xiàn)代版,是今天我們所說(shuō)的“用腳投票”。它的精神內(nèi)涵應(yīng)當(dāng)這樣表述:“自由在哪里,祖國(guó)就在哪里”?墒牵m似乎被侃暈了,聽(tīng)了這兩位先生女士的開(kāi)講,便在7月26日的日記中做了自我檢討:“此言是也。吾但攻其狹義而沒(méi)其廣義。幸?guī)熡芽镎。?/p>
其實(shí)胡適是對(duì)的。他反對(duì)的不是愛(ài)國(guó),而是國(guó)家主義。國(guó)家主義的隱含是:對(duì)內(nèi),它把國(guó)家凌駕在個(gè)人之上;
對(duì)外,它把國(guó)家凌駕在他國(guó)之上(這種國(guó)家主義經(jīng)常披著民族主義的外衣,相當(dāng)能迷惑人,是當(dāng)今世界中最為可怕的力量)。至于那句“My country”,既可以做愛(ài)國(guó)的解釋?zhuān)部梢杂米鲊?guó)家主義的表達(dá),端視語(yǔ)境而定。由于胡適放不下這個(gè)困擾他的問(wèn)題,就在當(dāng)天,思考之中,又寫(xiě)下了第二篇日記。日記中,胡適雖然聲稱(chēng)“是非之心,人皆有之,然是非之心能勝愛(ài)國(guó)之心否”,這固然是一個(gè)問(wèn)題。但,反過(guò)來(lái),愛(ài)國(guó)之心又能否勝是非之心呢,這又是一個(gè)問(wèn)題。胡適沒(méi)有直接回答,他的態(tài)度卻可以從下面的內(nèi)容看出:“吾國(guó)與外國(guó)開(kāi)釁以來(lái),大小若干戰(zhàn)矣,吾每讀史至鴉片之役,英法之役之類(lèi),恒謂中國(guó)直也;
至庚子之役,則吾終不謂拳匪直也!币粋(gè)“拳匪”,表明了胡適對(duì)義和團(tuán)的態(tài)度,也是胡適是非之心的表現(xiàn)。從胡適這一段曲折來(lái)看,他固然愛(ài)他那個(gè)國(guó)家,但終究是非之心大于國(guó)家之心。在這個(gè)意義上,他是個(gè)超越國(guó)家的世界主義者。
毋庸諱言,筆者欣賞胡適的,便是他作為一個(gè)具有人道之念的世界主義者。成為一個(gè)國(guó)家主義者也許不難,它很可能是一種自然;
而成為一個(gè)世界主義者,則需要超越這種自然,更需要超越那種可怕的國(guó)家主義。四個(gè)月后,胡適就此問(wèn)題又寫(xiě)了一篇日記,名為“大同主義之先哲名言”,日記中胡適除了抄錄先哲關(guān)于“世界公民”的名言,并無(wú)一句自己的話:
亞里斯提卜說(shuō)過(guò)智者的祖國(guó)就是世界!跉W根尼?拉爾修:《亞里斯提卜》第十三章當(dāng)有人問(wèn)及他是何國(guó)之人時(shí),第歐根尼回答道:“我是世界之公民!薄跉W根尼?
拉爾修:《亞里斯提卜》第十三章蘇格拉底說(shuō)他既不是一個(gè)雅典人也不是一個(gè)希臘人,只不過(guò)是一個(gè)世界公民!毡R塔:《流放論》
我的祖國(guó)是世界,我的宗教是行善。——T?潘恩:《人類(lèi)的權(quán)利》第五章
世界是我的祖國(guó),人類(lèi)是我的同胞。——W?L?加里森(1805-1879):《解放者簡(jiǎn)介》(1830)
“I am a citizen of the world”:我是世界公民——這是人類(lèi)歷史上最響亮的聲音之一,這樣的聲音穿越時(shí)間的隧道而經(jīng)久不衰,放在今天,則更見(jiàn)它的現(xiàn)實(shí)意義。
熱點(diǎn)文章閱讀