從佛羅倫薩到羅馬的路上，腦子里總是盤繞著一些解不開的問題。

　　余秋雨說,見到羅馬城里頹然挺立的千年建筑，尤其是見到市中心古羅馬廣場區(qū)的廢墟，我原以為早已磨去的興亡感慨勃然冒出。。。為什么羅馬比歐洲其他城市更令中國人產(chǎn)生興亡感慨？

　　這一提問，似乎給人的思維一些刺激。我不由想起凱撒。想起這個改變了希臘·羅馬歷史進程的巨人。想起莎士比亞《裘力斯·凱撒》（朱生豪譯）劇中凱撒的臺詞：

　　“可恥的時代！羅馬啊，你的高貴的血統(tǒng)已經(jīng)中斷了，自從洪水以后，什么時代你不產(chǎn)生比一個人更多的著名人物？直到現(xiàn)在為止，什么時候人們談起羅馬，能夠說，她的廣大的城墻之內，只是一個人的世界？”

　　當然，時光在前進，歷史在變遷，興盛與衰亡，總是緊密相連的。在古羅馬，那些在人類歷史進程中留下輝煌業(yè)績的英雄好漢們，那些震蕩過歐亞大陸的巨人腳步聲究竟流向虛無，抑或是還有一些余響回蕩在人間？

　　于是，我?guī)е�這些思索，跟隨胸中裝著“半部歐洲地理歷史”的導游魏瀛先生在羅馬市中心古羅馬廣場區(qū)去參觀。

　　這天上午，原本是晴朗的天空，忽然間涌滿了烏云，陰沉沉的似乎要下雨，我們穿過國會宮右側的拱形走廊，首先在塔佩恩巖臺俯瞰古羅馬廣場。據(jù)說，直到十九世紀末，偉大的羅馬古城中心才從廢墟中挖掘出來。那些殘破的建筑，那些高聳的圓柱，那被歷史風雨侵蝕的大理石雕像，曾被掩埋在長滿青草泥土的荒野里。而歷代教皇和王公貴族更將這里當作現(xiàn)成的采石場，向新建的宮殿提供源源不斷的石料。

　　“毀壞歷來比建設容易。但保持被毀壞的舊貌，卻并不是一件容易事�！痹谵r(nóng)神廟殘留的圓柱及過梁下，我為李明晏夫婦拍照時，腦中突然閃過這一念頭。巫逖夫人手中的攝像機，這時大顯神通，她拍下了最左邊陰暗的方形紅磚建筑物--僅存的古羅馬元老院。我們站立在元老院下左方的廢墟旁，導游魏先生說：你們看，就在那里，元老院的臺階上，凱撒被刺殺。當時凱撒大聲呼喊：“我是凱撒！我是凱撒！”殺手們并未停下手中的刀，反而是加快了速度，一連被刺了二十三刀，血跡斑斑地倒在龐貝塑像面前。

　　魏先生的話，再次使我陷入沉思。舊時讀書的一些記憶不由得翻騰起來。想當年，公元前48年8月9日，凱撒在取得法薩盧斯戰(zhàn)役的決定性勝利后，將龐貝從帖撒利亞一直追趕到埃及，那場景是何等威風？那氣勢是何等磅礴？

　　如今我們沿著魏先生的手指細看地下，在龐貝高大的塑像前，仿佛還能看到躺倒在血泊中的凱撒偉岸的身軀。

　　凱撒，這個在公元一世紀就曾指揮千軍萬馬馳騁歐洲大陸，統(tǒng)治著現(xiàn)今屬于意大利、西班牙、葡萄牙、法國、比利時、萊茵河流域的德國疆土和英國南部，以及地中海南岸的埃及，甚至在埃及還與埃及王后生了一個兒子的人，在他英雄事業(yè)達到巔峰時，卻死于他的崇拜者的手中。歷史何等無情。

　　凱撒似乎早已預見死亡的到來。他說：“懦夫在未死以前，就已經(jīng)死過好多次；
勇士一生只死一次�！�

　　凱撒被陰謀者刺死之后，安東尼扛著凱撒余溫未冷的遺體，動情地說：“各位羅馬人，我是來埋葬凱撒，不是來贊美他。人們做了惡事，死后免不了遭人唾罵，可是他們所做的善事，往往隨著他們的尸骨一齊入土；
讓凱撒也這樣吧。。。唉，理性��！你已經(jīng)遁入了野獸的心中，人們已經(jīng)失去辨別是非的能力了。。。

　　“就在昨天，凱撒的一句話可以抵御整個的世界；
現(xiàn)在他躺在那兒，沒有一個卑賤的人向他致敬�？墒沁@兒有一張羊皮紙，上面蓋著凱撒的印章。那是我在他的臥室里找到的一張遺囑。只要讓民眾一聽到這張遺囑上的話，他們就會去吻凱撒尸體上的傷口，用手巾去蘸他神圣的血，還要乞討他的一根頭發(fā)回去作紀念。。。

　　“你們還認識這件外套，凱撒第一次穿上它，是在他征服維納人的那一天。瞧，凱歇斯的刀子是從這地方穿過的；
瞧那狠心的凱斯卡割開了一道多深的裂口；
他所深愛勃魯托斯就從這兒刺了一刀進去，當他拔出他那萬惡的武器的時候，瞧凱撒的血是怎樣汨汨不斷跟著它出來。。。”

　　勃魯托斯曾說：“并不是我不愛凱撒，可是我更愛羅馬。你們寧愿讓凱撒活在世上，大家作奴隸而死呢，還是讓凱撒死去，大家作自由人而生？”

　　這些都不是當年歷史人物的原話，而是莎士比亞劇本里的精彩臺詞。但可以作為讀古代羅馬史的一種參考。

　　現(xiàn)在，腳下的土地，令我感到震驚與好奇，就在離凱撒被刺的元老院不遠處，那殘破的粗花崗石壘砌的矮石墻后，一個低矮小土丘就是凱撒墓。未加任何裝修�？湛帐幨帲瑳]有任何飾物，只有一個鮮花扎制的花圈擱在上面，好像有些時日了，放眼望去，花朵顏色已經(jīng)衰敗。要不是經(jīng)魏先生指點，誰能想得到這就是歐洲一代英豪凱撒的葬身之地？

　　我不由自主地涌起對意大利人的由衷的尊敬。看看整個古羅馬，“一個既榮耀又有丑惡的城市，它們仍然殘存于廢墟、斷墻的雕梁畫棟以及傲立的方尖碑之中。”保存著歷史原貌，不加任何修飾，更不趕時髦，將歷史舊物改裝為適合現(xiàn)代人口味的風景，這才是真誠的后輩人應有的品德。

　　羅馬的凱撒墓，所給予我的啟示，是一種宏觀的思考方式：人類歷史上，再顯赫的人物，再輝煌的時代，在茫茫無垠的時空中，只不過是一抔黃土，一縷煙塵，一泓轉瞬即逝的流水。

　　2004，6，12，記于Rome，2005，4，4，改于悉尼筱園

　　（原載澳洲《澳洲日報》副刊，作者授權天益發(fā)布）

相關熱詞搜索：凱撒 羅馬 梟雄 冰夫