多年來(lái)，我們的思考能力已然萎縮羸弱得慣于把別人的思想當(dāng)作自己的思想，甚至安于、樂(lè)于讓別人替代自己思想了。

　　生之已晚，孤陋寡聞。最近，我被一篇關(guān)于楊蔭榆之死的資料強(qiáng)烈震驚。

　　資料說(shuō)，曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)北京女子師范大學(xué)校長(zhǎng)的楊蔭榆，為保護(hù)險(xiǎn)遭日本鬼子強(qiáng)暴的兩名婦女同胞，在蘇州死于敵寇亂槍。

　　震驚之一：如此重要的人物、如此悲壯的事件，為什么我們竟然隔漠冷淡到全然不知？

　　震驚之二：事隔多年以致時(shí)至今日，對(duì)于如此重要的人物、如此悲壯的事件為什么依然模糊曖昧、閃爍其辭地寫(xiě)了二三百個(gè)字？

　　過(guò)分冗長(zhǎng)使人乏味，過(guò)分簡(jiǎn)約使人不安。于是，我便尋覓、求索、思考那個(gè)帶有神秘意味的名字：楊蔭榆。

　　對(duì)于我，楊蔭榆是早已死在魯迅筆下的了。初讀《紀(jì)念劉和珍君》時(shí)也就十來(lái)歲，一個(gè)本應(yīng)屬于安徒生的年齡，一個(gè)相信一切甚至輕信一切——包括文學(xué)和作家——的年齡。對(duì)于我，《紀(jì)念劉和珍君》相當(dāng)于刑事判決書(shū)，它似乎裁決楊蔭榆是戕害劉和珍的元兇，而且具有鐵案如山、無(wú)庸置疑的終審效果。

　　如今想來(lái)，即使魯迅的散文不也就是散文，為什么一篇散文居然會(huì)產(chǎn)生文學(xué)之外的效應(yīng)？原因其實(shí)很簡(jiǎn)單：因?yàn)轸斞甘瞧焓�。雖然任命魯迅為旗手是在魯迅辭世之后，準(zhǔn)確地說(shuō)是追認(rèn)。既是追認(rèn)，樂(lè)意不樂(lè)意或接受不接受也都由不得他自己了。當(dāng)然，也未必不樂(lè)意或不接受。可是文學(xué)一旦推出旗手，就越出文學(xué)的范疇。之后的問(wèn)題便出在思想桎梏上：多年來(lái)，我們的思考能力已然萎縮羸弱得慣于把別人的思想當(dāng)作自己的思想，甚至安于、樂(lè)于讓別人替代自己思想了——何況對(duì)于旗手？

　　于是重讀魯迅，希望通過(guò)重讀梳理一下楊蔭榆和劉和珍、和魯迅究竟存在著什么不解之緣。

　　讀過(guò)文章連同注釋?zhuān)�也僅只知道：

　　一，劉和珍在魯迅編輯《莽原》，《莽原》“銷(xiāo)行甚為寥落”的時(shí)候，毅然預(yù)定過(guò)全年的刊物。其它便是聽(tīng)過(guò)先生的課而沒(méi)有更多地往來(lái)。

　　二，一九二五年五月九日，楊蔭榆“假借評(píng)議會(huì)名義開(kāi)除許廣平、劉和珍、蒲振聲、張平江、鄭德音、姜伯諦等六個(gè)學(xué)生自治會(huì)員�！�

　　三，一九二六年三月十八日，劉和珍和楊德群在段祺瑞執(zhí)政府門(mén)前遇害。死后“段政府就有令，說(shuō)她們是‘暴徒’ ”！“接著就有流言，說(shuō)她們是受人利用的�！�

　　至于為什么要開(kāi)除劉和珍等六個(gè)學(xué)生自治會(huì)職員？什么是評(píng)議會(huì)？作為校長(zhǎng)，為何“假借”又如何“假借”評(píng)議會(huì)的名義？被開(kāi)除學(xué)生自治會(huì)職員和到段政府請(qǐng)?jiān)钢�間，尤其是劉和珍之遇害和楊蔭榆究竟有沒(méi)有關(guān)系或者有著什么關(guān)系？等等，等等，依然是迷霧一團(tuán)。

　　尋覓和求索收效甚微，仿佛一個(gè)民族謹(jǐn)慎而耐心地回避著一個(gè)為保衛(wèi)民族尊嚴(yán)而獻(xiàn)身的不祥之物。

　　蛛絲馬跡一般得到一點(diǎn)零散資料，把它們整理起來(lái)就是：因?yàn)樯舷吕闲⊥侠�，抗日�?zhàn)爭(zhēng)時(shí)的楊蔭榆只得隱居蘇州而無(wú)法西遷。一天路過(guò)一座離家不遠(yuǎn)的小橋，看見(jiàn)兩個(gè)日本鬼子在光天化日、眾目睽睽之下企圖強(qiáng)暴兩個(gè)正在橋下洗滌衣物菜蔬的年輕婦女。婦女無(wú)力，百姓無(wú)奈，楊蔭榆立即趕上前去義正詞嚴(yán)，痛加呵斥。鬼子為楊蔭榆的正氣、勇氣，和那一口純正規(guī)范的日語(yǔ)所懾，不得不慍然離去。誰(shuí)知楊蔭榆卻并不善罷甘休，白發(fā)蒼蒼、孤老一身、憤然毅然、兀自追趕，一直闖進(jìn)日本鬼子的司令部。指揮官尷尬狼狽。虛與委蛇，表示對(duì)屬下要嚴(yán)加整肅，對(duì)肇事者定嚴(yán)懲不貸云云。幾天之后，在橋下作惡的那兩個(gè)鬼子攜帶槍支登門(mén)造訪，說(shuō)一為道歉，二為交友，他們的長(zhǎng)官備好酒宴恭請(qǐng)先生賞光。俗話說(shuō)“害人之心不可有，防人之心不可無(wú)”，莫要說(shuō)堂堂的北京女子師范大學(xué)校長(zhǎng)，就是一介善良忠厚的中國(guó)平民，又如何能夠料得到，尤其如何能夠料得到諸如日本鬼子那樣的禽獸心腸呢？依然一身正氣，依然一身勇氣，楊蔭榆跟著兩個(gè)鬼子前去了。豈料剛剛走上那座小橋，鬼子舉槍便打。也是光天化日，也是眾目睽睽，楊蔭榆身中數(shù)彈踉蹌落水。百姓紛紛下河相救，也被鬼子居高臨下一一擊斃。打撈尸體時(shí)，河水殷殷地紅。撈出尸體則無(wú)法入斂，楊蔭榆家買(mǎi)不起棺木。她的喪事，是街坊鄰里湊錢(qián)操辦的。

　　魯迅死于1936年，楊蔭榆死于1938年，晚魯迅二年。如果不是這樣，先生未必不會(huì)為逝者寫(xiě)出一篇比如叫做《紀(jì)念楊蔭榆君》之類(lèi)的文章的吧？但可以肯定的是，被旗手寫(xiě)過(guò)的楊蔭榆和未被旗手寫(xiě)過(guò)的楊蔭榆，就決然不會(huì)是同一個(gè)楊蔭榆的了，雖然死因相同——當(dāng)然，這也只會(huì)是在一個(gè)可能相對(duì)漫長(zhǎng)但終歸有限的時(shí)間里。因?yàn)闀r(shí)間終歸是時(shí)間。

　　不該怪罪而該當(dāng)感謝的倒恰恰是那位僅只二、三百字的資料：如果不是它，我們甚至?xí)�忽略尋找那遺失多年而本應(yīng)屬于自己的思想、良知和勇氣的呢。

　　旗手胸前覆蓋旗幟。旗曰：民族魂。

　　楊蔭榆胸前卻是日本鬼子的彈洞。

　　那么，魯迅通過(guò)祥林嫂發(fā)出的“人死了是有靈魂的嗎”那句天問(wèn)該當(dāng)如何作答？究竟什么是民族之魂？一個(gè)民族又應(yīng)當(dāng)怎樣珍惜、呵護(hù)、強(qiáng)健和綿延自己的民族之魂呢？

相關(guān)熱詞搜索：紀(jì)念 趙愷 楊蔭榆君