每一所大學(xué)都會(huì)在歷史的傳承中逐漸形成一種鮮明而持久的風(fēng)格，這種由數(shù)代人醞釀、造就、革新、拓展并遺傳下來的特殊精神，是一所大學(xué)延續(xù)與壯大的精神支柱。北大在歷史上曾以“博學(xué)審問慎思明辨”為校訓(xùn)，我覺得是非常精當(dāng)?shù)�，現(xiàn)在應(yīng)該恢復(fù)這個(gè)校訓(xùn)。所謂“博學(xué)”，乃是要求學(xué)者首先成為知識廣博的人，他對事物背后隱藏的真理有著廣泛的興趣；
他不僅是一個(gè)領(lǐng)域的專門家，而且應(yīng)該是一個(gè)學(xué)識閎富、趣味廣博的研究者。“審問”，乃是要求學(xué)者必須對事物有著精細(xì)深刻的研究，對世界的本質(zhì)與根源作深入的探討與不懈的追問，窮根溯源，孜孜以求，對真理懷有執(zhí)著的信念�！吧魉肌�，乃是一切學(xué)者最根本的素養(yǎng)，即運(yùn)用自己的理性，慎重而獨(dú)立地作出判斷，這就要求他不追隨他人的成見，不依傍以往思想家和同時(shí)代學(xué)者的教條，不理會(huì)這個(gè)世界的喧囂，以自己嚴(yán)肅認(rèn)真的思考對客觀世界作出最終的裁決�！懊鞅妗�，乃是要求學(xué)者在面對流行的各種思想與意識，能明智地辨別其中的是非，這也就意味著一種判斷力的養(yǎng)成，一種獨(dú)立的理性思考能力的養(yǎng)成。

　　在我們這樣一個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)面臨大規(guī)模轉(zhuǎn)型、經(jīng)濟(jì)形態(tài)發(fā)生劇烈變遷、市場經(jīng)濟(jì)原則與意識滲透到社會(huì)各個(gè)角落的時(shí)代，學(xué)者面臨著空前的挑戰(zhàn)和彷徨。社會(huì)價(jià)值觀念的混亂、學(xué)術(shù)規(guī)范的顛倒與學(xué)術(shù)市場的失序，都使學(xué)術(shù)工作面臨著巨大的困境，也使學(xué)者們往往在一種兩難選擇前倍感尷尬。一個(gè)學(xué)者，如果順從世俗的功利的要求，就必然放棄嚴(yán)肅的持久的科學(xué)研究，而以一種淺薄的、最易贏得世俗肯定的方式去博得這個(gè)世界的喝彩，此時(shí)世俗的功利的回報(bào)是以科學(xué)的衰退與萎縮為代價(jià)，科學(xué)的研究者迎合這個(gè)世界的膚淺要求，而置自己莊嚴(yán)的科學(xué)使命于不顧。然而另一方面，假如一個(gè)學(xué)者在這個(gè)時(shí)代堅(jiān)守自我的科學(xué)立場，摒棄世俗的功利的欲望，去從事孤獨(dú)的、需要長久的工作才能證明其價(jià)值的科學(xué)研究，則他很可能會(huì)被這個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的世界所淡忘或拋棄，他的聲名將埋沒在這個(gè)世界的喧囂之中，而學(xué)者自身也將被視為與這個(gè)世界不相和諧的另類。學(xué)者面臨的這個(gè)兩難困境使正在開啟學(xué)術(shù)事業(yè)序幕的年輕研究者們無所適從，在世俗的潮流與科學(xué)的莊嚴(yán)要求之間，他們面臨著致命的抉擇。

　　然而，一個(gè)嚴(yán)肅的學(xué)者若是遷就世俗的要求，以某種功利主義的姿態(tài)進(jìn)行學(xué)術(shù)工作，則其結(jié)果必然與真正的科學(xué)事業(yè)背道而馳�，F(xiàn)實(shí)世界為學(xué)者們設(shè)置了各種各樣的誘惑與陷阱，社會(huì)榮譽(yù)、公眾知名度、公共傳媒的吹捧與政治地位對每一個(gè)學(xué)者的科學(xué)信念都是一種挑戰(zhàn)。在這樣的現(xiàn)實(shí)中，一個(gè)研究者如何成為一個(gè)對真理的探求有所貢獻(xiàn)的科學(xué)工作者，是一個(gè)并不簡單的命題。對一個(gè)有志于終生從事科學(xué)工作的年輕學(xué)者而言，我體會(huì)，以下三種素養(yǎng)或態(tài)度也許是最重要的，那就是：獨(dú)立精神，批判意識與真正的人文關(guān)懷。

　　獨(dú)立精神乃是前面所述“慎思明辨”的根本要義，科學(xué)工作者，不管是自然科學(xué)工作者還是社會(huì)科學(xué)工作者，都必須充分運(yùn)用自己的理性，在真正科學(xué)研究的基礎(chǔ)上創(chuàng)造知識，發(fā)現(xiàn)真理。在這個(gè)過程中，學(xué)者是一個(gè)自由的人，也是一個(gè)勇敢的人——他不被潮流所裹挾，在大眾的主流意識形態(tài)和主流學(xué)術(shù)思潮面前保持寶貴的冷靜與中立姿態(tài)，并在各種社會(huì)利益集團(tuán)和大眾傳媒的壓力面前保持研究者的獨(dú)立性與學(xué)術(shù)自由。但是一個(gè)學(xué)者在商業(yè)社會(huì)中保持學(xué)術(shù)獨(dú)立與學(xué)術(shù)自由是具有相當(dāng)難度的，市場經(jīng)濟(jì)原則的滲透與沖擊使學(xué)術(shù)工作本身產(chǎn)生了“異化”，學(xué)術(shù)不再是創(chuàng)造知識發(fā)現(xiàn)真理的手段，而成了市場中具有交換價(jià)值的商品，學(xué)術(shù)成果成為通往更高政治地位、財(cái)富與社會(huì)榮譽(yù)的交換媒介，而學(xué)者自身也逐漸由獨(dú)立、自由的研究者而蛻變?yōu)橐庾R形態(tài)的詮釋者、特殊利益集團(tuán)的代言人、大眾傳媒操縱下的傀儡以及商業(yè)資本的馴服雇員。由于缺乏科學(xué)工作必要的獨(dú)立自由的前提，有價(jià)值的科學(xué)成果的生產(chǎn)變得相當(dāng)困難。在市場交換原則支配一切社會(huì)活動(dòng)的商業(yè)社會(huì)，學(xué)者應(yīng)盡力維護(hù)學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)，維護(hù)學(xué)術(shù)研究的獨(dú)立性。

　　批判意識是學(xué)術(shù)創(chuàng)造的前提。大學(xué)是創(chuàng)造新的思想與新的知識的殿堂，然而知識創(chuàng)造的前提是知識者有著足夠活躍的帶有批判性的心靈，這顆心靈能夠?qū)η叭嘶蛲瑫r(shí)代人的思想作出理性的判斷，它批判性地吸收前人或同時(shí)代人的科學(xué)成就，運(yùn)用自己的理性并以質(zhì)疑與詰問的眼光看待一切教條與成說。美國思想家愛默生在一篇著名的演講《論美國學(xué)者》中說：

　　“世上唯一有價(jià)值的東西是活躍的心靈。這是每個(gè)人都有權(quán)享有的。每個(gè)人自身都包含著這顆心靈，盡管多數(shù)人心靈受到了滯塞，有些人的心靈尚未誕生�；钴S的心靈能看見絕對的真理，能表述真理，或者進(jìn)行創(chuàng)造�！�…假如心靈不具備自明的能力，而是從另一顆心靈那里接受真理，即使這真理的光輝滔滔不絕，接受者卻沒有定期的反省、詰問和自我發(fā)現(xiàn)，結(jié)果仍然會(huì)是一種嚴(yán)重的錯(cuò)誤�！保◥勰�生：《論美國學(xué)者》，選自《愛默生集：論文與演講錄》）

　　在當(dāng)下的中國，也許最值得警惕的莫過于對于國外科學(xué)成果的不加批判的盲目接受與膜拜的態(tài)度，這種傾向，在社會(huì)科學(xué)中尤其明顯。不可否認(rèn)，西方學(xué)者在經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、政治學(xué)諸領(lǐng)域的研究成果確實(shí)值得我國學(xué)者借鑒與吸收，但是由于社會(huì)科學(xué)研究的對象具有極為明顯的歷史、文化、地域、種族等方面的特征，而這些特征又決定了獨(dú)特的思維模式、經(jīng)濟(jì)形態(tài)、社會(huì)結(jié)構(gòu)與政治傳統(tǒng)，這就決定了我國學(xué)者不可能不加批判地接受國外社會(huì)科學(xué)家已有的定論來套用本國的現(xiàn)實(shí)。任何理論都具有特定的前提與約束條件，是在一定的假定基礎(chǔ)上展開邏輯推演的，即使邏輯推演是完全沒有瑕疵的理論，也會(huì)因前提假定的獨(dú)特性而導(dǎo)致其結(jié)論適用范圍的局限性，一個(gè)真正的科學(xué)工作者，對此不可不有清醒的認(rèn)識，而這種認(rèn)識同時(shí)也關(guān)乎一個(gè)中國學(xué)者的學(xué)術(shù)自信心。

　　然而，獨(dú)立精神與批判意識只是一個(gè)真正的學(xué)者的要素，要使一個(gè)學(xué)者成為嚴(yán)格意義上的知識分子，還必須具備一種深遠(yuǎn)的人文關(guān)懷。在我國悠久的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中，讀書人一直崇尚“士”的節(jié)操與風(fēng)尚，“士”不是一般意義上的讀書人（知識的創(chuàng)造者與研究者），他除了具備廣博的學(xué)識和全面的素養(yǎng)之外，還須關(guān)注那些超脫于研究者自身的更為廣闊而深遠(yuǎn)的命題，關(guān)注國家、民族以至于整個(gè)人類的福祉與終極命運(yùn)。所以“士”的使命極為莊嚴(yán)重大，因而《論語》里說：“士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)”（《論語·泰伯》）。當(dāng)然，已經(jīng)有學(xué)者正確地指出了傳統(tǒng)意義上的“士”所秉持的“居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠(yuǎn)則憂其君”的信念的局限性（朱青生《關(guān)于專家與學(xué)者》，選自《十九札》），這種局限性導(dǎo)致中國傳統(tǒng)知識分子缺乏對純粹知識創(chuàng)造和純粹科學(xué)研究的激情，他們對知識的追求太切近于“齊家治國平天下”的實(shí)用，以至于損害了真正具備科學(xué)意義的研究，損害了對真理的理性追求。一個(gè)真正意義上的知識分子是把純粹理性的科學(xué)研究與深遠(yuǎn)寬廣的人文關(guān)懷完美地結(jié)合在一起的人，是超越了單純知識創(chuàng)造角色的學(xué)者，是真正以科學(xué)家的姿態(tài)關(guān)注人類命運(yùn)、人類價(jià)值與人類尊嚴(yán)的人。沒有真正意義上的科學(xué)研究，不成為某一個(gè)領(lǐng)域的專家，科學(xué)工作者的人文關(guān)懷就是虛空的、膚淺的；
然而，一個(gè)具備了相當(dāng)高的科學(xué)成就的科學(xué)家，假如沒有更為廣闊的人文關(guān)懷，沒有關(guān)注整個(gè)人類價(jià)值與前途的寬大胸襟，則他只能是一個(gè)具備工具理性的專家，只能是一個(gè)“單向度的人”，只能是一個(gè)人格萎縮、靈魂矮小的“知道分子”。愛因斯坦曾經(jīng)告誡科學(xué)家們說：“關(guān)注人本身，應(yīng)當(dāng)始終成為一切科學(xué)上奮斗的主要目標(biāo)。……當(dāng)你埋頭于圖表和方程式時(shí)，千萬不要忘記這一點(diǎn)！”（愛因斯坦《科學(xué)與幸�！罚┟鎸Ξ�(dāng)代科學(xué)工作者人文關(guān)懷意識的衰退，愛因斯坦曾經(jīng)慨嘆道：“科學(xué)家通過內(nèi)心自由、通過他思想和工作的獨(dú)立性所喚醒的那個(gè)時(shí)代，那個(gè)曾經(jīng)使科學(xué)家有機(jī)會(huì)對他的同胞進(jìn)行啟蒙并豐富他們生活的年代，難道就真的一去不復(fù)返了嗎？”（愛因斯坦《科學(xué)家的道義責(zé)任》）近代以來，理性主義、科學(xué)主義的泛濫已經(jīng)使得真正的人文精神大大衰微，大學(xué)中的社會(huì)科學(xué)教育已經(jīng)淪落為一種純粹工程學(xué)式的教育，在那些貌似科學(xué)的理性的冰冷的模型里，看不到對人的關(guān)懷和對人的價(jià)值與尊嚴(yán)的追求，而是抽象掉所有的人文視角，退化為一種純技術(shù)性的分析。經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會(huì)學(xué)家和法學(xué)家，為了使自己的研究更接近于所謂“科學(xué)”的標(biāo)準(zhǔn)，正在更多地?zé)嶂杂跇?gòu)造完美的理論模型，陶醉于閉門造車過程中的理論快感，而不關(guān)注真實(shí)世界中人的境遇和價(jià)值，對這種傾向，哈耶克曾經(jīng)作過尖銳的嘲諷和深刻的分析（參見哈耶克：《科學(xué)的反革命：理性濫用之研究》）。然而，任何真正意義上的科學(xué)研究，其最終目的乃是提升與改善人的境遇，乃是人的自由和價(jià)值的重新發(fā)現(xiàn)與人的幸福和尊嚴(yán)的實(shí)現(xiàn)，這也就是學(xué)者和知識分子“對人類幸福所負(fù)的責(zé)任”。

　　當(dāng)一個(gè)研究者真正具備了獨(dú)立精神、批判意識與人文關(guān)懷的時(shí)候，他就可以準(zhǔn)備啟程走上科學(xué)工作的道路。這條道路對于一個(gè)年輕的研究者而言無疑是艱難的，他會(huì)時(shí)常遭遇到各種困惑，會(huì)面臨著來自塵世生活的各種壓迫，他必須首先使自己成為勇敢的人，內(nèi)心強(qiáng)大的人，才能抵御這些困難、挑戰(zhàn)與誘惑。我經(jīng)常提醒我自己并希望通過這個(gè)機(jī)會(huì)提醒我的年輕的同行們的幾點(diǎn)是：

　　一是始終保持在科學(xué)面前的誠實(shí)。中國古人說“修辭立其誠”，就是要求讀書人（知識分子）在進(jìn)行創(chuàng)作或探討學(xué)問時(shí)應(yīng)有一種誠實(shí)不欺的態(tài)度。這是對待科學(xué)工作應(yīng)該秉持的最起碼的學(xué)術(shù)良知。然而在很多時(shí)刻，各種社會(huì)力量和利益集團(tuán)都會(huì)出于自己的目的而給科學(xué)工作者施加壓力，使他們不能忠誠于真理與科學(xué)研究的結(jié)論；
此時(shí)科學(xué)成為社會(huì)利益集團(tuán)的附庸，學(xué)者成為某些力量的傀儡。叔本華說：“只有真理是我的北斗星”，為此他堅(jiān)決拒絕為遷就世俗與主流思潮而刪改自己的著作。從本質(zhì)上而言，科學(xué)工作者誠實(shí)的品德也是源于陳寅恪先生所表彰的“獨(dú)立之精神、自由之思想”，也就是他所說的“士之讀書治學(xué)，蓋將以脫心志于俗諦之桎梏”。陳寅恪先生曾這樣評價(jià)王國維先生：

　　“先生以一死見其獨(dú)立自由之意志，非所論于一人之恩怨，一姓之興亡。嗚呼！樹茲石于講舍，系哀思而不忘。表哲人之奇節(jié)，訴真宰之茫然。來世不可知也，先生之著述，或有時(shí)而不彰。先生之學(xué)說，或有時(shí)而可商。惟此獨(dú)立之精神，自由之思想，歷千萬祀，與天壤而同久，共三光而永光。”（陳寅�。骸肚迦A大學(xué)王觀堂先生紀(jì)念碑銘》）

　　學(xué)術(shù)上的誠實(shí)需要一種特別的勇敢與對于自己科學(xué)工作的自信。我們所尊敬的北大校長馬寅初先生，曾因《新人口論》而遭受全國性的猛烈批判，就在這樣的嚴(yán)酷的學(xué)術(shù)氣候下，一九五九年十一月，馬寅初先生仍然發(fā)表了一篇擲地有聲的公開信，他說：

　　“我雖年近八十，明知寡不敵眾，自當(dāng)單槍匹馬出來應(yīng)戰(zhàn)，直到戰(zhàn)死為止，決不向以力壓服不以理說服的那種批判者投降……我對我的理論相當(dāng)有把握，不能不堅(jiān)持。學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)不能不維護(hù)，只得拒絕檢討”。（馬寅初：《重申我的請求》）

　　馬寅初先生身上所彰顯出來的堅(jiān)毅與自信的品格乃是一種真正意義上的科學(xué)家品格，是每一個(gè)誠實(shí)的科學(xué)工作者必須具備的品格，學(xué)術(shù)尊嚴(yán)與學(xué)術(shù)良知在這種誠實(shí)的科學(xué)品格的衛(wèi)護(hù)下才得以維持。

　　第二個(gè)應(yīng)該時(shí)常提醒我們自己的是不要被所謂“潮流”左右了我們的科學(xué)研究。這里的“潮流”是指一時(shí)代所流行的、被稱為時(shí)尚的學(xué)術(shù)傾向、意識形態(tài)潮流或者主流觀點(diǎn)。如果一個(gè)學(xué)者，不能獨(dú)立地運(yùn)用自己的理智對其科學(xué)工作作出判斷，而是如愛默生所說“遷就公眾的喧囂”，則其科學(xué)工作的價(jià)值就值得懷疑。在歷史上，那些忠實(shí)于自己的學(xué)術(shù)研究、不肯為潮流而放棄自己科學(xué)信念的學(xué)者，也許其學(xué)說在當(dāng)時(shí)的時(shí)代不被人所理解，甚至被同時(shí)代的主流思想者或者公眾視為另類，但是歷史的事實(shí)往往證明，正是這些似乎被時(shí)代思潮所拋棄或漠視的另類思想者，往往卻是真理的擁有者，是真正的科學(xué)代言者。我曾寫過一篇文章，以經(jīng)濟(jì)思想史上的許多例證，證明在經(jīng)濟(jì)科學(xué)的發(fā)展歷程中，作出重大科學(xué)發(fā)現(xiàn)或者開創(chuàng)嶄新經(jīng)濟(jì)學(xué)流派的經(jīng)濟(jì)學(xué)家往往被同時(shí)代人視為邊緣或者另類經(jīng)濟(jì)學(xué)家，甚至被同時(shí)代主流學(xué)派所鄙棄（王曙光：《主流與邊緣：另類經(jīng)濟(jì)學(xué)的價(jià)值》，選自《理性與信仰——經(jīng)濟(jì)學(xué)反思札記》）。在20世紀(jì)50年代即系統(tǒng)闡發(fā)市場經(jīng)濟(jì)與自由秩序原理卻備受主流學(xué)術(shù)界鄙視冷落的哈耶克，開創(chuàng)制度經(jīng)濟(jì)學(xué)派卻被時(shí)人視為怪誕不經(jīng)的凡伯倫，將經(jīng)濟(jì)學(xué)方法滲入政治分析從而開啟公共選擇學(xué)派的布坎南，皆是主流經(jīng)濟(jì)學(xué)家所不齒的另類或邊緣人物，然而他們的學(xué)說在若干年后竟然成為主流思想的重要組成部分，這幾乎成為科學(xué)發(fā)展史上的屢見不鮮的一種規(guī)律，驗(yàn)之于自然科學(xué)發(fā)展史，也是如此。因而，一個(gè)正開始科學(xué)工作的年輕學(xué)者，以自覺的態(tài)度保持對于主流思想的警覺，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　在潮流面前始終堅(jiān)守自己的批判與質(zhì)疑的科學(xué)姿態(tài)，是非常必要的。不逐騖時(shí)髦，意味著研究者不論在理論傾向、思想方法或者是選題上都保持一種獨(dú)立與清醒，都自覺地與那些學(xué)術(shù)時(shí)尚保持距離，也就是自覺地將研究者自身置于一種邊緣的狀態(tài)。自然，用經(jīng)濟(jì)學(xué)的術(shù)語來說，這種對學(xué)術(shù)潮流自覺保持疏離甚至是拒斥態(tài)度必然會(huì)使一個(gè)學(xué)者承受巨大的機(jī)會(huì)成本，這些機(jī)會(huì)成本包括一個(gè)正常的人所必然欲求的個(gè)人財(cái)富、公眾知名度與社會(huì)地位。而且在很多時(shí)候，一個(gè)自覺疏離于社會(huì)主流思潮或?qū)W術(shù)潮流從而維護(hù)了科學(xué)工作者的學(xué)術(shù)獨(dú)立與自尊的學(xué)者，還必須忍受長時(shí)間的孤獨(dú)，忍受不被人理解、沒有同伴和追隨者的痛苦。可是從長遠(yuǎn)來看，這種孤獨(dú)和痛苦，不正是一個(gè)科學(xué)工作者榮耀的起點(diǎn)與象征嗎？不恰恰是一個(gè)學(xué)者從內(nèi)心真正的良知出發(fā)、從理性出發(fā)而通向真理殿堂必然經(jīng)過的荊棘道路嗎？我們應(yīng)該相信，在那個(gè)真理的殿堂之中，所有的荊棘將會(huì)成為榮耀的冠冕。

　　我們應(yīng)該時(shí)常提醒自己的第三件事情是，作為一個(gè)學(xué)者，我們需要關(guān)懷草根階層的幸福，關(guān)注他們的福利與命運(yùn)。一個(gè)社會(huì)科學(xué)工作者，如果在其科學(xué)研究種摒除了對于底層民眾的關(guān)注，那么就意味著他的學(xué)術(shù)工作尚未完成其道義上的使命與責(zé)任。當(dāng)下的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，往往被那些時(shí)尚的研究課題所吸引，這些課題更容易為研究者贏得短時(shí)期的利益與名聲，然而那些關(guān)系到更廣大民眾的幸福的命題，卻被嚴(yán)重地忽略了，這不能僅僅解釋為一種學(xué)術(shù)偏好。對草根階層的關(guān)注并非出于學(xué)者的同情，而是出于科學(xué)家的最本質(zhì)的使命與道義責(zé)任，那就是前文所揭橥的對人類幸福的責(zé)任。我國知識分子素有關(guān)懷民生疾苦、關(guān)注底層民眾的傳統(tǒng)，晏陽初先生和陶行知先生所倡導(dǎo)的平民教育、梁漱溟先生倡導(dǎo)的農(nóng)村建設(shè)等，都為我們樹立了作為知識分子的偉大榜樣；
現(xiàn)在，著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家茅于軾先生在山西身體力行進(jìn)行農(nóng)戶小額貸款試驗(yàn)，并在北京克服各種困難創(chuàng)立保姆學(xué)校，關(guān)注最底層勞動(dòng)者的發(fā)展；
溫鐵軍先生長期致力于農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的研究，并在河北農(nóng)村建立農(nóng)民教育學(xué)校，繼承了前輩平民教育的優(yōu)秀傳統(tǒng)；
北大生物系教授潘文石先生在廣西進(jìn)行白頭葉猴保護(hù)的科學(xué)研究的同時(shí)，捐資幫助當(dāng)?shù)剞r(nóng)民修建沼氣池，使環(huán)境保護(hù)與節(jié)能觀念深入人心：他們都是我們這個(gè)時(shí)代學(xué)者的偉大榜樣。與那些在書齋里構(gòu)建完美理論自我陶醉的學(xué)者相比，他們的生命關(guān)懷更加寬廣浩瀚，他們的學(xué)術(shù)人格也更加偉岸挺拔，而他們作為一個(gè)學(xué)者也更加具備一種道義力量。而更重要的是，這種更深遠(yuǎn)的關(guān)懷所依賴的是一種堅(jiān)定的行動(dòng)。學(xué)者不僅應(yīng)該是“思想著的人”，為人類貢獻(xiàn)有價(jià)值的知識和思想，而且應(yīng)該是“行動(dòng)的人”。我們往往把思想者描繪成一個(gè)孱弱的、只會(huì)在書齋里冥想而缺乏行動(dòng)能力的人，這完全是一種誤解和偏見。真正的思想者，必然是一個(gè)“行動(dòng)的人”，是一個(gè)受道義感召、具備強(qiáng)大生命關(guān)懷力量的行動(dòng)的人。

　　第四，正如無數(shù)大師級的思想者所告誡我們的，作為一個(gè)成功的學(xué)者，應(yīng)該具備全面的知識素養(yǎng)，萬不可畫地為牢，被自己狹窄的專業(yè)領(lǐng)域所囿�？鬃诱f，“君子不器”（《論語·為政篇》），即是要求君子（知識分子）不要像器具一樣只具備一種知識，一種技藝，而要具備多方面的才能和知識。這四個(gè)字的告誡里面充滿著先哲偉大的智慧。許多學(xué)者為自己的專業(yè)領(lǐng)域所囿，對其他學(xué)科或本學(xué)科內(nèi)其他領(lǐng)域的學(xué)術(shù)發(fā)展處于無知的狀態(tài)，這種狀況極大地阻礙了學(xué)術(shù)的創(chuàng)新與發(fā)展。更為嚴(yán)重的是，某些學(xué)科的研究者具有心理學(xué)上所謂的嚴(yán)重“自戀”傾向，這是一種學(xué)術(shù)自戀，對其他學(xué)科的學(xué)術(shù)成就（包括思想上的和方法上的）無動(dòng)于衷一無所知，而把自己所處的學(xué)科當(dāng)作可以駕馭統(tǒng)制一切其他學(xué)科的高高在上的霸主，在社會(huì)科學(xué)發(fā)展史上，“歷史學(xué)帝國主義”和“經(jīng)濟(jì)學(xué)帝國主義”曾相繼出現(xiàn)，為學(xué)術(shù)史留下不少教訓(xùn)和笑柄。實(shí)際上，像經(jīng)濟(jì)學(xué)這樣的學(xué)科，完全可以也完全應(yīng)該從哲學(xué)（包括倫理學(xué)）、社會(huì)學(xué)、法學(xué)、政治學(xué)、歷史學(xué)、心理學(xué)甚至從自然科學(xué)（比如生物學(xué)、物理學(xué)）的發(fā)展中汲取思想或方法論上的靈感，而事實(shí)上，經(jīng)濟(jì)學(xué)在這門學(xué)科在歷史上確實(shí)已經(jīng)受到上述學(xué)科的寶貴滋養(yǎng)和啟示。在學(xué)科交叉日益明顯的當(dāng)代學(xué)術(shù)研究中，單一的、狹窄的、帶有學(xué)科偏見與自大的學(xué)術(shù)視野已經(jīng)不足以催生新的科學(xué)發(fā)現(xiàn)，取而代之的應(yīng)該是全面的學(xué)術(shù)素養(yǎng)，開闊的學(xué)術(shù)眼光，而只有具備這樣的學(xué)術(shù)背景，才可以期待未來的成功學(xué)者的出現(xiàn)。

　　以上是我對于自己以及我的年輕的同行們——預(yù)備作為科學(xué)研究者的一員的同行們——的期待和建議。最后，我愿意引用愛默生《論美國學(xué)者》的兩段話作為結(jié)尾：

　　“……學(xué)者的職責(zé)是去鼓舞、提高和指引眾人，使他們看到表象之下的真實(shí)�！�…他是一個(gè)將自己從私心雜念中提高升華的人，他依靠民眾生動(dòng)的思想去呼吸，去生活。他是這世界的眼睛。他是這世界的心臟。他要保存和傳播英勇的情操，高尚的傳記，優(yōu)美的詩章與歷史的結(jié)論，以此抵抗那種不斷向著野蠻倒退的粗俗的繁榮。

　　……那些最有希望的年輕人在這片國土上開始生活，山風(fēng)吹拂著他們，上帝的星辰照耀他們。……要忍耐，再忍耐——忍耐中你沐浴著一切善良人和偉人的余蔭，而你的安慰是你本人無限寬廣的生活遠(yuǎn)景，你的工作是研究與傳播真理，使得人的本能普及開來，并且感化全世界�！�

　　2005年10月5日于西二旗寓所

　　* 本文是作者2005年11月在北京大學(xué)研究生會(huì)主辦的第一次學(xué)術(shù)沙龍上的講話稿。

相關(guān)熱詞搜索：曙光 關(guān)懷 人文 學(xué)者 精神