張耀杰:我看揚(yáng)生的《“脫褲子”》
發(fā)布時(shí)間:2020-06-16 來源: 感恩親情 點(diǎn)擊:
章詒和是我在中國藝術(shù)研究院的前輩同事,也是我從事歷史寫作以來近距離效仿學(xué)習(xí)的一個(gè)典范。隨著《告密——誰把聶紺弩送進(jìn)監(jiān)獄》和《臥底——他走進(jìn)了章家大門》兩篇文章的刪節(jié)版公開發(fā)表,不僅暴露了一向“德高望重”的黃苗子、馮亦代等人的人性幽暗,更觸動(dòng)了比黃苗子、馮亦代更加“德高望重”的另一些人及其包圍者、追隨者的敏感神經(jīng)。
最近幾天來,從電子郵箱中陸續(xù)讀到一些好事者轉(zhuǎn)發(fā)的相關(guān)文章,其中以署名“揚(yáng)生”的王姓神秘人物的《脫褲子》一文,在措辭行文方面表現(xiàn)得最為詭秘。且看這位揚(yáng)生的開場(chǎng)白:
“過去的兩個(gè)多月,大陸文化界熱議的話題之一,始為李輝對(duì)文懷沙的‘三點(diǎn)質(zhì)疑’,繼有寓真的《聶紺弩刑事檔案》和隨后章怡和對(duì)黃苗子、馮亦代的兩篇貶文。李、文之爭(zhēng),因是在大陸報(bào)刊上唇槍舌劍地你來我往,有人耽心會(huì)誘發(fā)它議,動(dòng)搖‘基礎(chǔ)’,所以很快就被叫停了。寓作《聶檔》,在《中國作家》紀(jì)實(shí)版今年2月號(hào)上大部分發(fā)表時(shí),文末注有‘本文即將由人民文學(xué)出版社出版’。我估計(jì),不會(huì)‘即將’了。最近又聽說,文家長子和黃家次子擬告官起訟,文家索賠一億元(人民幣),黃家請(qǐng)的是梁愛詩。且看下周一(20日)黃、梁、寓三方在京晤談后事態(tài)如何演變,下周二章詒和到香港后又會(huì)怎么說。網(wǎng)上有人把這幾件事歸納為‘給文化老人脫褲子’。男人袒胸露臂,不足為奇,常見于夏天時(shí)的北京閭巷和陋習(xí)人的床頭榻尾。如果碰巧,身處此境的那位男性身強(qiáng)體健,胸大肌發(fā)達(dá),正好借此可以將男子漢的陽剛之美示之于人?墒茄澴右坏┊(dāng)眾褪下,又碰巧未穿內(nèi)褲,前面的生殖系統(tǒng)和背后的排泄口也將示之以人了。以此喻若干文化老人不大為眾人知曉的另一面,三分貼切,一分滑稽?墒寝D(zhuǎn)念一想,又覺出其中的某些不妥來!
到網(wǎng)絡(luò)上搜索了好長一段時(shí)間,竟然沒有找到揚(yáng)生《“脫褲子”》一文的原始出處,只好就事論事談一談他在措辭行文中的自欺欺人和自相矛盾。
作者揚(yáng)生在表白“這才是人杰!他們不需要‘脫褲子’”的同時(shí),其實(shí)已經(jīng)自相矛盾地脫下了他所點(diǎn)名吹捧的老舍、聞一多、朱自清、李慎之、杜導(dǎo)正等多位“人杰”的褲腰,露出了這些“人杰”還算白凈的屁股。好在這些所謂“人杰”每天拉屎撒尿的時(shí)候,與所有的平民百姓一樣要自己“脫褲子”。只有在生活不能自理的時(shí)候,他們才會(huì)住進(jìn)豪華奢侈的高干病房,由漂亮的女護(hù)士們幫助“脫褲子”,或者像遭受強(qiáng)奸一樣被插入什么很值錢的管子。
揚(yáng)生警示普通讀者的大道理,說穿了就是“脫褲子”也要講身份特權(quán)。用他的原話來講,“有些名人的逸事,為什么只有少數(shù)人知道,多數(shù)人不曉?我以為是這么三個(gè)原因:一是生不逢時(shí)(境),二是交情未到,三是孤陋寡聞。這是我自己的切身感受!
憑借著“切身感受”賣弄“這才是人杰!他們不需要‘脫褲子’”之類身份特權(quán)的揚(yáng)生,為了抬高自己的身價(jià),鄭重其事地介紹說:“李銳在他92歲生日家宴上要我轉(zhuǎn)告章詒和:要算歷史大賬!比欢,在署名吳庸的《安插坐探,鼓動(dòng)告密:中共治世要訣》一文中,卻恰恰摘錄了“人杰”李銳在《廬山會(huì)議真面目》一書中的“脫褲子”和“算小賬”:
廬山會(huì)議,張聞天被逼交代(即告密)說,彭德懷講毛在常委會(huì)一人說了算,還講要注意斯大林后期的危險(xiǎn)(說到這里,會(huì)場(chǎng)頓時(shí)驚訝不已)。黃克誠則交代,斯大林晚年的話,彭德懷沒有同我談過,別的同志說過。于是立即追問:是誰?黃答:李銳。但李銳捫心自問,確實(shí)沒說過。他記得在黃克誠房間,周小舟說了一句斯大林晚年的話,李銳附上一句“他不能一手遮天”。這時(shí),陳正人馬上到周小舟所在組質(zhì)問:黃克誠已交代,你說過斯大林晚年的話沒有?周小舟答:我說了,我心地坦然。他承認(rèn)黨有分裂的危險(xiǎn)。后來,斗爭(zhēng)彭德懷,彭交代:主席是斯大林晚年問題是張聞天講的,可能是在中南海講的。還交代:張聞天在廬山3次到我樓上來,他講過毛澤東同志厲害,講過是斯大林晚年,講過獨(dú)裁。到底誰講過此話,爭(zhēng)執(zhí)不下。這時(shí),李銳單獨(dú)找薄一波談話,表示愿獨(dú)自承擔(dān)責(zé)任,作檢討,薄同意。但陶鑄不依不饒,會(huì)上又點(diǎn)田家英也有斯大林晚年的言論,林彪則說,這種惡毒攻擊甚于羅隆基、陳銘樞等右派分子言論。
這里所謂的“李銳捫心自問”,嚴(yán)格說來同樣是對(duì)于周小舟的告密。鼓勵(lì)出賣靈魂表忠心的相互告密,迄今為止依然是中國社會(huì)的文化生態(tài)和政治生態(tài)的重要一環(huán)。我自己被中國藝術(shù)研究院無理“解聘”的暗箱黑幕中,就活躍著為數(shù)眾多的思想告密者的身影。
令人悲哀的,中國社會(huì)的文化生態(tài)與政治生態(tài)所哺育的偏偏就是告密者連同積極主動(dòng)地替告密者辯護(hù)的自欺欺人并且欺軟怕硬的好心人。揚(yáng)生如此,《再談?wù)略r和女士鞭尸式的批判》一文的作者田繼賢同樣如此。他一方面理直氣壯地表白說:“‘告密’、‘臥底’,當(dāng)章詒和女士用這些充滿道德褒貶之意味的詞,來描述一個(gè)個(gè)具體的人的歷史,來討伐一個(gè)個(gè)道德的‘小人’時(shí),其描述真的足夠客觀,其討伐真的那么道義乎?為歷史中的個(gè)人之行為,涂抹上過于濃烈的道德色彩,這是否亦是對(duì)歷史的某種變形的書寫呢?”一方面對(duì)于作為受害人和揭發(fā)者的章詒和,采用了諸如“鞭尸式的批判”之類更加“充滿道德褒貶之意味”的話語。
對(duì)于揚(yáng)生、田繼賢以及他們的同類們,我能夠想到的唯一的建議,就是希望他們每天洗臉和“脫褲子”時(shí)都要照一照鏡子,看看自己到底是不是比別人少了一點(diǎn)什么或者多了一點(diǎn)什么!!
2009年4月20日于北京家中。
熱點(diǎn)文章閱讀