20多年前一個(gè)暖和的早晨，阿爸從山里帶回兩株橘子苗，對(duì)兩個(gè)妹妹說(shuō)：“三妹、五妹，你們?nèi)グ验僮訕?shù)栽在屋邊吧�！遍僮訕�(shù)就栽在豬舍后的草地上。 　　三年后，橘子樹(shù)長(zhǎng)出第一茬果實(shí)時(shí)，三姑嫁去了蓮塘村。有一條彎彎曲曲的河流寧?kù)o地從村子邊流過(guò)。那時(shí)候很窮，那年秋天，三姑夫妻走路來(lái)我家。阿公可憐他們，他對(duì)三姑夫說(shuō)“阿才，你把橘子摘了，我借個(gè)自行車(chē)給你，拿去春灣賣(mài)了。”幾天后我聽(tīng)見(jiàn)阿婆嘀咕：“阿才怎么能這樣，把橘子賣(mài)了就好，怎么把單車(chē)都賣(mài)了，再舊還能用的呀�！卑�爸聽(tīng)了很傷心，對(duì)阿媽說(shuō)：“阿才這人，唉，三妹嫁給他不知要受多少苦�！�
　　婚后幾年中，三姑生下了一兒一女。在他外甥女出生時(shí)，我阿爸像個(gè)大男孩一樣高興地對(duì)我說(shuō)：“你三姑生了個(gè)小孩，你猜是男的還是女的?”幾天后，三姑抱著孩子來(lái)看我們。我阿媽說(shuō)“三姑，牛仔換牙齒，但有一個(gè)老長(zhǎng)不出，可能是‘姑牙’�！比�姑就叫我張開(kāi)口，用手指在我齒根上輕輕一碰。那牙齒幾天后就長(zhǎng)出來(lái)了。
　　可是三年后，三姑病死了。我?guī)е�表弟到小學(xué)打棗。那里剛下過(guò)一場(chǎng)小雨，路面濕滑，一個(gè)女老師輕輕地走過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō)：“牛仔，她就是三妹的兒子吧，還那么小，真可憐呀。”我一聽(tīng)就難過(guò)得哭了。
　　人是能很快忘記不幸的。三姑夫很快就又娶了個(gè)老婆，那個(gè)女人帶過(guò)去三個(gè)小孩。女人跟著三姑夫來(lái)拜望我家時(shí)，我阿婆不讓他們進(jìn)門(mén)，她那么可憐地在我家門(mén)前站了半個(gè)小時(shí)，流著淚離開(kāi)了。其實(shí)，那女人善良得像個(gè)牲口。之后我去松柏鎮(zhèn)念書(shū)，每周末都踩著單車(chē)經(jīng)過(guò)蓮塘村，但一次都沒(méi)進(jìn)三姑夫家。時(shí)間久了小表弟知道我什么時(shí)候會(huì)經(jīng)過(guò)那里，就帶著妹妹在河邊的沙地上等我。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地他們看見(jiàn)我了，就“表哥，表哥”地叫著向我跑來(lái)。我停下車(chē)抱抱小表妹，把口袋里皺巴巴的零用錢(qián)塞給他們。那時(shí)我12歲，阿奕8歲，阿飛5歲。他倆都沒(méi)能念完初中。
　　10年后，有一天阿婆說(shuō)：“阿飛上午來(lái)過(guò)了，她以前小學(xué)的那個(gè)大海老師借給她四千塊錢(qián)叫她去念高爾夫，高爾夫是什么?”阿媽擔(dān)憂(yōu)地說(shuō)：“那個(gè)大海老師怎么敢借那么多錢(qián)給一個(gè)小女孩，不會(huì)有什么目的吧。”
　　阿飛在廣州一個(gè)高爾夫球場(chǎng)做球童時(shí)，我也在廣州，常到她住的地方去看她。我很高興，善良的小姑娘長(zhǎng)高了，像她未嫁的母親。三年后，她的一個(gè)做外貿(mào)的女客人提攜她，讓她一邊在外貿(mào)公司上班，一邊上夜校念書(shū)。阿奕也在廣州，但不知做些什么。
　　前年冬天我在雜志社工作，住在亂糟糟的石牌村。阿奕來(lái)找我，又黑又瘦，穿著薄薄的風(fēng)衣，毛衣都沒(méi)有，坐在我沒(méi)有家具的出租屋里直發(fā)抖。我煮飯給他吃，問(wèn)他在廣州做什么，他說(shuō)：“之前給人做月餅，現(xiàn)在沒(méi)有事情做，跟一群老鄉(xiāng)住在瀝窖，就打麻將、睡覺(jué)�！蔽也恢�該說(shuō)什么。猶豫了好久，他尷尬地說(shuō)：“表哥，我沒(méi)錢(qián)了，中午就沒(méi)吃飯�！�
　　
　　我滿(mǎn)心凄涼，我多希望我們都把生活過(guò)得好點(diǎn)。
　　阿飛認(rèn)識(shí)了一個(gè)有一點(diǎn)錢(qián)的廣州人。我聽(tīng)說(shuō)那個(gè)人30歲了，有車(chē)有樓，還念過(guò)大專(zhuān)。五姑跟阿飛說(shuō)：“你要看清楚點(diǎn)，不要看人家有錢(qián)，最好你把他帶給你表哥看看。”去年春節(jié)，那個(gè)男人到我們那個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)去了，還去了我家。我不在，阿媽過(guò)后跟我說(shuō)：“阿飛他男朋友說(shuō)要開(kāi)個(gè)小商場(chǎng)讓你表弟管呢!”
　　今年7月的一個(gè)早上，五姑忽然給我打電話(huà)：“你快給阿飛打電話(huà)，清早她哭著打電話(huà)給我，說(shuō)和男朋友分手了，現(xiàn)在我打她電話(huà)，一個(gè)早上了，都不接�！蔽疫B忙打電話(huà)給阿飛，也一直沒(méi)人接。我就問(wèn)五姑怎么回事，她在電話(huà)里說(shuō)：阿飛說(shuō)她有一個(gè)小學(xué)同學(xué)嫁去了清遠(yuǎn)，昨天剛生了個(gè)女兒，她要去清遠(yuǎn)看她，想跟男朋友說(shuō)一聲，但男朋友手機(jī)關(guān)了，她發(fā)個(gè)短信就出發(fā)了。誰(shuí)知她男朋友知道后生氣了，晚上8點(diǎn)多她還在去清遠(yuǎn)的路上，卻要她立刻下車(chē)呆在路邊，等他開(kāi)車(chē)過(guò)去接她回廣州。荒山野嶺的，阿飛害怕，就說(shuō)明天回吧。今天早上6點(diǎn)多，她男朋友到了清遠(yuǎn)，一句話(huà)沒(méi)說(shuō)就要她上車(chē)，回到廣州只說(shuō)：“分手!把之前我送你的手機(jī)，我請(qǐng)你吃飯、游玩的花費(fèi)折回錢(qián)給我，要不，我去你公司鬧，讓你沒(méi)了那份工作�！�
　　到下午，阿飛回了條短信給我“表哥，讓你擔(dān)心了，我沒(méi)事了，我靜靜地呆著就沒(méi)事了�！�
　　同一天，阿爸忽然打電話(huà)給我，他說(shuō)了很多，還說(shuō)到了阿奕“阿奕天天跟著別人跑賭局，別人跟我說(shuō)的，我責(zé)問(wèn)他，他卻說(shuō)，舅舅，我什么都不會(huì)，除了迷這個(gè)盼望好運(yùn)氣外，我還能盼望什么呢?”
　　8月17日晚8點(diǎn)多，在新興縣附近，一輛長(zhǎng)途汽車(chē)駛出公路摔到山谷里去了。我們的阿飛是那些不幸的人中的一個(gè)。生活把她奪走，沒(méi)有半句解釋、半點(diǎn)憐憫。
　　這幾個(gè)月，我沒(méi)有了工作，有了許許多多時(shí)間。我總是忍不住回想，那些還很寒冷的春天，那棵翠綠的橘子樹(shù)，那些還很年輕的臉。我一個(gè)人，在地鐵上，在天橋上，不停地想，要是能回到20年前就好了，那時(shí)，我珍愛(ài)的那些人還沒(méi)死去，我珍愛(ài)的生活還不是這樣。

相關(guān)熱詞搜索：橘子 樹(shù)下 橘子樹(shù)下 橘子樹(shù)下txt 橘子樹(shù)下by芥末君