东方亚洲欧a∨人在线观看|欧美亚洲日韩在线播放|日韩欧美精品一区|久久97AV综合

        [劉若英,一個人也可以活得很好]一個人也可以活得很好

        發(fā)布時間:2020-04-03 來源: 感悟愛情 點(diǎn)擊:

          “我常常覺得,人這一輩子就是要活得理直氣壯”      7月北京。夏季大雨降臨,儼然已是愛情發(fā)酵的季節(jié)?諝饫镉袗灍岬奈兜。劉若英是輕手輕腳走進(jìn)房間的。白色T恤,身形嬌小,白皙的臉龐看不到妝容,清澈分明的內(nèi)雙眼睛,還是《少女小漁》里的那個。她陷落在沙發(fā)里,溫和地等待發(fā)問。這是她的工作。聲音有點(diǎn)沙啞,但她依然微笑,得體。
          《半生緣》獲得成功6年之后,“奶茶”劉若英與香港導(dǎo)演林奕華再度合作舞臺劇《紅娘的異想世界之在西廂》。林奕華重新解構(gòu)《西廂記》,劉若英幻化紅娘十度分身。
          林奕華說,劉若英很會講冷笑話的。發(fā)布會上有人問她為何出演紅娘,她自嘲“天生奴婢命!边@成了第二天報紙的報道內(nèi)容,她又吃驚又笑,哇,以后不要隨便講冷笑話了!
          《在西廂》以顛覆古典的舞臺狂想,折射現(xiàn)代人的感情迷境。她自己的情感迷境呢?林奕華作講座時滔滔不絕講人生哲學(xué),臺下有聽眾發(fā)問:為何劉若英還不嫁?
          就是死,也要死在美國
          1970年,劉若英出生于臺北市。曾是遠(yuǎn)洋船長的父親帥氣挺拔,寫劇本、投資電影,母親則是美麗賢淑的韓國華僑,做事一絲不茍、盡善盡美。劉若英兩歲時,父母婚姻畫上句號,父親帶走了姐姐,把劉若英留給祖父祖母。
          劉若英的祖父劉詠堯同胡宗南、杜聿明、陳賡、左權(quán)、徐向前同為黃埔軍校一期同學(xué),和聶榮臻、葉挺同為黃埔軍校三期教員,是國民黨陸軍一級上將、國民黨政府“國防部代理部長”、國民黨中央評議委員。
          “我們家每天有6份報紙,有黨報、軍方報、民間報,甚至5歲的我都能擁有一份標(biāo)著注音符號的《國語日報》。大清早,家里的副官會把報童送來的報紙用熨斗一頁頁燙過,不是為了平整,是不讓報上的油墨臟了祖父的手!
          小孫女有雷打不動的倔強(qiáng),威儀的大將軍無可奈何!凹依锏母惫俜馕覟閷④姷膶④,”祖父對劉若英是寵愛的。
          小女孩酷愛唱歌,時常握著小拳頭假裝成麥克風(fēng),站在房間里模仿包娜娜或者姚蘇蓉,好像自己真的站在了舞臺上,陶醉地閉著眼睛,唱歌。
          劉若英7歲時的某一天,祖母牽著她的手來到鋼琴前。劉若英仰頭問,“我為什么要學(xué)鋼琴?”祖母告訴她:“學(xué)了鋼琴,長大了可以相夫教子。如果有一天你老公不要你了,你還可以有一技之長,養(yǎng)活自己和小孩!
          后來劉若英說,我那時候連男人長什么樣子都不知道,就已經(jīng)知道他有一天可能會離開我。
          祖母教會她“得體”。家里一般11點(diǎn)就沒有電話了,有天半夜一點(diǎn)多,電話竟響了起來。祖母在床頭接,她在臥房偷聽,“那一頭是女人的聲音,提了祖父的名字說三道四,擺明是破壞家庭來的。祖母聽完,只客氣地說,‘劉家有劉家的規(guī)矩,現(xiàn)在時間太晚,有什么事請您明天再打來!
          劉若英直覺不妙,摸黑進(jìn)了祖母的房間,鉆進(jìn)她的被窩。祖母卻一如往常,就著床頭暈黃的燈光看她最愛的翻譯小說,對劉若英說,“回房睡去,別影響了明天上學(xué)。”
          劉若英的愿望從小就沒有變過,她想成為賢妻良母。
          后來,經(jīng)歷初戀、失戀,少女劉若英選擇了出國讀書,到美國加州州立大學(xué)學(xué)習(xí)音樂,主修聲樂,輔修鋼琴。留學(xué)的生活很辛苦,雖說是將軍的孫女,但也要自己負(fù)擔(dān)生活費(fèi)。劉若英不得不在課余時間打工來維持生活。最初的幾個月,她郁郁寡歡。一次打電話回家,祖母心疼地說:“不然就回來吧!闭l料一向疼愛她的祖父卻拿過電話發(fā)了脾氣,“就是死,也要死在美國!”
          “你曾經(jīng)是我第一個聽眾,也是我惟一的聽眾。曾經(jīng)只有你愿意聽我唱歌,而且百聽不厭。雖然我唱來唱去都是那一首《綠島小夜曲》!2002年,在劉若英人生第一場個人演唱會上,她寫了一封信,讀給已經(jīng)去世4年的祖父。
          端茶遞水訂便當(dāng)
          1991年,大學(xué)畢業(yè)前夕,劉若英回到臺灣度假。有天姐姐劉若玉約了朋友一起去游泳,劉若英沒有泳衣,姐姐便把一件熒光橘色的泳衣給了她。
          當(dāng)劉若英閃閃發(fā)光地從游泳池中升起來,正在喝飲料的陳升眼前一亮。
          那年劉若英21,陳升31。
          世界有這么巧。劉若玉的好朋友與陳升的妻子是同學(xué),于是大家坐到了一張桌子上。陳升得知劉若英學(xué)音樂,便問她,是否有意進(jìn)入“滾石唱片”做歌手。
          上世紀(jì)90年代初,臺灣流行音樂市場趨近成熟,各個唱片公司百花齊放。當(dāng)時的“滾石唱片”不僅簽下眾多類型的歌手,還下設(shè)了一些工作室,求賢若渴,其中就包括陳升的“新樂園”。
          劉若英很心動,但祖父爸爸皆是有板有眼的軍人,要進(jìn)演藝圈,還得費(fèi)一番工夫鬧家庭革命。最終,疼愛孫女的祖父祖母作出妥協(xié),劉若英簽下了合約。
          一紙合約未能保證劉若英一帆風(fēng)順。“那時候進(jìn)了公司,大家都是從助理做起”,劉若英成為陳升的助理。端茶遞水訂便當(dāng)、買檳榔洗廁所,是她的日常工作。3年過去了,劉若英還是沒有發(fā)過一張專輯。
          做助理的日子里,劉若英認(rèn)識了導(dǎo)演陳國富,未成歌手,倒先做了演員。那是陳國富導(dǎo)演的電影《我的美麗與哀愁》,攝影是杜可風(fēng)。原以為拍戲會緊張,可她懵懵懂懂的,“一點(diǎn)也不知道怕。”
          之后陳升接到張艾嘉的電話,說準(zhǔn)備拍一部電影,問他有沒有合適的人推薦。陳升想起了劉若英,“有一個家伙,在公司里干活干了好久,還滿不錯的!
          陳升的推薦和劉若英一張站在國父紀(jì)念館前、稍嫌“土氣”的照片,使她成為電影《少女小漁》的主角。劉若英說,自己在美國的日子和小漁有著某種程度的相似,都有異鄉(xiāng)的孤獨(dú)、天真的向往,只是小漁這個角色為別人而活,愛得一廂情愿,犧牲掉了尊嚴(yán)和自我。
          過度沉默
          《少女小漁》拿了“最佳女主角”,飛回臺北的飛機(jī)一落地,一切都不一樣了。各種從未想象過的榮耀排山倒海接踵而來,幾乎成為無法承受之重。
          “影展就是很容易把你弄得緊張兮兮。真的只是依賴少數(shù)人的喜惡,來決定它真正的價值嗎?”劉若英說。
          她開始嘗試更多可能性。
          1995年,劉若英終于在音樂的道路上跨出“第一步”,她發(fā)行了自己的首張專輯《少女小漁的美麗與哀愁》,緊接著又發(fā)行了《雨季》,次年發(fā)行《到處亂走》,但銷量并不好。
          為了不讓家人擔(dān)心,沒有工作的她還是每天出門,裝作很忙,其實(shí)是在街上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。擔(dān)心穿幫,她便每天站在唱片公司樓下,等大家下班。
          “他們非常體貼我。只要我站在那里笑,他們就說,奶茶,走,吃飯。他們知道我餓了。那些人到現(xiàn)在看到我還會慣性地問,餓了?所以我現(xiàn)在很喜歡請別人吃飯?墒菬o論現(xiàn)在請多少次客,都沒辦法報答從前那一口飯的恩情。真的,那一口吞下去,滋味都不同。”
          1998年,“滾石唱片”發(fā)行了劉若英的第4張個人專輯《很愛很愛你》!逗軔酆軔勰恪放c接下來的《我等你》都有不錯的銷量,成為了她日后歌壇形象的基礎(chǔ)。“知性”、“孤單代言人”的稱號從這時候開始初現(xiàn)端倪。
          她越來越忙。忙到?jīng)]時間見第二天要拍床戲的男演員;忙到要討論劇本,也會有人出來說話,從“你太嚴(yán)肅了”、“你太緊張了”,一直到“你太難搞”。
          “電影還沒開拍,投資老板已經(jīng)開始想各種各樣的造勢宣傳活動,你需要不定時參加各式party,以表彰自身的流行感;慈善活動不能少,隨時要制造新聞點(diǎn),不管正面負(fù)面。你是不能變老的,皮膚的皺褶、下巴的松垮、身材的變化,都會招致最惡毒的評語。其他的行業(yè)可能越做越精彩,但是中國女演員一超過25歲,就要開始回答‘何時嫁入豪門’的問題!
          她逐漸感覺社會善意消退,惡意增加。她看到有八卦寫道:“劉若英的倒楣事件都是因?yàn)閱紊。樓下漏水打官?是因?yàn)榧依餂]男人幫忙調(diào)解,因?yàn)樾岳涓小!彼f,“這種幽默很難一笑置之。因?yàn)樗凳镜牟恢皇俏业臒o能,還有現(xiàn)代職業(yè)女性的失敗。我一向認(rèn)為自己是‘反婦女解放者’,但看到這種言論,我有種想鬧革命的感覺!
          她提到馬丁•路德•金,后者說,歷史將會記錄,在這個社會轉(zhuǎn)型期,最大的悲哀不是壞人的囂張,而是好人的過度沉默!拔覜]能耐做好人,又不夠資格做壞人,面對惡意,我無法反抗,只敢選擇沉默,似乎也成了這種大悲哀的同謀者。我明白,這是我的不美好!
          你當(dāng)我白癡嗎?
          她總也繞不過陳升。他為她寫下了很多經(jīng)典流行歌,如《風(fēng)箏》、《為愛癡狂》。
          當(dāng)初她做助理,英文名叫Rene,發(fā)音近似于臺語中的“牛奶”,陳升說,叫“牛奶”太奇怪了,干脆就叫“奶茶”吧。這個名字跟了她10年。
          從進(jìn)公司起,陳升就開始給她制作《愛的癡狂》,整整花了3年時間,耗費(fèi)300萬新臺幣,卻因?yàn)樗脽o法達(dá)到陳升的要求,一拖再拖。
          公司當(dāng)時給黃鶯鶯等制作唱片,她負(fù)責(zé)到北京送母帶。在北京街頭,喝了二鍋頭,她打長途給陳升,什么也沒能說出來,只是哭。
          亞太影展,劉若英封后,陳升對她說,“你可以離開了,不要再黏我。你有你的夢,我有我的事情要做。我不是一個每天問你是否回來吃飯的爸爸。你不會找到我的!1996年,陳升主動中止了和劉若英的合同。
          1998年《很愛很愛你》專輯制作完成后,劉若英在車上打電話給陳升。陳升說,“我只關(guān)心你唱得開心嗎?你開心嗎?”
          在2001年專輯《年華》的紀(jì)錄片中,劉若英說:“對我而言,成全并不代表放棄,而是一種對真愛的堅(jiān)持。有時候成全了他,也是成全我自己的一個開始……許多不善良的事,都會因?yàn)閻鄱@得寬釋!
          2005年,劉若英新專輯《一整夜》發(fā)行,遵循慣例,電視宣傳一定要做。在節(jié)目《桃色蛋白質(zhì)》中,她跪著把最新專輯送給陳升,陳升拒絕了!癈D是歌手用生命換來的,怎么能隨便送人?”劉若英手足無措,眼淚就流了下來。
          候佩岑問陳升,你有沒有喜歡過奶茶呢?陳升說,我不喜歡她,干嗎幫她做這么多的事?你當(dāng)我白癡嗎?
          劉若英哭成一團(tuán)稀泥。陳升接著說:“現(xiàn)在她像風(fēng)箏,不知已經(jīng)飄到什么地方!眲⑷粲⒄Z無倫次,“可是那根線還是沒有斷啊,它還在,還在你的手上啊,就算我掉下來了,你還是可以拉著那根線,一直找……就會找到我啊。 ”
          陳升微笑著看她,“你白癡啊,怎么可能呢?”
          時至今日,這期節(jié)目仍被反復(fù)提及。劉若英很無奈,“大家過分浪漫這個節(jié)目了。就是一個學(xué)生在師父面前,給他CD也不要,給他什么都不要,很不知所措。我跟張艾嘉上節(jié)目也大哭過,一次在百花獎,一次在記者會,她來給我驚喜,我哭到完全泣不成聲,沒有辦法繼續(xù)。大家都不講(這個)。就是因?yàn)殛惿悄械膯?兩個都是我?guī)煾赴!?
          她堅(jiān)信,當(dāng)有一天死去,她所擁有的,是心里那些美好的記憶,而不是報章雜志所做的胡亂猜測。雜志上的東西只能伴隨人生的某一個階段,或者提供給別人一些遐想。她說,什么是事實(shí)只有我自己知道。只要我對得起自己,我閉上眼睛都覺得理直氣壯。我常常覺得,人這一輩子就是要活得理直氣壯。
          她有過一段巨大的愛情,但無關(guān)陳升!耙苍S等我老了,我會把它說出來!

        相關(guān)熱詞搜索:很好 活得 劉若 劉若英 一個人也可以活得很好 劉若英和陳升 劉若英老公

        版權(quán)所有 蒲公英文摘 smilezhuce.com