《村治變遷中的權(quán)威與秩序》(2):宗族權(quán)威的變異與經(jīng)紀(jì)模式的解構(gòu)
發(fā)布時(shí)間:2020-04-10 來(lái)源: 感悟愛(ài)情 點(diǎn)擊:
雙村村莊的原初權(quán)力結(jié)構(gòu),從發(fā)生的角度看,表現(xiàn)為宗族和保甲兩種基本形態(tài),前者為內(nèi)生性權(quán)力,來(lái)源于血緣家族,即以血緣所網(wǎng)絡(luò)的自然社區(qū)作為權(quán)力作用的邊界;
后者為外置性權(quán)力,是國(guó)家官治系統(tǒng)在村莊社會(huì)的延伸,以保甲所編制的行政社區(qū)為權(quán)力作用的邊界,并且與現(xiàn)代行政村體制存在著承先啟后的關(guān)系。所以,欲探討20世紀(jì)雙村的村莊權(quán)威,首先必須面對(duì)的便是這兩種權(quán)力的形構(gòu)關(guān)系,以及在現(xiàn)代性沖擊下這兩種權(quán)力的秩序化網(wǎng)絡(luò)所顯現(xiàn)出來(lái)的變化。
一、變異中的倫理性權(quán)威
根據(jù)社會(huì)史的研究,中國(guó)宗族制的歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng),早在殷商以前即行父系家長(zhǎng)制,從西周則可以追溯到影響深遠(yuǎn)的宗法制的發(fā)生。但是,對(duì)近代以來(lái)中國(guó)村落家族政治和家族文化影響至深的,則是宋代以后,尤其是明清時(shí)期傳統(tǒng)貴族宗法宗族制所表現(xiàn)出來(lái)的庶民化趨勢(shì),正是這一變化,使宗法宗族制的作用從對(duì)血緣倫常關(guān)系的抒發(fā)轉(zhuǎn)變?yōu)榇迓湔蔚闹匾獦?gòu)成, 成為構(gòu)建村落權(quán)威、維系社會(huì)秩序的重要因素。
關(guān)于宗族與村莊的迭合關(guān)系,艾米利·埃亨(Emily Ahern)歸納為三種類型:一是單一宗族占統(tǒng)治地位的村莊,即單姓村,二是多宗族村落,第三也是多宗族村落,但是有強(qiáng)弱之分。
雙村介于三種類型之間,以兩個(gè)強(qiáng)勢(shì)宗族為主,兼容其他雜姓。肖、劉兩姓作為支配雙村的兩大強(qiáng)勢(shì)宗族,皆有屬于本姓的完整的宗族網(wǎng)絡(luò)。
至少在清朝早期,磐石鄉(xiāng)的肖姓已經(jīng)有了自己的宗祠。宗祠內(nèi)刻于乾。矗的甑谋局О偈辣,也證明了磐石肖氏宗祠的悠久歷史。肖氏宗祠名肖家觀,座落于與雙村相鄰的金龍村肖家山顛,與金龍寺相鄰,遺址迄今尤存。站在肖家觀的遺址上,四下望去,磐石境內(nèi)山巒起伏,遠(yuǎn)近村落盡收眼底,成就了肖家觀居高臨下,雄視鄉(xiāng)里的形制。肖家觀現(xiàn)已改作金龍村小學(xué),原宗祠的大部分建筑已被改建或拆毀,但不知因何緣故,宗祠的正殿卻被保留下來(lái),既未被拆,也未被挪作它用,而是寂寞地居于村辦小學(xué)內(nèi)的一隅。其間荒草叢生,梁棟殘破,但是,當(dāng)年的大模樣仍在,透過(guò)斑剝的油漆、歪邪的神龕和磚石上依稀可見(jiàn)的畫(huà)像,仍然可以想見(jiàn)肖家宗祠往日的繁盛與氣派。磐石鄉(xiāng)素有“肖半場(chǎng)”之稱,肖家觀是當(dāng)年磐石肖姓歲時(shí)祭祠和舉行各種家族性科儀的場(chǎng)所,每逢節(jié)慶,這里還會(huì)舉行戲劇表演,磐石肖姓,不分遠(yuǎn)近皆會(huì)前來(lái),肖家觀無(wú)疑為肖姓族人提供了一個(gè)舉行家族活動(dòng)的公共場(chǎng)所。
離劉家河邊不遠(yuǎn)的劉家祠堂雖然沒(méi)有如此的氣勢(shì),但它仍然是雙村劉姓宗族活動(dòng)的中心。劉家祠堂始建于光緒21年(1895年),建祠之前,經(jīng)族中各房共議,決定將孤老劉光壽的田地房屋出售,所得錢(qián)兩,一半為劉老生養(yǎng)死葬之用,另一半捐出作為建祠的基礎(chǔ),然后,各房各戶又捐資奉物,“共襄善舉”。宗祠于是年仲春動(dòng)工,八月告竣,其建筑為四合院式,有正房、橫房和廳房。1922年,族人再一次捐資修祠,整飾山門(mén),祠堂規(guī)模遂成。直到20世紀(jì)70年代中期,由于原設(shè)立于祠堂內(nèi)的雙村小學(xué)要遷往新址,建房需要材料,祠堂才被拆毀,F(xiàn)在的宗祠原址已經(jīng)變成了一片莊稼地。
就全國(guó)而言,民間建祠是明朝中期以后才有的事情,與之相伴隨,修譜之風(fēng)也漸行于民間。
建祠和修譜的庶民化,不僅增強(qiáng)了一村鎮(zhèn)乃至一州縣內(nèi)族眾的聚合力,而且也增強(qiáng)了宗族權(quán)力之于族眾倫理教化的統(tǒng)治權(quán)威。在這種背景下,雙村肖、劉二姓的建祠續(xù)譜,無(wú)疑為雙村強(qiáng)勢(shì)宗族對(duì)于社區(qū)的道德教化提供了一套結(jié)構(gòu)和符號(hào)化的象征體系。
族長(zhǎng)是族權(quán)的人格化代表,在宗族內(nèi)部,族長(zhǎng)或由族人公舉,或由前任族長(zhǎng)指定,或由族中輩份與名望較高者議定。無(wú)論哪一種方式,能任族長(zhǎng)者,一般多為族內(nèi)公認(rèn)的德高望重之人,即所謂“齒德并隆,品德宏深”之輩。依照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),一般農(nóng)民多半是不夠格的,只有那些品行端正,家道殷富,明白事理之人才有機(jī)會(huì)出任族長(zhǎng)。例如,現(xiàn)在雙村中上了年歲的老人大都還記得,曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)肖氏宗族族長(zhǎng)的肖立堂就是一位殷實(shí)、見(jiàn)過(guò)世面、當(dāng)過(guò)教書(shū)先生的儒雅之士。大半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了,然而肖立堂那身著白色長(zhǎng)衫,蓄著長(zhǎng)須的長(zhǎng)者形象卻仍然留存在現(xiàn)今雙村老人的記憶之中,并未因?yàn)闅q月的蹉跎而消逝。
與肖立堂那種傳統(tǒng)的道統(tǒng)形象形成宣明對(duì)照的,卻是20世紀(jì)上半葉活躍在雙村劉姓宗族舞臺(tái)上的劉洪發(fā)這樣一個(gè)與多數(shù)宗族史研究者描述過(guò)的并不相同,完全另類的宗族權(quán)威。
作為雙村劉姓家族的族長(zhǎng),劉洪發(fā)活躍于20-40年代,劉談不上家道殷實(shí)和品德宏深,甚至也算不上是一個(gè)本份的農(nóng)家子弟,倒是更具有村莊社會(huì)邊緣人的特征。因此,如今一些劉姓村民提及劉洪發(fā),還稱其為“混混”。劉自幼跟人開(kāi)屠學(xué)藝,殺豬賣肉,長(zhǎng)時(shí)間在外漂泊,養(yǎng)成了不怕事,愛(ài)惹事和好管閑事的市井豪俠之氣,故此,他經(jīng)常會(huì)惹出一些事非來(lái)。據(jù)說(shuō),劉在一次賣肉時(shí)與人爭(zhēng)執(zhí),出手打人,惹上了官司,但劉能言善辯,不僅為自己洗脫了麻煩,還使對(duì)方賠了錢(qián)。從此,劉的名聲無(wú)徑而走,他也因此干起了“撈是非”(幫人評(píng)理,打官司)的營(yíng)生,并且憑借著此種營(yíng)生積累起他在鄉(xiāng)里社會(huì)的人際關(guān)系資源,只要有人出資請(qǐng)他,他便不會(huì)推辭。費(fèi)孝通先生曾經(jīng)認(rèn)為,中國(guó)的農(nóng)民致力于追求“無(wú)訟”,因?yàn)閭鹘y(tǒng)的村落社會(huì)崇尚禮治秩序,作為“挑撥是非”的“訟師”角色在鄉(xiāng)土社會(huì)是沒(méi)有地位的。
無(wú)疑,費(fèi)先生的分析是一種“理想型”的處理問(wèn)題的方式,但若聯(lián)想到20世紀(jì)上半葉中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)秩序在現(xiàn)代化和時(shí)局變亂中所呈現(xiàn)出來(lái)的不斷坍塌與邊緣化的狀況,所謂“訟師”和“混混”與鄉(xiāng)村社會(huì)的關(guān)聯(lián)性就要作具體的分析了。因此,我注意到,在缺乏經(jīng)濟(jì)和文化資源的雙村,劉洪發(fā)“惹事生非”的本領(lǐng)非但未使其邊緣化,反倒成了此一時(shí)期劉姓族人在與外界交往過(guò)程中所不得不借助的資源,劉成了族人敬佩與依賴的對(duì)象。于是,當(dāng)劉氏宗族的老族長(zhǎng)辭世以后,劉姓族人就公推劉洪發(fā)為族長(zhǎng),主持宗族事務(wù)。
肖立堂和劉洪發(fā)的并存,頗能折射出最初的社會(huì)轉(zhuǎn)型對(duì)傳統(tǒng)族權(quán)的影響。肖立堂是人們?cè)偈煜げ贿^(guò)的傳統(tǒng)宗族權(quán)威典范在鄉(xiāng)里社會(huì)的體現(xiàn),但是,肖作為一個(gè)個(gè)案,于宗族學(xué)術(shù)的研究并未提供任何新鮮的經(jīng)驗(yàn),倒是劉洪發(fā)這一邊緣人物在村莊宗族舞臺(tái)上的崛起,卻是很值得注意的。劉所憑借的不是出身、學(xué)品與教養(yǎng)這些禮治秩序所尊崇的物質(zhì)與文化資源,而恰恰是其所要防范和摒棄的東西。那么,造成這種矛盾現(xiàn)象的原因何在呢?答案只可能是他的市井豪俠之氣恰巧迎合了傳統(tǒng)農(nóng)民在世道變遷中無(wú)所適從和無(wú)所依憑的需要。正因?yàn)槿绱,傳統(tǒng)文化所倡導(dǎo)的宗族權(quán)威的倫理與道統(tǒng)性標(biāo)準(zhǔn),才讓位于轉(zhuǎn)型社會(huì)中庶民化宗族所更為迫切的實(shí)利主義考慮。從這個(gè)角度講,我們可以認(rèn)為宗族權(quán)威在20世紀(jì)上半葉的雙村發(fā)生了變異。
雙村宗族權(quán)威的變異,使我們看到了20世紀(jì)上半葉流行于鄉(xiāng)村的“身體暴力”對(duì)于禮治秩序的優(yōu)勢(shì)地位。不過(guò),這卻并不等于說(shuō)禮治秩序就已經(jīng)徹底的坍塌,只要在傳統(tǒng)秩序尚未直接被暴力政治所顛覆的地方,宗族的文化與倫理性力量就仍然是具有很大功能的。結(jié)果,在雙村,我們便看到這樣一幅矛盾的歷史景觀:一方面是邊緣性人物占據(jù)了族政的中心位置;
另一方面,宗族權(quán)威的變異也尚未完全影響宗族權(quán)力對(duì)于村落社會(huì)的傳統(tǒng)功能,即使如劉洪發(fā)這樣一個(gè)江湖人物,一旦成為族權(quán)的代表,其行為處事,也很難不循入傳統(tǒng)宗族文化的網(wǎng)絡(luò),而且也許恰恰是在這種矛盾的結(jié)合中,宗族權(quán)威的社區(qū)功能反倒借肋于“身體暴力”得以繼續(xù)的維系,盡管族權(quán)可能正面臨不斷產(chǎn)生的新的時(shí)代問(wèn)題的挑戰(zhàn),而劉洪發(fā)這類人物在處置這些問(wèn)題時(shí)也會(huì)打上自己特殊性格影響的烙印。因此,所謂變異,絕非是一種從“尚禮”向“尚力”的線性式過(guò)渡,而是這兩種矛盾體的交疊與相互涵化。在這種背景下,我們便仍然可以看到并且理解族權(quán)對(duì)于村落政治的傳統(tǒng)作用。
族權(quán)之于雙村宗族社區(qū)的主要功能,一是建構(gòu)和維系以倫常關(guān)系為核心的倫理性秩序,二是配合保甲,維護(hù)國(guó)家法紀(jì)所需要的公共安全。
前者主要是通過(guò)各種符號(hào)化的宗族科儀和家法族規(guī)實(shí)現(xiàn)的。所謂倫常者,即尊卑長(zhǎng)幼關(guān)系、嫡庶親疏關(guān)系!白鸨瓣P(guān)系表現(xiàn)為‘孝’,長(zhǎng)幼關(guān)系表現(xiàn)為‘悌’,孝是核心,悌是從孝派生出來(lái)的。這種倫常關(guān)系不限于五服,而是擴(kuò)大到一個(gè)村鎮(zhèn)的整個(gè)同族,在這種情況下則更多地體現(xiàn)為睦。宗族關(guān)系的生活準(zhǔn)則即孝、悌、睦三字,這是家族倫理的基本內(nèi)涵! 維護(hù)倫常關(guān)系,一表現(xiàn)為對(duì)于死者祖先的崇敬,二表現(xiàn)為對(duì)于生者履行尊卑長(zhǎng)幼關(guān)系的身份義務(wù)。
從制度形式上看,雙村對(duì)死者祖先表示崇敬的祭祀儀式一是點(diǎn)祖,二是年祭。點(diǎn)祖在宗祠內(nèi)進(jìn)行,在劉家祠堂內(nèi),擺設(shè)有本家族中每一位已逝祖先的牌位,每天,看守祠廟的廟老漢都要負(fù)責(zé)給牌位敬香,稱為點(diǎn)祖。如果族長(zhǎng)居住于祠堂,點(diǎn)祖就由族長(zhǎng)負(fù)責(zé)。本族中人,若家中有大事,如祖宗父母的“生期死日”,或嫁女娶媳,生后人等,都要做告文來(lái)祭。此外,按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗,“祭禮規(guī)矩很多,如祖宗父母死了過(guò)后,神主入了祠堂,或是家龕,每年四時(shí)二五八冬四月的中旬,逢丁丑丁巳已亥辛亥等日內(nèi),都要祭的。” 這稱為時(shí)祭。第二種是每年全族性的清明年祭,由族長(zhǎng)召集,各房會(huì)首具體負(fù)責(zé),籌辦清明會(huì)。清明會(huì)的參加者為本族中每一位12歲以上的男性族民和本族的媳婦。其具體過(guò)程,首先是各房掛墳祭祖,然后是合房舉行清明節(jié)宴會(huì)。據(jù)老人回憶:“兒時(shí)參加清明會(huì)很熱鬧,本房的人都來(lái)了,還要喝酒吃肉!薄爱(dāng)時(shí)的宴席都是由各房自己操辦,劉家的長(zhǎng)房就在老房子,幺房則在祠堂里辦,每一房都要辦幾十桌。”由于劉家祠堂規(guī)模不大,沒(méi)有族田,舉辦清明宴的錢(qián)是由族人湊的。
肖氏宗祖的年祭方式略有不同,磐石境內(nèi)肖姓族民眾多,不太可能舉行合族而聚的年祭儀式,總是通過(guò)選派代表的方式到肖家觀舉行年祭,祭祀經(jīng)費(fèi)由族田開(kāi)支。所以,祭祖的范圍又進(jìn)一步擴(kuò)大,形成跨村域的公祭組織。
無(wú)論是點(diǎn)祖、時(shí)祭、清明年祭,還是跨越村落范圍的公共祭祀,都是泛化宗族權(quán)威和維系宗族秩序的重要內(nèi)容。宗祠提供了一個(gè)尋根序祖,強(qiáng)化同宗意識(shí)的場(chǎng)所,各種祭祀活動(dòng)則增強(qiáng)了宗族血緣網(wǎng)絡(luò)的內(nèi)聚力和交往。這種內(nèi)聚和交往雖然與自明清以來(lái)的政府扶持有關(guān),但畢竟并不是一種地方行政性社區(qū)行為。而且,血緣網(wǎng)絡(luò)的內(nèi)聚和交往與因鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市貿(mào)易的經(jīng)濟(jì)網(wǎng)絡(luò)而形成的地方性市場(chǎng)空間也不相同,前者主要是精神和文化性的,它所要傳承的主要是家族文化的基質(zhì),它所要構(gòu)建的則是宗族倫理性社區(qū)。
宗族倫理性社區(qū)的建構(gòu)還有賴于對(duì)家族秩序的調(diào)節(jié),調(diào)節(jié)的準(zhǔn)繩是維系以孝、悌、睦為主要內(nèi)容的宗族倫理,調(diào)節(jié)的手段是各種成文的和習(xí)慣的家族法規(guī)。在這方面,磐石的《肖氏族規(guī)自治條例》作了十分清楚的規(guī)定:
。薄⒋_立字派,抒發(fā)倫常。條例提出:“磐石肖氏現(xiàn)已合族,并派心道二字以下悉取和字,和字以下繼以‘萬(wàn)世繼其昌,光輝慶吉祥,人文增蔚啟,功業(yè)建家邦’二十字。如有隨意命名不遵字派者,生不準(zhǔn)列入族譜,死不準(zhǔn)迎主上祠!
。、明確孝悌,和睦族眾。條例規(guī)定:“族中子弟如有不孝父母者,輕則由族處理,重則送請(qǐng)政府,按情懲治,勒盡撫養(yǎng)義務(wù)。”“族人不認(rèn)尊卑長(zhǎng)幼者,經(jīng)族人議決,即認(rèn)為祖宗不肖子孫,全族與之?dāng)嘟^往來(lái)。”“族中如有倚勢(shì)欺弱及藉公挾私者,始而由眾公議,恢復(fù)原狀,如仍橫霸,由族人查明事實(shí),檢查證據(jù),送請(qǐng)法官,追賠損失。”“族人倚富欺貧,剝削族人財(cái)產(chǎn)者,如遇貧苦族人無(wú)力抵抗時(shí),由族眾議決開(kāi)支族款,請(qǐng)官勒飭恢復(fù)原狀。”
。、整飾族風(fēng),儆戒違規(guī)。條例言明:“族中有不肖子孫故惹是非,唆訟圖利者,經(jīng)族人議決,永褫宗祠公權(quán)!薄白逯心信活櫫異u有傷風(fēng)化者,在未經(jīng)發(fā)現(xiàn)時(shí)由族人警告,維持困難,以防未然。如有甘居下流,儆告不悛者,由族眾送請(qǐng)政府治以危害風(fēng)化罪。”
由此,族權(quán)便通過(guò)輿論、歸勸、教化乃至于處罰,維持了對(duì)宗族社區(qū)的教化性權(quán)威,這一教化性權(quán)威成為補(bǔ)充國(guó)家地方行政權(quán)威的重要手段。因此,宗族權(quán)威形象的變異并未從根本上動(dòng)搖族權(quán)在村治中的地位。
二、保甲的官治化與邊緣性
相對(duì)于宗族權(quán)威與秩序的民間性,保甲無(wú)疑是國(guó)家正式權(quán)威與秩序在雙村的體現(xiàn)。20世紀(jì)上半葉,雙村的保甲體制經(jīng)歷了一個(gè)不斷官治化的過(guò)程,這一過(guò)程從結(jié)構(gòu)和功能兩個(gè)方面反映了從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過(guò)程中國(guó)家對(duì)于鄉(xiāng)村社會(huì)作用的轉(zhuǎn)變。但是,由于宏觀的戰(zhàn)亂動(dòng)蕩環(huán)境并未給國(guó)家增強(qiáng)其對(duì)鄉(xiāng)村的整合與控馭能力提供足夠的時(shí)間和資源,相反,戰(zhàn)爭(zhēng)的需求卻以國(guó)家單向度地加大對(duì)鄉(xiāng)村的榨取為特征,導(dǎo)致了國(guó)家與農(nóng)民的對(duì)立。在這種對(duì)立中,以經(jīng)紀(jì)模式為運(yùn)作特點(diǎn)的保甲體制的邊緣性暴露無(wú)遺,其活動(dòng)空間也愈益狹小,它不僅難以滿足國(guó)家的需要,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
更為農(nóng)民所不齒。所以,當(dāng)現(xiàn)代化和國(guó)家政權(quán)建設(shè)本身亟待加強(qiáng)農(nóng)村基層的正式權(quán)力結(jié)構(gòu)時(shí),它卻反而陷入了癱瘓和不作為的境地。
晚清至民國(guó),雙村保甲的機(jī)構(gòu)設(shè)置和社區(qū)功能由簡(jiǎn)至繁。據(jù)地方志記載,民初所謂保甲機(jī)構(gòu),無(wú)非是一、二團(tuán)甲人員的代稱,既無(wú)固定的辦公處所,職事人員也為義務(wù)職,辦事經(jīng)費(fèi)和待遇甚微,團(tuán)甲人員“除為政府或駐軍辦款,收集民脂,藉飽私囊外,既無(wú)事可作! 但是,隨著20世紀(jì)30年代保甲重建,尤其是1939年推行“新縣制”以后,保甲作為村政機(jī)構(gòu)在建制上呈現(xiàn)出了官治化的趨勢(shì)。這具體表現(xiàn)在:
。ǎ保┍<组_(kāi)始設(shè)立固定的辦公處所。政府規(guī)定甲須設(shè)立甲長(zhǎng)辦公處,保須設(shè)立保長(zhǎng)辦公處,尤其是后者,要求設(shè)立于保內(nèi)原有寺宇或公共處所,以體現(xiàn)其作為村莊正式權(quán)威的正規(guī)性。在雙村,保辦公處就設(shè)在劉家祠堂之內(nèi)。(2)保甲人員增加。此一時(shí)期,除保甲長(zhǎng)之外,還設(shè)有副保長(zhǎng),保國(guó)民兵隊(duì)副,文書(shū),保管等職事,分掌保內(nèi)民政、警衛(wèi)、經(jīng)濟(jì)、財(cái)會(huì)等事務(wù)。(3)強(qiáng)調(diào)保甲人員的任職資格和培訓(xùn)。例如,政府規(guī)定保長(zhǎng)的任職資格為:①師范學(xué);虺跫(jí)中學(xué)畢業(yè)或有同等學(xué)歷者;
②曾任公務(wù)人員或在教育文化機(jī)關(guān)服務(wù)一年以上,著有成績(jī)者;
③曾經(jīng)訓(xùn)練及格者;
④曾辦地方公益事務(wù)者。而有下列各項(xiàng)事情之一者,不得充任保長(zhǎng):在本地居住未滿六月者;
有不良嗜好者;
有土豪劣紳行為曾受處刑者;
褫奪公權(quán)尚未復(fù)權(quán)者;
虧空公款尚未清償者;
身有殘廢過(guò)于衰弱者。
當(dāng)時(shí)具有“模范鄉(xiāng)”之稱的磐石鄉(xiāng)各保保長(zhǎng),更是“必須經(jīng)政府調(diào)訓(xùn),甲長(zhǎng)亦由地方講習(xí),始足充伍!鼻摇盀橥七M(jìn)順利計(jì),更集中書(shū)記訓(xùn)練,民眾訓(xùn)練,以求貫徹,并工作競(jìng)賽,以考賢能焉。” 而據(jù)調(diào)查證實(shí),當(dāng)時(shí)充任雙村和其它村的保甲長(zhǎng),也的確為本保中文化素質(zhì)較高,有一定見(jiàn)識(shí)與辦事能力者。(4)保政人員的身份角色變化。時(shí)任保長(zhǎng)者,領(lǐng)有一定薪俸。據(jù)當(dāng)事人員回憶,一般為每月幾塊銀洋,副保長(zhǎng)和保內(nèi)其他職事人員則有的支薪,有的不支薪。薪俸十分微薄,政府便通過(guò)其它方式提升保甲人員的地位。例如,規(guī)定保長(zhǎng)在任期內(nèi)免服工役,緩兵役;
保長(zhǎng)子女在當(dāng)?shù)毓⑿W(xué)肄業(yè)者,得免收學(xué)費(fèi);
保長(zhǎng)家庭酌量減免臨時(shí)捐款;
保長(zhǎng)直系親屬可免費(fèi)在當(dāng)?shù)毓⑨t(yī)院治療等等。
1942年6月29日的國(guó)民政府行政院訓(xùn)令更是規(guī)定:“在新縣制下之鄉(xiāng)鎮(zhèn)保甲人員,即系依法令從事于公務(wù)之人員,應(yīng)認(rèn)為廣義之公務(wù)員。”
宏觀背景中保甲重建所呈現(xiàn)出的官治化趨勢(shì),是多種需要揉合的結(jié)果。從國(guó)民黨的最初立意來(lái)看,旨在加強(qiáng)對(duì)農(nóng)村的控馭與治安,因此,其制度設(shè)計(jì)也重在吸取傳統(tǒng)保甲“以兵法部伍其民”的精髓,力圖通過(guò)嚴(yán)密組織民眾,完成剿“匪”清鄉(xiāng)工作。然而,據(jù)當(dāng)時(shí)眾多政界官員和學(xué)界人士的看法,從全國(guó)范圍來(lái)看,欲借保甲來(lái)實(shí)施控制的兩大主要環(huán)節(jié)——清查戶口和聯(lián)保連坐的效果是相當(dāng)差的,既使是在包括雙村在內(nèi)的四川省這一國(guó)民黨統(tǒng)治漸呈嚴(yán)密的地區(qū)也未能做到。1940年,時(shí)任四川省民政廳廳長(zhǎng)的胡次威就稱:“本省自24年(1935年)實(shí)行保甲制度以來(lái),曾先后清查戶口四次,考其實(shí)際,大都虛應(yīng)故事,不實(shí)不盡,迄至現(xiàn)在為止,各縣戶口究有若干?男女幾何?壯丁幾何?學(xué)齡兒童及在學(xué)兒齡之實(shí)數(shù)如何?全部人口之婚姻狀況及職業(yè)狀況何以,大率恍惚迷離,或?qū)嵒蛱。?至于聯(lián)保連坐,據(jù)1944年的材料顯示,在四川省“迄未實(shí)行”。
磐石鄉(xiāng)公所1942-1944年的“三年來(lái)業(yè)務(wù)檢討”中,也證實(shí)各保雖有清查戶口之舉,卻無(wú)聯(lián)保連坐的內(nèi)容。雙村的老人也證實(shí),在30-40年代,各家為躲壯丁,紛紛隱匿人口,對(duì)此,身為保甲長(zhǎng)者多是睜一只眼閉一只眼,并不認(rèn)真查辦。當(dāng)時(shí)外出謀生者甚眾,所謂聯(lián)保連坐,根本無(wú)法做到。
傳統(tǒng)保甲的控制功能未能有效發(fā)揮,但是,它作為基層政府行政權(quán)力向基層村莊延伸的作用卻得以凸顯,以至于到了抗戰(zhàn)期間,“舉凡征兵、征工、征糧、征稅等人力物力的動(dòng)員和汲取,莫不憑借保甲這一管道”,“保甲逐漸由一個(gè)單一的社會(huì)控制工具演變?yōu)槿艿男姓ぞ。?在磐石鄉(xiāng),又呼應(yīng)政府倡行的融“自治”與“自衛(wèi)”于一爐,及“管教養(yǎng)衛(wèi)”并舉的政策,舉凡整編戶藉、組訓(xùn)民眾、召開(kāi)保民大會(huì)及戶長(zhǎng)會(huì)議、調(diào)解糾紛、組織代耕隊(duì)在農(nóng)忙季節(jié)為出征軍屬代耕土地、興辦保國(guó)民學(xué)校、修筑村道與公共水利設(shè)施、督完田賦、墾荒造林、改良蠶桑、組織國(guó)民兵、出征義壯、維持治安、推行衛(wèi)生保健等一應(yīng)舉措,皆交由保甲辦理或由其協(xié)辦。
由此,保甲成為全方位的承載村政職能的制度化權(quán)力結(jié)構(gòu),成為國(guó)家官治系統(tǒng)借以對(duì)地方社會(huì)進(jìn)行更深入滲透的工具。
若按照吉登斯的理論,這無(wú)疑是一個(gè)現(xiàn)代民族–國(guó)家權(quán)力向地方社會(huì)不斷擴(kuò)張的過(guò)程,若按照杜贊奇文本,這也無(wú)疑可以稱為起自于晚清的現(xiàn)代國(guó)家政權(quán)建設(shè)過(guò)程。不過(guò),我們?cè)诮栌眠@樣一些西方的解釋模式時(shí),必須謹(jǐn)慎地注意到中國(guó)歷史本身所固有的發(fā)展邏輯。中國(guó)的國(guó)家與社會(huì)關(guān)系與西歐不同之處,在于中國(guó)的官僚化國(guó)家機(jī)器自秦以來(lái)對(duì)于社會(huì)的統(tǒng)攝力度與深度遠(yuǎn)較同一時(shí)期的西歐社會(huì)為甚,包括保甲在內(nèi)的傳統(tǒng)鄉(xiāng)里制度從來(lái)就是官治系統(tǒng)在鄉(xiāng)村社會(huì)的承接。雖然說(shuō)這一制度在歷史上的大多數(shù)時(shí)代里都不是一級(jí)行政政權(quán),但它作為官治系統(tǒng)之下的基層行政單位,卻也并不可能是真正自治的組織。
即使在20世紀(jì)上半葉,受西方地方自治風(fēng)氣的影響,從晚清到國(guó)民政府都力圖將鄉(xiāng)村基層組織抹上一層“自治”的色彩,但是,國(guó)家對(duì)鄉(xiāng)村不斷加大的汲取態(tài)勢(shì),20世紀(jì)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展所要求的基層權(quán)力組織的結(jié)構(gòu)化和正規(guī)化,尤其是因戰(zhàn)亂而增長(zhǎng)的加強(qiáng)基層控制的需要,卻“使那些本應(yīng)成為自治載體的單位蛻變成官僚政府用以對(duì)地方進(jìn)行更深滲透的單位! 由此觀之,無(wú)論是吉登斯抑或是杜贊奇的理論,都既可以幫助我們透視,但卻又不能完全幫助我們解讀雙村保甲的官治化過(guò)程。應(yīng)該說(shuō),這是一個(gè)集中國(guó)大歷史的遺產(chǎn),20世紀(jì)內(nèi)滲的現(xiàn)代性因素(包括權(quán)力結(jié)構(gòu)和權(quán)力話語(yǔ))以及戰(zhàn)時(shí)環(huán)境等多項(xiàng)要求為一體的復(fù)合物。
那么,如果暫且撇開(kāi)對(duì)保甲制專制主義的價(jià)值評(píng)價(jià),僅從現(xiàn)代化進(jìn)程中國(guó)家之于村莊社會(huì)作用與功能轉(zhuǎn)換的角度考察,是否可以認(rèn)為國(guó)民黨政府已經(jīng)通過(guò)保甲重建,實(shí)現(xiàn)了對(duì)村莊社會(huì)的有效治理,抑或那怕僅僅只是實(shí)現(xiàn)了對(duì)村莊的有效控制,以至于可以如吉登斯在描述民族–國(guó)家與地方社會(huì)的關(guān)系時(shí)所解釋的那樣,實(shí)現(xiàn)了基層社會(huì)從傳統(tǒng)的地方性中不斷地“解放”出來(lái),直接面對(duì)國(guó)家的全民性規(guī)范、行政監(jiān)視、工業(yè)化管理、意識(shí)形態(tài)的影響和制約,從以往較為自主的區(qū)位變?yōu)槿裆鐣?huì)的行政化細(xì)胞呢? 簡(jiǎn)言之,內(nèi)滲了現(xiàn)代性權(quán)力與功能因素的保甲制是否真的已經(jīng)成為國(guó)家治理村莊社會(huì)的有效工具,或者反過(guò)來(lái)說(shuō),重建的保甲制是否已經(jīng)承載起了歷史–戰(zhàn)爭(zhēng)及20世紀(jì)上半葉不斷生長(zhǎng)的現(xiàn)代性需求所賦予它的行政功能呢?從雙村的經(jīng)驗(yàn)看,答案無(wú)疑是否定性的。其中最為重要的原因,即在于作為保甲權(quán)力人格化代表的保甲人員的權(quán)威能量、自身素質(zhì),更為重要的是他們所面臨的時(shí)代困境,使其不足以完成對(duì)上述角色的扮演。相反,戰(zhàn)爭(zhēng)和政治腐敗所導(dǎo)致的國(guó)家和農(nóng)民利益的尖銳對(duì)立,卻使得這些人物的活動(dòng)空間愈益狹小,其作為官民兩大系統(tǒng)雙重邊緣人的角色愈益顯著。
保甲重建中所表現(xiàn)出來(lái)的官治化,雖然與現(xiàn)代國(guó)家建設(shè)中基層政府的結(jié)構(gòu)化、科層化和功能化需求不謀而合,但是,這一切卻是發(fā)生在戰(zhàn)時(shí)的特殊環(huán)境中的,或者說(shuō),保甲重建最直接的動(dòng)因就是國(guó)民黨政府為了應(yīng)付戰(zhàn)爭(zhēng)的需要。因此,雖然號(hào)稱是“管教養(yǎng)衛(wèi)”共舉、“自治”與“自衛(wèi)”并重,但是,國(guó)民黨政府所最需要保甲之處,還在于它的社會(huì)動(dòng)員和汲取功能。所以,征糧派款、拉丁征夫、國(guó)民兵訓(xùn)練自然成為保甲的中心任務(wù)。保甲作為國(guó)家官僚機(jī)器代理人、打手、走狗的角色十分明顯,而作為村莊利益保護(hù)者和社區(qū)經(jīng)濟(jì)組織者的功能卻難以發(fā)育。這一角色上的時(shí)代困境,直接影響到村莊社會(huì)中保甲人員的選任及職能的履行。
按規(guī)定,保甲人員的產(chǎn)生應(yīng)自下而上的公舉,即甲長(zhǎng)由各戶代表或戶代表選舉產(chǎn)生,保長(zhǎng)由本保內(nèi)各甲甲長(zhǎng)公推。但根據(jù)在磐石鄉(xiāng)的調(diào)查來(lái)看,實(shí)際情況卻是:除甲長(zhǎng)因地位低微、無(wú)人愿意干而有由各戶推舉的情況外,保長(zhǎng)皆是由鄉(xiāng)里指派任命的,其重要原因,還在于政府官僚機(jī)器操縱基層政治的慣性及特定歷史環(huán)境中保甲人員地位與角色的尷尬。
客觀言之,在磐石鄉(xiāng)內(nèi)各保,出任保甲長(zhǎng)者仍然是保內(nèi)那些有一定文化、見(jiàn)識(shí)、能說(shuō)會(huì)道者。若論及家庭經(jīng)濟(jì)條件與出任保政人員的關(guān)系,能夠梳理出的因果關(guān)系只有赤貧者是被排除在外的,因?yàn)槌嘭氄叨酁槲拿ぃ瑹o(wú)力勝任公職,而家庭是否富裕卻不是能否出任保政人員的必要條件。據(jù)老人回憶,出任甲長(zhǎng)的人,家庭經(jīng)濟(jì)條件中等者居多,出任保長(zhǎng)者,有可能經(jīng)濟(jì)條件較好,也可能經(jīng)濟(jì)條件一般,但可以肯定的是,所謂“士紳”多半是不會(huì)出任保甲職事的。這一是因?yàn)榕褪l(xiāng)的富紳多居于鄉(xiāng)上,不在村;
二是因?yàn)槿绻麄儗?duì)基層事務(wù)感興趣,也寧愿采取幕后操縱的方式,而不必親自走上前臺(tái),在國(guó)家和農(nóng)民的夾縫中討生活。
肖心和是磐石鄉(xiāng)金龍村人,解放前曾經(jīng)出任過(guò)磐石鄉(xiāng)第8保(含今金龍村和雙村)副保長(zhǎng),土地改革時(shí)被定為中農(nóng)成份。1998年4月19日,我特地請(qǐng)他談了當(dāng)年的經(jīng)歷,肖告訴我:
我小時(shí)候讀過(guò)舊學(xué),被拉過(guò)壯丁,家里有一股田曾經(jīng)押給了村中的富戶肖敬軒。肖敬軒在宣漢縣做過(guò)副團(tuán)總,與鄉(xiāng)上的人熟,為了要得到我家的這股田,他便向鄉(xiāng)里推薦我當(dāng)?shù)冢副8北iL(zhǎng)。當(dāng)時(shí)的保長(zhǎng)是劉倫。第8保下含原來(lái)的15保(金龍村)和16保(雙村),我是15保的人,劉倫是16保的人,所以,我們實(shí)際上是各負(fù)其責(zé)。當(dāng)保長(zhǎng)的惹不起有錢(qián)人,稍有不慎,他們就會(huì)向鄉(xiāng)里告狀。我就是因?yàn)槭靥?hào)棚(即治安棚)的事得罪了肖敬軒。當(dāng)時(shí),我要有錢(qián)人出米作為守號(hào)棚者的酬勞。我認(rèn)為號(hào)棚實(shí)際上是為這些人守的,但有錢(qián)人認(rèn)為酬勞應(yīng)該由每戶均攤。結(jié)果,有近一年的時(shí)間,保里沒(méi)有布置人去守號(hào)棚。肖敬軒等人在鄉(xiāng)上告了我,說(shuō)我貪污,我被抓去蹲了幾個(gè)月的監(jiān)獄。最后查明并無(wú)貪污一事,才被放了出來(lái),但保長(zhǎng)也就從此不當(dāng)了。
在磐石這樣的窮鄉(xiāng),本來(lái)富紳就極少,很難找到家庭經(jīng)濟(jì)條件與保甲人員任職資格的關(guān)系。不過(guò),正是由于普遍的貧困,加之向上流動(dòng)的機(jī)會(huì)極少,所以,有一定文化、見(jiàn)識(shí)之人還是愿意出任保長(zhǎng)的。在這些人看來(lái),當(dāng)保長(zhǎng)畢竟有一點(diǎn)兒補(bǔ)貼,也算是一份“公職”,與鄉(xiāng)上的人打交道,也顯得有頭有臉。因此,也不乏一些有知識(shí)的青年是抱著“想干一點(diǎn)兒事情”的想法出任保長(zhǎng)的。
張大本,男,1919年生,今磐石鄉(xiāng)鹽井壩村人,土改時(shí)成份為貧農(nóng)。張?jiān)谛r(shí)候讀過(guò)高小,當(dāng)過(guò)教師,加入過(guò)國(guó)民黨,出任過(guò)保長(zhǎng),當(dāng)過(guò)國(guó)民黨區(qū)分部書(shū)記。解放后,張又當(dāng)上了鄉(xiāng)農(nóng)會(huì)主席、磐石鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)。但是,1962年他被下放回村,并因歷史問(wèn)題被管制達(dá)17年,一直到十一屆三中全會(huì)以后才結(jié)束管制。現(xiàn)在,張作為退休干部,賦閑在家。張大本迄今在磐石鄉(xiāng)老一輩人中也是數(shù)得著的文化人,因此,無(wú)論是1987年磐石鄉(xiāng)編修新的《磐石鄉(xiāng)志》,還是磐石張氏重修族譜,張都在其中發(fā)揮了作用。但是,張一生中最為重要的政治經(jīng)歷,以及由此引發(fā)的歷史問(wèn)題,也與“文化”二字有著至為密切的關(guān)系:
小時(shí)候,我家里很窮,但我讀書(shū)成績(jī)很好,家里為了讓我讀完小學(xué),常常麥子還沒(méi)有黃就賣了。我在讀達(dá)宣開(kāi)(達(dá)縣、宣漢縣、開(kāi)江縣)短期師訓(xùn)班時(shí),集體加入了國(guó)民黨。因?yàn)槁?tīng)人說(shuō)不入黨,出去不好找工作,于是,我就加入了。畢業(yè)以后,我先后在鄉(xiāng)里的一些保國(guó)民小學(xué)教書(shū),1944年,我的老師肖賓服勸我當(dāng)保長(zhǎng)。他說(shuō),“年輕人應(yīng)該為社會(huì)做些事情,你是一個(gè)有知識(shí)、有志氣的青年,應(yīng)該出來(lái)為大家做一些事情。”我當(dāng)時(shí)有些猶豫,覺(jué)得不好搞,按今天鄉(xiāng)里的話說(shuō),這是“整我的火腦殼”。但賓服老師是當(dāng)時(shí)磐石的第一大文化人,鄉(xiāng)長(zhǎng)都是他的學(xué)生,他的話當(dāng)然對(duì)我很有影響力。于是,在賓服老師的推薦下,我當(dāng)上了12保(今鹽井壩村)的保長(zhǎng)。其實(shí),后來(lái)我之所以當(dāng)國(guó)民黨區(qū)分部書(shū)記,解放之初又當(dāng)鄉(xiāng)農(nóng)會(huì)主席和副鄉(xiāng)長(zhǎng),也是因?yàn)閯e人認(rèn)為我有文化,要我出來(lái)為大家做事。
而在雙村這樣一個(gè)缺少文化人的窮村,能說(shuō)會(huì)道,能“撈是非”,會(huì)做點(diǎn)小買賣,與鄉(xiāng)公所的人熟,則是歷任保長(zhǎng)的一個(gè)共同特征。30年代以前當(dāng)過(guò)大甲長(zhǎng)的劉漢魁,當(dāng)過(guò)保長(zhǎng)的劉漢畢以及雙村歷史上的最后一任保長(zhǎng)劉倫,都屬于這樣的一類人物。這些人雖然生長(zhǎng)在村莊中,但是卻常在外討生活,已不能算是純粹的農(nóng)民,他們雖然家里有幾畝薄地,但卻又絕不富有,這些人實(shí)際上是典型的鄉(xiāng)村社會(huì)邊緣人,劉倫可以說(shuō)是這些人中的一個(gè)典型代表。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
劉倫,男,劉家河邊人,出身年代不詳。劉年輕時(shí)家境不寬,據(jù)說(shuō)他母親去世以后,他甚至無(wú)錢(qián)掩埋,還得依靠鄰居親戚湊錢(qián)幫他葬母。劉為人聰明,喜歡打牌、賭錢(qián)、“撈是非”,是一個(gè)典型的“混混”。族長(zhǎng)劉洪發(fā)發(fā)現(xiàn)他頭腦靈活,能說(shuō)會(huì)道,便有意栽培,將族內(nèi)的一些事情交給他處理。劉家河邊的人也視他為洪發(fā)的接班人。1943年,劉倫當(dāng)上了保長(zhǎng),從此,他專門(mén)負(fù)責(zé)保內(nèi)事務(wù),把家里的地也交給別人去種。劉倫好酒,酒后說(shuō)話尖酸刻薄。一次在酒席上,他與一位在外當(dāng)國(guó)軍營(yíng)長(zhǎng)的同村人彭則先較勁,兩人打了起來(lái),事后,彭提著槍要找他算賬,劉嚇得躲了起來(lái),以后經(jīng)人講情,他辦了兩桌酒席與彭說(shuō)和,才算了結(jié)此事。
其實(shí),保長(zhǎng)的這種邊緣性特征并非只是雙村的特殊現(xiàn)象。早在40年代,就有研究者注意到,擔(dān)任保長(zhǎng)者多是一些“介于農(nóng)民和紳士之間的人物:可以是比較清正的小學(xué)教師,也可以是專愛(ài)打聽(tīng)是非,脫離農(nóng)作的閑人,也可以是做小本買賣的行腳商人! 關(guān)于保長(zhǎng)的這種較為普遍的邊緣人地位,王奇生博士是這樣認(rèn)為的:(1)在國(guó)民政府的權(quán)力系統(tǒng)中,保長(zhǎng)地位低微,在兵荒馬亂的時(shí)期,動(dòng)輒遭警役兵隊(duì)及上官欺凌,并為社會(huì)所賤視。所以,有錢(qián)有勢(shì),有地位或潔身自好之士每不愿充任;
(2)雖然地位低微,但卻職責(zé)繁重,是執(zhí)行國(guó)家意志的萬(wàn)能工具,所以,若非想利用職位榨取民財(cái),別有所圖者,一般人是不愿意擔(dān)任保長(zhǎng)的;
(3)保長(zhǎng)處于國(guó)家官治系統(tǒng)和民間社會(huì)系統(tǒng)的交接點(diǎn)上,從理論上講,一方面他應(yīng)該是國(guó)家行政和地方行政的最基層執(zhí)行人,另一方面他又仍然是農(nóng)民,是保一級(jí)的自治領(lǐng)袖。這種地位上的邊際性,決定了當(dāng)官民利益一致或當(dāng)官治系統(tǒng)消極無(wú)為時(shí),保長(zhǎng)似可應(yīng)付裕如地扮演好中介角色,但在三四十年代國(guó)民黨政府一天天向下伸張,這種伸張所帶給底層社會(huì)的又只是沒(méi)完沒(méi)了的“索取”而毫無(wú)“給予”時(shí),保長(zhǎng)往往就左右為難,或者因無(wú)法完成政府的任務(wù)而遭至上級(jí)官員的譴責(zé)甚至欺凌,或者因完全倒向政府,不顧地方利益,并從中循私舞弊,撈取好處,結(jié)怨于鄉(xiāng)人,所以,往往處于左右為難之中。
應(yīng)該說(shuō),作為一種總體性評(píng)價(jià),王的觀點(diǎn)是有相當(dāng)?shù)览淼模⑶乙不旧夏軌蚝w雙村的情況。
甲長(zhǎng)的地位就更加卑微。當(dāng)過(guò)保長(zhǎng)的肖心和也曾經(jīng)當(dāng)過(guò)甲長(zhǎng),在甲長(zhǎng)任上時(shí),有一年的臘月29日,他因?yàn)槲词正R款,被鄉(xiāng)上抓起來(lái)關(guān)了一夜,最后還是他母親求情,才在大年三十的下午被放回家。可見(jiàn),保長(zhǎng)是一個(gè)不好當(dāng)?shù)牟钍,甲長(zhǎng)就更是保長(zhǎng)的“跑腿”和“聽(tīng)用”而已。在這樣一種情勢(shì)下,身為保甲人員,無(wú)論對(duì)于履行國(guó)家的行政職能,還是維護(hù)保甲利益,都很難全力以赴,而往往是兩面應(yīng)付,兩面討好,兩面受氣,從而極大地削弱了保甲作為不斷下伸的國(guó)家基層權(quán)力結(jié)構(gòu)和社區(qū)正式權(quán)威機(jī)構(gòu)載體的雙重職能的發(fā)揮。也正是從這一點(diǎn)上看,我認(rèn)為杜贊奇的“贏利型經(jīng)紀(jì)”模式至多只能是多種類型中的一種類型,并不足以充分地解釋不同地區(qū)紛繁復(fù)雜的情況。關(guān)于這一點(diǎn),在下面的分析中,我們還會(huì)進(jìn)一步看到。
我在調(diào)查中曾經(jīng)反復(fù)向多位老人尋問(wèn)保甲長(zhǎng)們主要都干過(guò)些什么事情,得到的回答大都是收糧派款、拉丁拉夫。其實(shí),這種回答多少還是有些以偏概全,更為深入的調(diào)查說(shuō)明,興辦保國(guó)民小學(xué),調(diào)解民事糾紛,維持社區(qū)治安等也都是保甲長(zhǎng)們做過(guò)的事情。但是,上述回答又表明,保甲長(zhǎng)們最為經(jīng)常扮演的,因而在村人記憶中留下最深刻印象的還是他們作為國(guó)家行政代理人的角色,這一角色恰恰又是最不受農(nóng)民歡迎,因而也最招人怨恨的。所以,生為村落社會(huì)一員,幾乎不存在晉升機(jī)會(huì)的保甲人員,便不得不考慮,是否值得為了全力以赴地完成不受農(nóng)民歡迎的政府任務(wù)而完全不顧?quán)l(xiāng)梓情誼與村莊利益,反之,又是否值得為了顧及鄉(xiāng)梓情誼與村莊利益去冒與國(guó)家對(duì)立、遭上司責(zé)罰的風(fēng)險(xiǎn)。一般的講,精明的保甲長(zhǎng)是不會(huì)在這種兩難困境中作出非此即彼的選擇的,他們多半會(huì)在政府和民眾的不同利益需求之間玩走鋼絲、擺平衡的游戲。于是,便會(huì)出現(xiàn)許多欺上壓下的事情。例如,村里的多位老人講到,保長(zhǎng)在抓丁時(shí),常常故意將一些老弱病殘者送到鄉(xiāng)公所交差,而將一些身體合格的青壯年放跑,結(jié)果,被送去的人因體檢不合格又被退了回來(lái)。保長(zhǎng)通過(guò)欺上,樂(lè)得兩頭不得罪人。
然而,這種“游戲”并不是總能湊效,當(dāng)保長(zhǎng)面臨上司很大的壓力,一時(shí)又無(wú)法首尾兼顧時(shí),他們便會(huì)轉(zhuǎn)而采取壓下。在戰(zhàn)時(shí),比攤派更令保長(zhǎng)頭痛的事是拉丁,因?yàn)楸焕叩娜丝赡軓拇嘶夭粊?lái),保長(zhǎng)等于欠了一條人命,被拉丁的家庭自然也會(huì)記恨你一輩子。在這種情況下,保長(zhǎng)往往欺軟避惡,他們不敢去碰富家子弟,多半去拉窮人家的兒子,如有可能,也盡量地不去拉本族的男丁,而去拉外姓的男丁,但有的時(shí)候,碰到可以拉的人都躲起來(lái)了,這時(shí)候保長(zhǎng)就很無(wú)奈了。張大本曾向我講述了他當(dāng)保長(zhǎng)時(shí)拉自己弟弟壯丁的故事:
當(dāng)時(shí),鄉(xiāng)上催得太緊,我又始終完不成任務(wù),趕場(chǎng)時(shí),遇到鄉(xiāng)隊(duì)副李××,李威逼我限時(shí)將人送到鄉(xiāng)上,如果逾期,就要把我和保隊(duì)副送去頂壯丁。情急之下,我想到了自己的弟弟,就讓人把他抓起來(lái)送去了。當(dāng)時(shí)我想,我以身作則,其他人的工作就好做了。這件事讓本保的保隊(duì)副知道后,叫苦不迭。因?yàn)樗矣辛值,如果我(guī)Я祟^,他家也跑不了。于是,他又悄悄地去另外抓了一個(gè)人交差,換回了我的弟弟。但幾十年來(lái),我弟弟在這件事情上始終不肯原諒我。
這個(gè)真實(shí)的故事,十分形象地反映出保甲人員的可恨與可憐。身處如此夾縫格局之中的保甲權(quán)威,要想發(fā)揮正常的村治功能,其難度是可想而知了。所以,所謂管教養(yǎng)衛(wèi)的四大職能,自治與自衛(wèi)的雙重任務(wù),都在保甲人員的這種無(wú)奈之中被嚴(yán)重地弱化了。
三、族權(quán)的實(shí)利性與經(jīng)紀(jì)模式的解構(gòu)
毫無(wú)疑問(wèn),從20世紀(jì)上半葉雙村村莊權(quán)威的分布狀態(tài)看,宗族權(quán)威與保甲體制是各有側(cè)重但又互為關(guān)聯(lián)的。前者以血緣關(guān)系羅織出倫理性的社區(qū)秩序,這種秩序猶如馬德森(R·Madsen)所概括的“道德社區(qū)”, 成為支配村落家族生活的一種文化性權(quán)力,這種文化性權(quán)力作為鄉(xiāng)村社會(huì)“權(quán)力的文化網(wǎng)絡(luò)”中的一個(gè)結(jié)點(diǎn),雖然正在經(jīng)歷著時(shí)代的變化,但仍然發(fā)揮著相應(yīng)的作用。而后者雖然被20世紀(jì)的歷史進(jìn)程賦予了新的功能,呈現(xiàn)出愈益濃厚的行政化底色,但時(shí)局卻使其陷入一種無(wú)法抵御的自身解構(gòu)之中,并最終導(dǎo)致整個(gè)村落社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu)的坍塌。
族權(quán)的作用表現(xiàn)在它對(duì)村政的間接支撐上。從宏觀的歷史過(guò)程看,利用宗族維持地方法紀(jì)是明清以降皇權(quán)國(guó)家治理鄉(xiāng)村的一種十分重要的手段,即所謂族權(quán)和保甲“一經(jīng)一緯”,互為配合,以彌補(bǔ)政府行政能力的不足。正因?yàn)槿绱,宗族?quán)力才得以越過(guò)倫理權(quán)威的邊界,進(jìn)入到本應(yīng)由政治權(quán)力所獨(dú)占的公共秩序領(lǐng)域,并且獲得了部分本應(yīng)由政治權(quán)力所獨(dú)有的對(duì)地方社會(huì)的治理權(quán)。
進(jìn)入20世紀(jì)以后,隨著西方的國(guó)家和法律理念的滲入,這種由社區(qū)非公共性權(quán)力插手公共秩序與法紀(jì)的做法從觀念和法律規(guī)則的層面上遭到了否棄。所以,我們?cè)谇耙缎な献逡?guī)自治條例》中,才再未看到族權(quán)插手地方治權(quán)的規(guī)定(在明清時(shí)代的家法族規(guī)中,這一類規(guī)定比比皆是),而是以諸如“送請(qǐng)政府,按情懲治”、“送請(qǐng)法官,追賠損失”、“請(qǐng)官勒飾恢復(fù)原狀”、“送請(qǐng)政府治以危害風(fēng)化罪”等頗具現(xiàn)代法律文化意味的規(guī)定取代了法外族權(quán)對(duì)地方秩序的宰治。
但是,傳統(tǒng)并不會(huì)僅僅因?yàn)橐环N新觀念的進(jìn)入便壽終正寢,調(diào)查證實(shí),在20世紀(jì)上半葉的雙村,族權(quán)事實(shí)上仍然享有一些法外治理權(quán)。例如,私設(shè)公堂,處罰、體罰乃至于從肉體上消滅嚴(yán)重違反族規(guī)者的事情仍然時(shí)有發(fā)生。對(duì)于這一類事情,鄉(xiāng)–保–甲人員也多半不會(huì)深究,因?yàn)橐约曳ㄗ逡?guī)代行國(guó)家法律是一個(gè)久遠(yuǎn)的歷史傳統(tǒng)。也正是在這一意義上,毛澤東關(guān)于族權(quán)是束縛中國(guó)農(nóng)民四大繩索之一的分析,對(duì)于20世紀(jì)上半葉的雙村仍然是很有解釋力的。
族權(quán)的權(quán)威性類型雖然可能正在經(jīng)歷著某種變異,但這種變異未必一定導(dǎo)致“權(quán)力的文化網(wǎng)絡(luò)”的斷裂,在缺乏經(jīng)濟(jì)、文化和宗教精英的雙村,唯一可以為村政培養(yǎng)和輸送精英的制度化渠道就是宗族,所以,才有了劉洪發(fā)栽培劉倫,先成為雙村劉姓族內(nèi)公共人物,繼之出任保長(zhǎng)的故事。而且,從劉姓宗族權(quán)威所表現(xiàn)出的變異中,我們也可以看到族權(quán)的文化倫理性與村落政治的緊密聯(lián)系。劉姓族民之所以需要?jiǎng)⒑榘l(fā),并非一定是出于對(duì)他本人道德人品的景慕,而在于對(duì)其權(quán)變能力的功利性折服,這種非道德的權(quán)變能力雖然不一定能夠在村莊社區(qū)中產(chǎn)生好的口碑(這從如今劉姓村民對(duì)劉洪發(fā)和肖立堂的不同評(píng)價(jià)中可以看出,對(duì)后者,他們十分敬重,對(duì)前者,則說(shuō)法不一),但卻可以在傳統(tǒng)社會(huì)的大轉(zhuǎn)型中部分地滿足作為弱勢(shì)群體的自我保護(hù)的需要。從這一點(diǎn)來(lái)看,劉姓族民需要?jiǎng)⒑榘l(fā),便猶如在韋伯那里的亂世中蕓蕓眾生需要“克里斯瑪”式的領(lǐng)袖?梢哉f(shuō),對(duì)于掙扎于社會(huì)最底層的雙村劉姓族人而言,劉洪發(fā),一定意義上也包括劉倫,是他們?cè)冢玻笆兰o(jì)上半葉的大變局中在自己的宗族中所可能找到的一種新型的家族領(lǐng)袖人物,即一種否棄道統(tǒng),以玩世不恭和權(quán)變心態(tài)應(yīng)對(duì)不可把握的宏觀變局的底層政治人物。這種政治人物與人們所熟悉的傳統(tǒng)宗族精英與士紳相比較,雖然更為瑣細(xì)和卑小,但卻也是時(shí)局的產(chǎn)物——當(dāng)傳統(tǒng)權(quán)威已經(jīng)失去存續(xù)的空間,新型鄉(xiāng)村精英得以產(chǎn)生的新政治秩序又尚未橫空出世之前,小人物登上公共舞臺(tái)也許就是一種并非個(gè)別的現(xiàn)象。在此,文化倫理性便臣服于政治的需要,并且與村落政治建立起一種新的關(guān)聯(lián)。
對(duì)村落社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu)變化產(chǎn)生主要影響的仍然是保甲體制的變異,變異的方向是因?yàn)楸<字频倪吘壭蕴卣靼l(fā)展到極限而呈現(xiàn)出來(lái)的經(jīng)紀(jì)模式的解構(gòu)。所謂解構(gòu)所意味著的,絕不是簡(jiǎn)單的“保護(hù)型經(jīng)紀(jì)”為“贏利型經(jīng)紀(jì)”所取代,而是包含這兩種歷史類型在內(nèi)的經(jīng)紀(jì)模式本身都已經(jīng)難以為繼了。試想,當(dāng)村莊公權(quán)人物一方面面對(duì)著普遍貧窮的村民,另一方面又面對(duì)著一味索取的國(guó)家時(shí),在兩者之間擺平衡、走鋼絲和不作為,顯然是一種較之于“保護(hù)”或“贏利”都更具有普遍理性的行為選擇方式。所以,我想再一次指出,如果將杜贊奇的“贏利型經(jīng)紀(jì)”取代“保護(hù)型經(jīng)紀(jì)”當(dāng)作近代以來(lái)鄉(xiāng)村地方精英蛻變的一種類型學(xué)結(jié)論并無(wú)不可,但若將其普適化,則未必不是一種習(xí)慣的意識(shí)形態(tài)先定論在經(jīng)驗(yàn)型研究中的變種。
更為重要的變化在于經(jīng)紀(jì)模式的解構(gòu)對(duì)國(guó)民黨基層統(tǒng)治結(jié)構(gòu)瓦解所起的作用。保甲人員的明哲保身和不作為,既使村莊利益無(wú)人維護(hù),也使國(guó)民黨在基層的權(quán)力鏈條斷裂。在此種形勢(shì)下,不要說(shuō)政府對(duì)村莊權(quán)威的官治化努力是一種徒勞,現(xiàn)代化過(guò)程本身所要求的國(guó)家對(duì)村莊社會(huì)的動(dòng)員與整合也實(shí)難完成。所以,如果以吉登斯的民族–國(guó)家不斷使社區(qū)從地方性區(qū)位中“解放出來(lái)”,成為國(guó)家“行政化細(xì)胞”的理論框圖觀照雙村,我們便會(huì)發(fā)現(xiàn),除了國(guó)家暴力和不斷加大的汲取功能,其余所謂全民性規(guī)范,工業(yè)化管理,有計(jì)劃的社會(huì)變遷等等基本上是談不上的。而前者又恰恰是誘發(fā)中國(guó)國(guó)家與農(nóng)民關(guān)系尖銳對(duì)立的一個(gè)十分古老的歷史根源,F(xiàn)在,這一病根在新的條件下再一次地導(dǎo)致了國(guó)民黨統(tǒng)治合法性的弱化,并且成為宏觀場(chǎng)景中的國(guó)民黨統(tǒng)治失敗的重要原因。
國(guó)民黨統(tǒng)治的失敗,最終決定了以經(jīng)紀(jì)人為特征的保甲人員的歷史命運(yùn)。當(dāng)國(guó)民黨上層力量從大陸敗走以后,保甲人員成為了翻身農(nóng)民宣泄他們對(duì)舊秩序不滿的主要對(duì)象,于是,如劉倫之輩可恨、可悲而又可憐的社會(huì)邊緣人物,便成為舊政權(quán)在農(nóng)村基層罪惡統(tǒng)治的象征,被押上了政治的審判臺(tái)。
相關(guān)熱詞搜索:權(quán)威 宗族 解構(gòu) 變異 變遷
熱點(diǎn)文章閱讀