郭宇寬:大山深處的民間社會(huì)——對(duì)黔東南侗鄉(xiāng)自治傳統(tǒng)和寨老制度復(fù)蘇的田野考察
發(fā)布時(shí)間:2020-05-24 來(lái)源: 感悟愛(ài)情 點(diǎn)擊:
民間自治的學(xué)術(shù)悖論和一個(gè)令人驚喜的民間自治樣本
上世紀(jì)90年代以來(lái),中國(guó)的CIVIL SOCIETY課題,成為中國(guó)問(wèn)題研究中一個(gè)頗為時(shí)髦同時(shí)也極有爭(zhēng)議的話題。CIVIL SOCIETY這一在西方歷史上法制相對(duì)獨(dú)立的環(huán)境中以確保私有民權(quán)來(lái)抗衡皇權(quán)和教權(quán)為特征的概念被引入中國(guó),有三個(gè)比較常見(jiàn)的譯名,即“民間社會(huì)”、“公民社會(huì)”、和“市民社會(huì)”。
這些概念被提出并被反復(fù)爭(zhēng)論實(shí)際上回應(yīng)了我國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型期的困惑和知識(shí)分子的焦灼思考。特別在以下幾個(gè)方面會(huì)引起共鳴。第一,對(duì)于國(guó)家權(quán)力無(wú)限膨脹的警惕。曾經(jīng)渴求大救星的中國(guó)老百姓,當(dāng)帶著大蓋帽的人肆無(wú)忌憚沖進(jìn)自己家里搜查黃碟,才回過(guò)神來(lái),誰(shuí)都不愿意生活在一個(gè)“老大哥”的目光無(wú)所不在的社會(huì),在這種情況下對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿,引發(fā)對(duì)歷史的重溫。如余英時(shí)的觀點(diǎn)最俱代表:“實(shí)際上中國(guó)傳統(tǒng)的皇權(quán)只能下伸到縣一級(jí)而至,縣以下皇權(quán)便鞭長(zhǎng)莫及,基本上是民間自治。因此才流傳著"天高皇帝遠(yuǎn)"這一句諺語(yǔ)。此中最大的關(guān)鍵是民間社會(huì)的存在——人民擁有自己的生活資料,因而也保留了一點(diǎn)最低限度的私人空間。這正是陶淵明能夠"不為五斗米折腰",而賦《歸去來(lái)辭》的基本條件!钡诙,對(duì)于社會(huì)自組織能力衰退的憂慮。隨著國(guó)家機(jī)器的觸角深入到社會(huì)各個(gè)角落,自上而下的發(fā)揮了社會(huì)組織的動(dòng)員的作用。顯示出很強(qiáng)的排他性,民間有組織地去主張不同的社會(huì)利益以及任何結(jié)黨的努力,從來(lái)都受到政府的壓制和打擊。國(guó)家以抽象的人民的名義將具體的人民剝奪殆盡,結(jié)果是社會(huì)的日益萎縮,民眾日益呈現(xiàn)出原子化的松散特點(diǎn),隨著“人民”、“群眾”一類概念進(jìn)入到日常政治論說(shuō)的核心,“民”和“民間”等概念則被推到邊緣,民間自組織能力為國(guó)家權(quán)力所吞噬,國(guó)家成了整個(gè)社會(huì)的保姆,全部社會(huì)生活政治化、行政化,整個(gè)社會(huì)幾乎完全依靠國(guó)家機(jī)器驅(qū)動(dòng),窒息了社會(huì)的活力。這樣的危害在薩達(dá)姆政權(quán)統(tǒng)治下的伊拉克表現(xiàn)的尤為典型,當(dāng)一個(gè)強(qiáng)勢(shì)政府一旦遭遇危機(jī),整個(gè)社會(huì)的秩序就全部瓦解,盜匪橫行,呈現(xiàn)出幾乎不可治理的狀態(tài)。第三,對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)重建的困惑。特別在三農(nóng)問(wèn)題的背景下,民間社會(huì)缺失造成的問(wèn)題被很大程度上放大了。一些學(xué)者比如于建嶸先生在進(jìn)行田野考察的時(shí)候,看到一些地區(qū),一方面農(nóng)民遭受當(dāng)?shù)氐仄、惡霸甚至黑化的基層組織的欺壓,另一方面卻毫無(wú)組織起來(lái)反抗的能力和意識(shí),甚至這些地方的農(nóng)民已經(jīng)喪失了社區(qū)和公共意識(shí),垃圾亂倒,亂砍集體林木,該服從規(guī)則的時(shí)候蠻不講理,該挺身而出的時(shí)候袖手旁觀。對(duì)這種狀況,讓人即覺(jué)得同情又覺(jué)得可悲。在這種情況下要維持秩序,只有一方面進(jìn)一步強(qiáng)化政府的力量,一方面引入強(qiáng)勢(shì)的人物出面挑頭,這些人可以用拳頭和語(yǔ)言暴力來(lái)壓服不合作,但這在確保秩序的同時(shí),往往“趕走小地痞,培養(yǎng)大流氓”,在未來(lái)造成進(jìn)一步的治理困境。美國(guó)歷史學(xué)家杜贊奇(P.Duara)把這種國(guó)家能力貌似增強(qiáng)實(shí)則衰退的矛盾現(xiàn)象稱為"內(nèi)卷化"即國(guó)家退化。
一方面理論上為民間自治鼓與呼,一方面在現(xiàn)實(shí)中又對(duì)中央集權(quán)一旦放松后地方宗族勢(shì)力興起,黑惡勢(shì)力橫行等“有自無(wú)治”的伴隨現(xiàn)象而憂慮,成為了最有代表性的矛盾心態(tài),而這些對(duì)于農(nóng)村問(wèn)題的困惑常和深刻的歷史反思結(jié)合在一起。比如解放后的新政權(quán)秉承“支部建在連上”的理念,通過(guò)一系列政治運(yùn)動(dòng)徹底打倒了原先維持農(nóng)村秩序的鄉(xiāng)土精英,并成功的培養(yǎng)了一批新政權(quán)的代理人,通過(guò)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制(消滅商品經(jīng)濟(jì))、戶籍制度、階級(jí)斗爭(zhēng)等手段讓強(qiáng)有力的黨政合一組織和意識(shí)形態(tài)在中國(guó)廣大農(nóng)村扎根并徹底改變了自古“天高皇帝遠(yuǎn)”的鄉(xiāng)土中國(guó)面貌。歷史不可以假設(shè),所以這種反思常常是無(wú)奈的,所謂冰凍三尺非一日之寒,一廂情愿的制度設(shè)計(jì)很難扭轉(zhuǎn)積重難返的路徑依賴。
2004年4月筆者在貴州黔東南地區(qū)黎平縣采訪侗族大歌的保護(hù)工作時(shí),縣民委同志的無(wú)意中提到,下去搞工作離不開(kāi)當(dāng)?shù)禺?dāng)?shù)卣系闹С,這一信息引起了筆者的極大興趣,立即聯(lián)想到了圍繞民間自治和農(nóng)村宗族勢(shì)力興起的爭(zhēng)論,今天的中國(guó)農(nóng)村居然還有寨老而且以一種頗為制度化的形式存在!寨老是如何產(chǎn)生的?他們的組織形式如何?他們?cè)诋?dāng)?shù)厥聞?wù)中究竟有多大的權(quán)威?他們的權(quán)威和黨的基層組織及現(xiàn)有法制制度有沒(méi)有沖突的地方?寨老中會(huì)不會(huì)產(chǎn)生出向大丘莊禹作敏一樣的人物?筆者的一連串問(wèn)題,縣民委的同志也解釋不清,于是筆者在當(dāng)?shù)卣归_(kāi)了實(shí)地調(diào)查,記者主要走訪的地區(qū)市是巖洞鎮(zhèn),該鎮(zhèn)距黎平縣城有一個(gè)多小時(shí)的山路,以侗族大歌而聞名。但筆者在這里第一感受就是與很多中原地區(qū)不一樣的是,這里不要說(shuō)在村里就是在鎮(zhèn)里都看不到什么穿制服戴大蓋帽的人?墒枪P者在那里幾天的親身感受確實(shí)可以用夜不閉戶、路不拾遺來(lái)形容。經(jīng)過(guò)對(duì)于當(dāng)?shù)厝耸康膹V泛調(diào)研,并查閱大量歷史文獻(xiàn),各種信息相互印證才逐步了解體會(huì)了侗鄉(xiāng)的自治傳統(tǒng)和寨老制度的內(nèi)涵和深意。
有款無(wú)官的民間自治傳統(tǒng)
這里的人民家園處于崇山峻嶺之間,通常沿河流兩岸灌溉、耕作條件較好的地區(qū)居族而居,往往只有一條山路與外界相連。這不由讓筆者聯(lián)想到桃花源里的描述,“復(fù)行數(shù)十步,豁然開(kāi)朗。土地平曠,屋舍儼然,有良田、美池.桑竹之屬……”對(duì)此有學(xué)界也有不少猜想,大多數(shù)歷史學(xué)家認(rèn)為侗人是古代越人的后裔,筆者將侗語(yǔ)和漢語(yǔ)核對(duì)發(fā)現(xiàn)有很多可能都是漢語(yǔ)中的古音,而當(dāng)?shù)貗D女的圍裙加綁腿的服飾,也讓筆者聯(lián)想起服飾史中記載的“裈”,當(dāng)?shù)鼐ㄎ氖返耐靖嬖V我,今天的侗人仍然自稱“寧更”,寧是人的意思,而在侗語(yǔ)中“更”是藏匿、逃避的意思,和《桃花源記》中說(shuō)“先世避秦時(shí)亂,率妻子邑人,來(lái)此絕境,不復(fù)出焉,遂與外人間隔”。而侗寨大多沿河而建,谷幽路險(xiǎn),《資治通鑒》中所謂“恃其所居深險(xiǎn)”大概就是這個(gè)意思。
也許和地理環(huán)境有關(guān),侗族的歷史上沒(méi)有形成統(tǒng)治者和統(tǒng)治階層。而且這里至今商品經(jīng)濟(jì)也很不發(fā)達(dá),是典型的小農(nóng)自給自足的生產(chǎn)方式,按馬克思所言,一個(gè)不能代表自己,不能以自己的名義來(lái)保護(hù)自己階級(jí)利益的千百萬(wàn)個(gè)體小農(nóng),一定要?jiǎng)e人來(lái)代表他們,而且他們的代表一定同時(shí)是他們的主宰,是站在上面的權(quán)威,是不受限制的政府權(quán)力。這在我國(guó)很多地區(qū)也確實(shí)可以被印證,由于缺乏組織的習(xí)慣,無(wú)從了解組織的方法和基本原則,無(wú)法利用組織來(lái)解決村落或村際的公共事務(wù),導(dǎo)致了中國(guó)的老百姓只能指望父母官或者某種“大救星”來(lái)“為民作主”。
但傳統(tǒng)的侗鄉(xiāng)卻足以顛覆這一對(duì)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的偏見(jiàn),這里恰恰具有有良好的社會(huì)秩序和組織能力。在社科院學(xué)者鄧敏文先生的專著里,侗鄉(xiāng)被稱作“沒(méi)有國(guó)王的王國(guó)”。侗族的傳統(tǒng)社會(huì)構(gòu)建由家庭、房族、爪、村寨、小款、大款構(gòu)成,其中“款”是侗族社會(huì)的核心組織,其形式有一些原始氏族公社和部落聯(lián)盟的特征,“小款”聯(lián)寨,“大款”聯(lián)營(yíng),是村寨和村寨之間有民間自治和民間自衛(wèi)功能的地緣性聯(lián)盟組織。
最有特點(diǎn)的是款組織并沒(méi)有演化為統(tǒng)治機(jī)構(gòu)和官僚組織,更沒(méi)有征收成為人民負(fù)擔(dān)的常規(guī)稅賦,連款的領(lǐng)袖“款首”也幾乎沒(méi)有任何特權(quán),他們由各村寨推選,沒(méi)有特殊的福利待遇,也沒(méi)有專門的辦事機(jī)構(gòu)和辦事地點(diǎn),平時(shí)和普通村民一樣在本寨參加勞動(dòng),只有當(dāng)遇到重大糾紛或者發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)才出面組織。他們沒(méi)有可被世襲繼承的權(quán)力和地位,完全靠自己的才華和品格贏得大家的信賴。侗鄉(xiāng)歷史上最顯赫的款首是在明史中稱作吳面兒的起義領(lǐng)袖吳勉,明洪武年間不堪壓迫,殺牛盟誓,率眾起義,義軍“二十萬(wàn)眾”,“古州十二長(zhǎng)官悉應(yīng)之”后被明將湯合設(shè)計(jì)誘捕,慷慨就義,民間傳說(shuō)中被他稱作勉王,還增添了鞭趕石頭、剪紙成兵,斷頭再接,死而復(fù)生等傳說(shuō)。拋卻其中被善意虛構(gòu)的成分,這位勉王讓筆者不由想起好萊塢大片《勇敢的心》的蘇格蘭英雄威廉.華萊士。他們的共同特點(diǎn)是雖然在戰(zhàn)場(chǎng)上他們作為把指揮權(quán)集于一身的軍事領(lǐng)袖出現(xiàn),但他們打仗的目地不是為了征服和軍功,因?yàn)樗麄兇蛲暾谭畔挛淦骶褪瞧胀ǖ霓r(nóng)民,他們挺身而出是為了自己的民族免于壓迫,而不是為了“打天下,坐江山”建立某種統(tǒng)治。在此之后的林寬、吳金銀、姜應(yīng)芳等帶頭反抗朝廷壓迫的款首莫不如此。在傳統(tǒng)侗民眼中“耕田而食,鑿井而飲,帝力于我何有哉”,沒(méi)有建立常規(guī)國(guó)家機(jī)器的必要,當(dāng)需要全體動(dòng)員時(shí),臨時(shí)“做小款”或者“做大款”就可以了。
所以侗族社會(huì)在外人看來(lái)是組織松散的,“有父母,無(wú)君臣”,各寨之間“紛紛籍籍,不相兼統(tǒng)”,寨內(nèi)除了一些德高望眾德長(zhǎng)者也沒(méi)有什么專門的管理者,但實(shí)際上卻有極強(qiáng)的凝聚力和緊急社會(huì)動(dòng)員能力,《柳州志》記載侗鄉(xiāng)“每遇巨大事變,即以雞毛炭火置信封之中,為傳發(fā)之緊急信號(hào)。聞?wù)卟槐茱L(fēng)雨,星夜奔赴指定地,如期而集者常逾萬(wàn)人,莫敢或后。”這種雖然沒(méi)有建立政權(quán)但是為了一項(xiàng)共同事業(yè)臨時(shí)動(dòng)員的效率是非常驚人的,大規(guī)模聯(lián)款活動(dòng)可以臨時(shí)推舉款首,發(fā)布款約,“十塊木板箍成一個(gè)桶,九股棕繩擰成一股纜” ,在歌頌勉王起義的侗歌《從前我們做大款》里介紹的款組織影響之廣,“頭在古州(今貴州榕江縣),尾在柳州(今廣西柳州)”。
沒(méi)有警察的法制社會(huì)
在我們從小所受教育中,法的本質(zhì)屬性是階級(jí)性,法與國(guó)家不能分開(kāi),習(xí)慣不是法,沒(méi)有超階級(jí)的法律,法體現(xiàn)的是統(tǒng)治階級(jí)的意志,法對(duì)社會(huì)有利就是對(duì)統(tǒng)治階級(jí)有利,其目的是為統(tǒng)治階級(jí)服務(wù),是統(tǒng)治階層的專政工具。所以法律理所當(dāng)然的成為國(guó)家或政府的附庸,只能被當(dāng)作一項(xiàng)依靠政府力量自上而下推動(dòng)的官方統(tǒng)治行為,而我們耳濡目染的法制則必須由人民納稅供養(yǎng)的國(guó)家專政機(jī)器靠槍桿子來(lái)維系的。那么在傳統(tǒng)的侗鄉(xiāng),沒(méi)有警察,沒(méi)有地方長(zhǎng)官,甚至在歷史上連文字都沒(méi)有(八十年代初才開(kāi)始推行侗文拼音方案),是如何排解矛盾和維持秩序的呢?
筆者了解到,侗鄉(xiāng)雖然沒(méi)有文字,但是確有自己的“法律”——“款約”,最初款組織經(jīng)過(guò)民主商討后盟約立法,會(huì)樹立一塊高大堅(jiān)實(shí)的石頭(直到清末才有人把款約翻譯成漢字,做成有字的款碑),并在石頭前設(shè)講款臺(tái),以示約法堅(jiān)如磐石,不可朝令昔改,并有能說(shuō)會(huì)道的款師在各村寨宣傳款約,當(dāng)?shù)胤Q為“講款”,講款語(yǔ)言活潑生動(dòng),情理交融,據(jù)說(shuō)可以出現(xiàn)“老少登壇,日夜講款;
男女云集,喝彩之聲不斷”的熱鬧情景。
這種民間法顯示出很強(qiáng)的生命力,以至于當(dāng)出現(xiàn)問(wèn)題,通常自行解決“不報(bào)官司”,以至于對(duì)于熱衷于“送法下鄉(xiāng)”者來(lái)說(shuō)似乎成為了“王法”的不入之地。據(jù)民國(guó)版《三江縣志》記載,各寨“昔則各有規(guī)約,各族各守,漸演而聯(lián)定規(guī)約,共同遵守。期間以漢人之聯(lián)合,識(shí)者之參與,大都受當(dāng)代法律之范圍,不致有甚大之抵觸。惟遇事必先依其條款求解決,不得已始報(bào)官司,即今多半尤然!敝V云“官有法律,民有私約”說(shuō)的就是這個(gè)道理。而款約的內(nèi)容由各寨公議后由其親屬或者房族兄弟自覺(jué)執(zhí)行,對(duì)于違背款約者,處罰方法有時(shí)是非常嚴(yán)厲的,據(jù)老人們介紹最典型的處罰有一下幾種:
“活埋”及“沉塘”,主要針對(duì)屢教不改的重大罪惡,由本房族兄弟將罪犯,帶到山上挖坑活埋,并在死者身上釘入木樁以示來(lái)世也不得作惡,或者綁上石頭沉入水中。
“進(jìn)駐吃喝”,對(duì)于惡意損害公共利益者,組織許多人到他家中,殺豬宰羊,大吃一頓,甚至搗毀其部分房屋,以示懲罰。
“開(kāi)除寨籍”,比如率教不改的慣偷犯,將受處罰者開(kāi)除寨籍,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))逼其遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),不經(jīng)允許,不許回寨。
“罰吃豬狗糞”,一般是犯?jìng)θ藗惖淖镞^(guò),或者惡語(yǔ)傷人,率教不改者。
對(duì)于能夠積極承認(rèn)錯(cuò)誤并有悔改表示者,也有一些讓其回頭是岸的措施:
“敲鑼喊寨”,表示當(dāng)眾悔改。
“送串串肉”,有損害公共利益的過(guò)失,比如放火燒山,失火燒屋,將熟豬肉穿在竹片上挨戶分送,以表歉意。
“洗面”,發(fā)生矛盾爭(zhēng)執(zhí)后,經(jīng)過(guò)調(diào)解,一方當(dāng)事人自認(rèn)理虧,則殺雞一只,酒一小壇,肉若干斤送到對(duì)方家中并沿途燃放鞭炮以示賠罪。
這些對(duì)妨害公共秩序者的處罰并不是依靠國(guó)家機(jī)器的強(qiáng)制力,而是出于社區(qū)成員對(duì)于共同契約的認(rèn)可。就像薩維尼所說(shuō):“一切法律本來(lái)是從風(fēng)俗與輿論,而不是從法理學(xué)而形成的”,對(duì)于侗鄉(xiāng)這種內(nèi)生的良好秩序《靖州鄉(xiāng)土志》里有這樣的贊嘆:“其款禁甚嚴(yán),峒無(wú)偷盜,秉性樸直,皇古之良民也!
今天在侗族村落里從很多地方都能感受到侗人傳統(tǒng)中濃厚的社區(qū)精神,鼓樓是侗族社區(qū)的標(biāo)志性建筑,有“先有鼓樓,后有侗寨”之說(shuō),侗歌中有這樣的歌詞“侗家人在鼓樓,就像魚兒在魚窩里”。鼓樓傳統(tǒng)上有兩個(gè)最主要的功能,一是在沒(méi)有通訊設(shè)施的年代,起到聯(lián)絡(luò)寨民,傳播信息的作用。清人李宗訪在《黔記》中描述“用一木竿長(zhǎng)數(shù)丈,空其中,以懸干頂,名長(zhǎng)鼓。凡有不平之事,即登樓擊之,各寨相聞,俱帶長(zhǎng)鏢利刃,齊至樓下,聽(tīng)寨長(zhǎng)判之,有事之家,備牛待之。如無(wú)事?lián)艄募坝惺聯(lián)艄牟坏秸撸P牛一頭,以充公用!蓖瑫r(shí)鼓樓還是侗寨民主議事的議會(huì)廳,《柳州志》中記載“鼓樓,侗村必建此,已于前述居處詳之矣。樓必懸鼓列座,即該村之會(huì)議場(chǎng)也。凡事關(guān)規(guī)約,及奉行政令,或有所興舉,皆鳴鼓集眾會(huì)議于此。會(huì)議時(shí),村中之成人皆有發(fā)言權(quán)。斷時(shí)悉秉公意,依條款,鮮有把持操縱之弊。決議后,隨赴湯蹈火,無(wú)敢違者。故侗區(qū)內(nèi)亦有道不拾遺,夜不閉戶之概。即今魚塘之魚。日夜常懸于村外之禾把,終年亦無(wú)盜竊。蓋相習(xí)成風(fēng),是真能躋於自治之域也! 這不由讓筆者聯(lián)想到本次政府創(chuàng)新獎(jiǎng)評(píng)選中的大熱門,浙江溫嶺的民主懇談會(huì),兩者一為傳統(tǒng),一為“創(chuàng)新”,卻大有異曲同工之妙,歷史有時(shí)候真是愛(ài)和人開(kāi)玩笑。
所以近代史上一些到此的漢族知識(shí)分子視野里,一方面往往仍難于避免文化偏見(jiàn)將侗鄉(xiāng)群眾稱作“峒蠻”,另一方面卻不得不由衷感慨 “民氣之蓬勃,于此可見(jiàn)”。
經(jīng)歷文化斷裂的考驗(yàn)
當(dāng)然歷代中央政府也都有過(guò)試圖把行政組織延伸到侗族地區(qū)的嘗試,史書記載的有唐朝設(shè)立的“羈縻州”,宋朝的“軍民長(zhǎng)官司”則實(shí)際上是從當(dāng)?shù)卮笮帐最I(lǐng)中提拔有土司性質(zhì)的世襲爵位,明清以后的“土流并治”,及推行保甲團(tuán)練制度,甚至出現(xiàn)過(guò)破壞民主傳統(tǒng)的官款合一現(xiàn)象,據(jù)鄧敏文先生的文章介紹,比如上世紀(jì)20年代的黎平地區(qū)一個(gè)款首石昌珠,其弟在廣西任縣長(zhǎng),家里養(yǎng)了十幾個(gè)家丁,并強(qiáng)征稅費(fèi)。還有黎平三龍寨的湯秉洪即是國(guó)民黨黨員又是保長(zhǎng),一人獨(dú)攬寨內(nèi)事務(wù)。但即使這樣,總體來(lái)看中央政權(quán)的勢(shì)力始終只能到達(dá)一些交通便利的縣城,款的組織形式和運(yùn)作方式作為傳統(tǒng)始終保持了頑強(qiáng)的生命力,并成為了文化土壤的一部分,就像一片竹林,就算竹子被砍掉,只要地下成片的竹根還在,只要有合適的條件便可以在一夜之間萌發(fā)。地方自治和地方自衛(wèi)的理念在侗鄉(xiāng)是如同盧梭所言“既不是銘刻在大理石上,也不是銘刻在銅表上,而是銘刻在公民們的內(nèi)心里”的真正的憲法。
直到解放以后,隨著土地改革、一元化領(lǐng)導(dǎo)和人民民主專政的推行,侗族地區(qū)也象我國(guó)其他地區(qū)一樣,建立了黨政合一的村級(jí)組織,在侗族地區(qū)有千年歷史的款組織才真正遭到了徹底的打擊,宣告結(jié)束。但由于那些款首和寨老們沒(méi)有什么剝削行為,平時(shí)自耕自食,劃成分怎么也不能跟剝削階級(jí)聯(lián)系在一起,所以并沒(méi)有收到太大的迫害,但是再也不敢在公共事務(wù)中發(fā)揮原有的作用。破四舊中大量鼓樓也被拆毀,被宣傳毛澤東思想的高音喇叭代替。
這其實(shí)是中國(guó)那個(gè)時(shí)代非常普遍的現(xiàn)象,在我國(guó)廣大漢族地區(qū)鄉(xiāng)村地區(qū),鄉(xiāng)村社區(qū)原有的宗族、士紳等自然形成的權(quán)威,被一體化的政治組織取代,并在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域?qū)嵭屑w化的全能控制。但歷史終于翻過(guò)了這一頁(yè),改革開(kāi)放以后隨著集體化被放棄,毛澤東時(shí)代的那種完全依靠自上而下政治動(dòng)員的手段不再奏效。當(dāng)局已無(wú)力在集權(quán)的同時(shí)在廣大農(nóng)村地區(qū)承擔(dān)相應(yīng)的義務(wù),于是希望重歸鄉(xiāng)村自治,在87年全國(guó)人大通過(guò)試行,1998年正式頒布實(shí)施的《中華人民共和國(guó)村民委員會(huì)組織法》中就明確規(guī)定村委會(huì)為“村民自我管理、自我教育、自我服務(wù)的基層群眾性自治組織,實(shí)行民主選舉、民主決策、民主管理、民主監(jiān)督”,從中可以看出當(dāng)局的意圖讓村莊這個(gè)相對(duì)獨(dú)立的基層社區(qū),需要自足提供村莊秩序和公共服務(wù),諸如社會(huì)治安的維護(hù)、糾紛的調(diào)解、公共設(shè)施建設(shè)、共公福利、教育村民成為“良民”等等。然而我國(guó)廣大鄉(xiāng)村地區(qū)傳統(tǒng)的自治是長(zhǎng)期制度演進(jìn)和文化積淀的自然結(jié)果,當(dāng)經(jīng)歷了整整一代人的“天翻地覆慨而慷”的顛覆性改造,就像一片被耗盡肥力的板結(jié)的土壤,在這土壤下面還有生命力的種子么?這些沉睡多年的種子還能破土而出么?黔東南黎平侗族地區(qū)的實(shí)踐,給人帶來(lái)的啟示是多方面的。
老年協(xié)會(huì)里的人民公仆
在強(qiáng)調(diào)“一元化領(lǐng)導(dǎo)”的年代,侗鄉(xiāng)的自治傳統(tǒng)和廣大漢族地區(qū)一樣遭受顛覆,尤其是跨地區(qū)的款組織,也許是因?yàn)闃?gòu)成對(duì)國(guó)家權(quán)力的威脅,所以難于恢復(fù)。但寨老這一形式在改革開(kāi)放以后便逐漸復(fù)蘇。最初只是個(gè)人或者個(gè)別村寨的行為,逐步影響到其他村寨,最初他們不敢被稱作是寨老,只能以老人協(xié)會(huì)的名義活動(dòng),可與其他地區(qū)福利性的老人協(xié)會(huì)相比,這里的老人協(xié)會(huì)對(duì)村寨的公共事務(wù)有很高的權(quán)威。在這一過(guò)程中當(dāng)?shù)卣膽B(tài)度和做法非常值得借鑒,最初也有一些政府和黨組織干部感到警惕,但逐步發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象,有老人協(xié)會(huì)發(fā)揮作用的村寨,社會(huì)治安明顯比較良好。于是有些地方比較開(kāi)明的領(lǐng)導(dǎo)想到了利用這一組織。比如在黎平巖洞鎮(zhèn),林業(yè)政策放開(kāi)以后,山上的責(zé)任林和集體林被砍被盜非常嚴(yán)重,公安部門幾次派人下鄉(xiāng)調(diào)查處理,均未能有效解決,當(dāng)?shù)卣?4年利用老年協(xié)會(huì),公布了鄉(xiāng)規(guī)民約,召開(kāi)了幾次群眾大會(huì)之后,盜砍林木之風(fēng)很快被剎住。而傳統(tǒng)的寨老組織也對(duì)外借助老人協(xié)會(huì)這一看來(lái)毫不起眼的名義得以復(fù)蘇。當(dāng)?shù)卦诳偨Y(jié)經(jīng)驗(yàn)時(shí)內(nèi)部交流“順?biāo)跍,因?shì)利導(dǎo);
制定規(guī)約,利用寨老;
小案不讓出村,大案及時(shí)報(bào)告;
各保一方平安,敞開(kāi)大門睡覺(jué)!
筆者在黎平侗鄉(xiāng)見(jiàn)到寨老組織的運(yùn)作非常制度化,他們一般是村寨中五十五歲以上有公信力的年長(zhǎng)男性,通過(guò)不定期推選來(lái)產(chǎn)生,有協(xié)商民主的特點(diǎn)。而且推舉過(guò)程中為了照顧廣泛的代表性也有自發(fā)的“選區(qū)”劃分。在當(dāng)?shù)孛恳粋(gè)宗族相對(duì)集中居住,被稱作“爪”,每一爪有幾十戶到上百戶不等,以巖洞鎮(zhèn)巖洞村為例,共有十個(gè)爪,每個(gè)爪相對(duì)照顧人口比例有若干個(gè)名額,全村一共推選出55個(gè)寨老。在這55個(gè)寨老中又被推舉出4位相對(duì)而言威望更高者,大約相當(dāng)于常委會(huì)委員,其中有一人被推舉為“寨老主任”,對(duì)外則稱“老年協(xié)會(huì)主任”,但他并沒(méi)有超出其他人的權(quán)力,只是作為一個(gè)召集人發(fā)揮作用。
寨老不能兼任村干部一類的行政職務(wù),以保持其獨(dú)立性,主要是為了防止受行政干擾不能代表群眾利益,這一點(diǎn)執(zhí)行的比人大代表還有嚴(yán)格。筆者見(jiàn)到的大多數(shù)寨老都表示他們對(duì)于村干部的工作是比較支持配合的,筆者見(jiàn)到的村干部也持相同觀點(diǎn),但也有人表示如果遇到村干部和群眾發(fā)生矛盾的時(shí)候,寨老的意見(jiàn)就非常重要了。雖然當(dāng)?shù)匾灿写迕翊,但是他們只是按照《村民組織法》的規(guī)定表達(dá)意見(jiàn),不具體參與村寨管理,地位遠(yuǎn)沒(méi)有寨老重要。
當(dāng)?shù)卣显诖逯凶钪饕穆氊?zé)是維護(hù)公共秩序,在農(nóng)村鄉(xiāng)里的糾紛往往非常具體,大到山林水土,婚喪嫁娶,小到天旱時(shí)放了鄰家的田水,羊沒(méi)栓好或者鴨子沒(méi)看牢吃了人家的秧苗,如果不能妥善處理都會(huì)引發(fā)極大的矛盾。而這些非常具體的問(wèn)題往往無(wú)法統(tǒng)統(tǒng)通過(guò)國(guó)家法來(lái)解決,而且即使能夠成本也過(guò)高了。所以寨老們就承擔(dān)起了民間法官和調(diào)解員的作用。而且各村討論產(chǎn)生的《鄉(xiāng)規(guī)民約》也產(chǎn)生了有效的作用,比如有的村就規(guī)定誰(shuí)養(yǎng)的鴨子在抽穗的季節(jié)進(jìn)了別人的水田,水田的主人就有權(quán)把鴨子吃掉,養(yǎng)鴨子的人不得爭(zhēng)論;
還有的村規(guī)定年輕人說(shuō)臟話侮辱女同志或者長(zhǎng)輩,每次罰放一場(chǎng)電影(讓犯錯(cuò)誤者請(qǐng)電影隊(duì)來(lái)給大家放電影一次)。這樣的問(wèn)題顯然是國(guó)家法律所無(wú)法統(tǒng)一規(guī)定的,有了大家認(rèn)同的規(guī)則,就可以化解很多矛盾。一般的小糾紛爪里的寨老就可以解決,比如誰(shuí)家孩子不孝寨老就去規(guī)訓(xùn),大一些的矛盾則要村里的寨老出面,甚至在鼓樓召開(kāi)有村民參見(jiàn)的“寨老聯(lián)席會(huì)議”商討。筆者聽(tīng)說(shuō)一個(gè)案例是這樣的,2002年有一個(gè)巖洞村外出打工的青年,背著妻子在外包了二奶,妻子是另一個(gè)村子的,家里親族出面要討說(shuō)法,鬧得不可開(kāi)交幾乎要械斗。于是兩個(gè)村的寨老出面進(jìn)行調(diào)解,最后商定由男方家賠償女方家9千元,還由計(jì)生委出面扒了男方家一間廚房以示懲罰給女方家出氣,最后雙方都能夠認(rèn)可這一處理結(jié)果。而且由于村里都有種種親緣關(guān)系,為了保證處理問(wèn)題公道,如果矛盾涉及到寨老的直系親屬,還有回避制度,讓其他寨老出面調(diào)解以避嫌疑。
寨老還有治安調(diào)查員的角色,一些小案子,比如如果某家經(jīng)常發(fā)生雞鴨被盜,寨老還會(huì)利用自己的經(jīng)驗(yàn)和觀察,進(jìn)行破案。前不久巖洞村的寨老就偵破了一起偷雞案,在雞毛等確鑿的證據(jù)面前,一時(shí)糊涂占小便宜者低頭認(rèn)錯(cuò),殺了家里的豬,用竹簽穿成“串串肉”,挨家挨戶做檢討,賠禮道歉。
有一些涉及群眾利益的問(wèn)題,寨老也當(dāng)仁不讓的出面扮演代言人的角色與政府溝通。比如傳統(tǒng)侗寨大量都是木質(zhì)結(jié)構(gòu)住宅,一旦失火往往燒一片,當(dāng)?shù)卣?hào)召在各村清理出防火線,這就要拆除村內(nèi)一部分房屋,但由于補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)比較粗放,村干部根本推行不下去,于是請(qǐng)寨老們出面,他們通過(guò)細(xì)致的工作,挨家挨戶摸清情況,最后的補(bǔ)償方案讓家家戶戶都覺(jué)得比較公道。
寨老的公信力在社區(qū)事務(wù)中也發(fā)揮者積極作用,比如建鼓樓,修公路這樣的公益事業(yè),搞募捐也要寨老出面才能順利開(kāi)展。更讓人感動(dòng)的是,這些寨老的熱誠(chéng)工作幾乎完全是義務(wù)的。寨老們白天和普通村民一樣下地勞作,通常晚上便有人上家里來(lái)尋求幫助,主要是一些調(diào)解工作,如果寨老處事公道,讓人滿意,村民有時(shí)會(huì)請(qǐng)寨老吃飯,或者送兩斤豬肉表示感謝,除此以外寨老沒(méi)有專門的收入。
出于職業(yè)的警惕,筆者在向很多寨老和村民了解情況時(shí),都問(wèn)了一個(gè)同樣的問(wèn)題:會(huì)不會(huì)有的寨老利用自己的權(quán)威蛻變成為欺壓村民的村霸?反饋的情況認(rèn)為這是不可能的,主要在于首先寨老組織中沒(méi)有官僚化的機(jī)制,寨老本身并沒(méi)有特有的職權(quán),象禹作敏或者電影里的“山杠爺”一樣可以指揮民兵,如果哪個(gè)寨老私心太重,做事不公道,村民就不會(huì)去找他,完全可以找其他寨老;
其次寨老群體的民主選拔機(jī)制和工作的義務(wù)性使得成為寨老者并不是為了金錢和權(quán)力而是確實(shí)比較有責(zé)任心的“熱心好人”;
再次寨老和村組織及當(dāng)?shù)卣g也有相互制約的關(guān)系。
巖洞村的現(xiàn)任寨老主任吳承安已經(jīng)當(dāng)了9年寨老,原先當(dāng)過(guò)隊(duì)長(zhǎng)和大隊(duì)保管員,為人忠厚很有威望。他說(shuō)自己剛當(dāng)寨老的頭幾年非常忙,一個(gè)月沒(méi)幾個(gè)晚上能在家吃安穩(wěn)飯,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))找上門的事特別多,“費(fèi)了很多燈油”。吳承安最得意的一件事是九六年的時(shí)候村里的二組和三組由于歷史原因的山林邊界不清后來(lái)為了賣木材引起糾紛,起訴到州里都解決不了,矛盾非常尖銳,幾次險(xiǎn)些釀成惡性事件,后來(lái)寨老們商量利用唱侗戲的機(jī)會(huì)把兩組的年輕后生請(qǐng)到一起,一開(kāi)始彼此都不理睬,后來(lái)交往多了,逐漸開(kāi)始交流,后來(lái)糾紛就慢慢化解了。他認(rèn)為寨老這種獨(dú)立而且義務(wù)的身份使得在處理問(wèn)題時(shí)有很多一般干部不具備的優(yōu)勢(shì)。連當(dāng)?shù)氐囊恍﹪?guó)家干部都對(duì)筆者說(shuō):“我們這里的寨老是真正的人民公仆!”
禮失求諸野的啟示
筆者在調(diào)查中最大的體會(huì)就是應(yīng)該拋卻二元對(duì)立的思維模式來(lái)審視民間,比如文明與野蠻;
權(quán)威與民主;
法制與道德。。。也許就像“禮失求諸野”一說(shuō)中所折射出的辯證思維,在漢文化的邊緣之地,傳統(tǒng)的火種卻常常得以保存,在侗鄉(xiāng)的考察就如同一次穿越了時(shí)空的對(duì)話,那些寨老們用內(nèi)在的修煉,熏陶去影響別人,用教化的力量去維持秩序,不正是《論語(yǔ)》中所傳的理想境界:“其身正,不令而行!;
以及“道之以政,齊之以刑,民免而無(wú)恥;
道之以德,齊之以禮,有恥且格!钡捏w現(xiàn)么?當(dāng)然我們不能把這樣的民間標(biāo)本當(dāng)作理想國(guó)來(lái)推行,比如當(dāng)?shù)氐恼辖M織中就沒(méi)有女性,但假如以為簡(jiǎn)單用“禮治秩序”、“長(zhǎng)老統(tǒng)治”之類的概念就能對(duì)農(nóng)村的民間社會(huì)進(jìn)行充份的詮釋則更顯得片面。
不過(guò)筆者在黔東南侗族地區(qū)的考察發(fā)現(xiàn)至少可以說(shuō)明,在現(xiàn)有的政治框架下一定程度的民間自治是可行而且有效的,并且國(guó)家權(quán)力和民間治理傳統(tǒng)完全可以和諧共存甚至相互利用。在幅員遼闊的中國(guó)向一個(gè)民主法制的國(guó)家邁進(jìn)的過(guò)程中,有很多可以借助的社會(huì)力量與民間資源。
而那被廢棄多年重又恢復(fù)的鼓樓議事也說(shuō)明,用民主協(xié)商的方式解決公共事務(wù)的理念,對(duì)于即使經(jīng)濟(jì)、教育、文化均被視為落后的偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)間,也不是什么奢侈品、空中樓閣,更不是西方社會(huì)的舶來(lái)物。鄉(xiāng)間的農(nóng)民雖然沒(méi)有受過(guò)現(xiàn)代知識(shí)和文明的洗禮,在話語(yǔ)上是沉默的,但民主自治的精神完全可以在實(shí)踐中培養(yǎng)發(fā)揚(yáng),民主參與公共事務(wù)對(duì)于他們來(lái)說(shuō),不是什么大道理而是他們基于自身關(guān)懷的一種本能選擇和理性需要,只要他們?cè)?jīng)他們親身體會(huì)和實(shí)踐民主自治的好處,就會(huì)成為他們經(jīng)驗(yàn)?zāi)酥了季S習(xí)慣的一部分,即使沉睡多年也可以在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)被喚醒,并被一代又一代人作為游戲規(guī)則繼承下去。
筆者的驚喜發(fā)現(xiàn)也許只是一個(gè)推薦,相信假如更多的有識(shí)之士如果也能來(lái)到這片遠(yuǎn)離學(xué)術(shù)視野中心的土地上也會(huì)有有自己見(jiàn)仁見(jiàn)智的收獲,比如在王力雄先生的遞進(jìn)民主研究中,一個(gè)社區(qū)的領(lǐng)袖、調(diào)解人和仲裁者如何產(chǎn)生,是社區(qū)建設(shè)的重要問(wèn)題,從理論上力雄先生可以論證遞進(jìn)民主制對(duì)此是最為勝任的,不過(guò)有“陳義甚高”之嫌,而侗鄉(xiāng)的寨老制度就為此提供了一個(gè)有力的例證;
蘇力教授在《法治及其本土資源》中提出了國(guó)家法和民間法如何良性互動(dòng)的問(wèn)題,而侗鄉(xiāng)的民約和歷史上的款約的有效作用,又為了這一理論視角貢獻(xiàn)了鮮活的樣本。
對(duì)于尋找中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)出路的同道來(lái)說(shuō),這片土地雖然沒(méi)有給出答案,但至少展現(xiàn)了一種可能。
相關(guān)熱詞搜索:大山 田野 復(fù)蘇 東南 考察
熱點(diǎn)文章閱讀