編輯導(dǎo)語：

　　當(dāng)你下班回家，吃完了飯，你一般會(huì)去找尋些精神的零食，這時(shí)你往往并不是去翻開一本書，而是抓起電視的遙控器。這是一個(gè)普通的細(xì)節(jié)，但蘊(yùn)涵著一場悄無聲息的變革。現(xiàn)在，許多人說：讀書的人越來越少了。其實(shí)是閱讀的方式在改變。閱讀對(duì)象的主流已從平面媒體轉(zhuǎn)向了影像和網(wǎng)絡(luò)，影像是當(dāng)下大眾文化的主要承載者。

　　閱讀傳統(tǒng)精神產(chǎn)品的各種理論已非常發(fā)達(dá)，它們可以非常透徹地關(guān)照到閱讀過程的各個(gè)環(huán)節(jié)，照射到閱讀心靈的各個(gè)角落。對(duì)于新的閱讀方式，我們卻缺乏這方面的訓(xùn)練。當(dāng)人們走進(jìn)電影院去，看一部電影，或者打開電視機(jī)去看一臺(tái)晚會(huì)，人們大多是被動(dòng)的接受，而非主動(dòng)的參與。顯示屏上的畫面快速流動(dòng)，使你失去了傳統(tǒng)閱讀的反思與游移的時(shí)間。你追趕著影像，接受著灌輸，當(dāng)你被各種劇情、細(xì)節(jié)與音樂旋律充滿了的時(shí)候，你也許并不覺得要把它們細(xì)致地消化；
你也沒認(rèn)識(shí)到甚至不會(huì)想到，它們也會(huì)內(nèi)化于你的生命結(jié)構(gòu)。

　　今天，我們刊登本報(bào)記者與北京電影學(xué)院的郝建教授進(jìn)行的對(duì)話，話題涉及大眾文化的傳播與閱讀和大眾尋求快樂的本能以及大眾在何種情景下是被動(dòng)地、無選擇地接受娛樂等話題。郝建教授是大眾文化的研究者，又是影視教學(xué)和影視創(chuàng)作的實(shí)踐家。除了從事教學(xué)和研究工作，他還編寫過電影《緊急迫降》和《真空愛情記錄》《汽車城》等電視。最近他推出了一些學(xué)術(shù)專著，具有直接關(guān)懷當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的愿望，也顯示他出有冷靜思考的能力和與普通讀者交流的意愿，我們渴望跟他討論一些思考現(xiàn)實(shí)和娛樂活動(dòng)中的疑難。

　　本報(bào)記者：作為一個(gè)影視教育工作者和電影電視創(chuàng)作者，你最近出版了兩本新書，上海三聯(lián)的《硬作狂歡》和北京大學(xué)出版社的《影視類型學(xué)》。過去的大學(xué)生，一般都把讀書當(dāng)作正業(yè)，把讀影像當(dāng)作一種娛樂消遣，只有在專業(yè)的電影學(xué)院里面才是一門正課，請(qǐng)談一談，在當(dāng)今的社會(huì)狀況和教育體制下，閱讀影像與大學(xué)生處于一種什么樣的關(guān)系？

　　郝建：我感覺我們正面臨的是一個(gè)“讀圖時(shí)代”，或者“讀影像時(shí)代”，這其實(shí)給我們的教育提出了新課題，只是現(xiàn)在我們的認(rèn)識(shí)還不夠充分。這些年，我在廣州、上海、北京等地的幾個(gè)大學(xué)和我們電影學(xué)院，都講過這個(gè)課題。我拿著杰克遜的MTV，還有通俗商業(yè)電影的片子，《辛德勒的名單》、《漂亮的女人》、《還珠格格》，等等，跟學(xué)生一起做現(xiàn)場的讀解。電影電視劇作為一種文藝品種，其形式趣味產(chǎn)生出了一些新課題。對(duì)于這種讀解，學(xué)生的反應(yīng)非常強(qiáng)烈，可見閱讀影像是來自當(dāng)代學(xué)生內(nèi)在的需求，其方法與教育方向是應(yīng)該被積極提倡的。影像時(shí)代怎么讀圖，跟我們今天怎么讀美術(shù)作品、讀音樂、讀文學(xué)作品、讀詩歌具有同樣重要的意義。這里的“讀”是解讀的意思。就象讀文學(xué)書不應(yīng)該僅僅成為中文系的課程、讀哲學(xué)不應(yīng)該僅僅是哲學(xué)系的課程一樣，讀影像也不應(yīng)該僅僅是電影專業(yè)的專利，因?yàn)橛跋駧缀跻呀?jīng)全面滲透進(jìn)了我們的生活，你不能不面對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí)。影像是我們生活中的日�，F(xiàn)象和重要文本。學(xué)會(huì)讀影像可以使我們對(duì)大眾文化和主導(dǎo)文化有比較好的鑒別能力，從而能更加主動(dòng)和自由地選擇自己的生活內(nèi)容，自覺地建設(shè)自己的生活欲望和精神結(jié)構(gòu)。

　　本報(bào)記者：作為大眾文化研究者，我看到你最近發(fā)表了一些引起學(xué)者和大學(xué)生廣泛關(guān)注并有爭議的說法，比如你說《英雄》是古裝主旋律，其中有美學(xué)的暴力。最近幾年，關(guān)于大眾文化問題是思想界的一個(gè)重要的疑難問題、爭議問題，你對(duì)它的態(tài)度是什么？

　　郝建：現(xiàn)在有一種很強(qiáng)勢的話語，認(rèn)為我們現(xiàn)在已經(jīng)是商業(yè)化過度了，廣告已經(jīng)控制了中國百姓的思想，肥皂劇和商業(yè)電影已經(jīng)主導(dǎo)了大眾的思維習(xí)慣�，F(xiàn)在有一些左派知識(shí)分子承襲了法蘭克福學(xué)派的前期部分理論，認(rèn)為大眾文化是限制人們自由發(fā)展的強(qiáng)勢力量。我跟他們的認(rèn)識(shí)完全不同，我認(rèn)為上述的認(rèn)識(shí)是對(duì)當(dāng)下現(xiàn)實(shí)理解的一種錯(cuò)位，根本沒有對(duì)準(zhǔn)焦距。我認(rèn)為大眾文化目前還是弱勢文化，它經(jīng)常處于主導(dǎo)文化和精英文化的夾擊當(dāng)中，而且來自那兩個(gè)方面的話語經(jīng)常一句話就能讓大眾文化閉嘴�！读餍腔▓@》不是在熱播中就突然關(guān)閉，成了永遠(yuǎn)消失的電波嗎。不管是權(quán)威話語還是學(xué)院派學(xué)者，最常見的調(diào)子還是攻擊大眾文化，普遍認(rèn)為大眾文化是一種低俗的力量、向下的影響，總覺得它有點(diǎn)隨心所欲的自由化傾向或者亂作一團(tuán)的混雜。精英意識(shí)對(duì)大眾文化的擠壓和浸潤，我可以舉一個(gè)最近的例子，那就是馮小剛的《手機(jī)》。我向來認(rèn)為馮小剛是大眾文化的成功代表，是王朔文化的延伸、發(fā)展、變形和普及化。但《手機(jī)》卻成了他從大眾文化走向“媚雅”的一個(gè)標(biāo)志。馮導(dǎo)演被人罵服了，于是自己也覺得要深沉一點(diǎn)，“藝術(shù)片”一點(diǎn)，《手機(jī)》體現(xiàn)了一種強(qiáng)烈的精英文化意識(shí)，有一種十分事媽主義的姿態(tài)。這種意識(shí)體現(xiàn)在電影中，使以前馮小剛電影中的游戲感、反權(quán)威感所剩無幾了。相對(duì)于《甲方乙方》、《大腕》，他的敘事手法在改變，在敘事上比較權(quán)威化，追求一種深沉感。其姿態(tài)就不是與百姓相貼近的姿態(tài)，它是以權(quán)威敘事在說話，所表達(dá)的話題也體現(xiàn)了比較左翼的精英知識(shí)分子的傾向。這片子本身其實(shí)還是有幽默的，編導(dǎo)很睿智，可是作為賀歲片來拍就跟制片人的要求不太符合，至少從廣告宣傳來講名不副實(shí)，它不太適合一家子帶著孩子一起看。

　　本報(bào)記者：你說這個(gè)片子有點(diǎn)轉(zhuǎn)向權(quán)威敘事，這是什么意思？

　　郝建：權(quán)威敘事就是作者在講一個(gè)故事，你必須信、必須跟著他的話語走，有一種真理在手、歷史被把握的自信。你可以去看看《雍正王朝》，《康熙帝國》，這些電視劇不同于港臺(tái)電視劇中的“戲說”方式。我們大陸許多權(quán)威主義知識(shí)分子在文化觀念上以反現(xiàn)代化，反西方文明為時(shí)髦，表現(xiàn)在藝術(shù)風(fēng)格上經(jīng)常是作嚴(yán)肅狀，感傷，抒情態(tài)度。有趣的是我看到那些能夠能直逼現(xiàn)實(shí)、勇于面對(duì)現(xiàn)實(shí)動(dòng)人境遇的導(dǎo)演的電影形態(tài)倒比較冷，你可以去看看賈樟柯、李楊、王全安的片子，講述的態(tài)度和影像都比較冷靜，有一種很感人、引人思考的力量。我比較怕那種沒說什么真實(shí)境遇還在那里端著架子的藝術(shù)家。比如《手機(jī)》中出現(xiàn)的對(duì)現(xiàn)代技術(shù)的怪罪、對(duì)中年憂郁的鋪陳、對(duì)愛情、性關(guān)系過多的焦慮，對(duì)過度文明的恐懼。怎樣規(guī)勸影片中媒體英雄的空虛內(nèi)心和情愛尷尬乃至性事疲勞呢？影片倒是給出了一個(gè)善良的標(biāo)準(zhǔn)和道德影響的力量，這些都來自那個(gè)據(jù)說是小腳的奶奶。在給奶奶的辦喪事的時(shí)候，有三個(gè)女人圍著脖子繞的嚴(yán)守一先生穿著孝服，他把手機(jī)扔到給奶奶的花圈堆里一起燒了。這種敘事用一個(gè)網(wǎng)友的話說，就是“端”，端著架子。如果僅僅對(duì)于馮本人，這種變化也許不是一種什么壞事，但我現(xiàn)在是從大眾文化發(fā)展潮流來考察，覺得這是大眾文化的一個(gè)錯(cuò)位，是我說大眾趣味被導(dǎo)向的又一個(gè)例子，是低俗話語很弱勢的一個(gè)體現(xiàn)。

　　本報(bào)記者：讀你的書有一種感覺，發(fā)現(xiàn)你很重視一種游戲的態(tài)度的自由發(fā)揮，你在自己書中宣言自己非常喜歡昆汀•塔倫蒂諾，這在別的大學(xué)教授來看，不是一件很掉份的事嗎？一些中國文化人比較反感游戲這個(gè)詞，這大概是這個(gè)詞語的所指不明確。你是怎樣詮釋游戲感的正面價(jià)值的？

　　郝建：我覺得我們的社會(huì)缺乏一種游戲精神，影像和文學(xué)中的游戲精神并不直接通向作者和讀者在現(xiàn)實(shí)中的不負(fù)責(zé)，這中間隔著幾萬公里。我對(duì)這種游戲精神比較認(rèn)同，讀研究生的時(shí)候我和同學(xué)們就開始研究商業(yè)性非常強(qiáng)的電影，我們那時(shí)就喜愛游戲感非常強(qiáng)的好萊塢。你看，《指環(huán)王》得了獎(jiǎng)后《北京晚報(bào)》上有篇文章就說得很準(zhǔn)：它貴在不真實(shí)。當(dāng)時(shí)我們一些名氣很大的老師都表示不理解我們?cè)趺茨苤匦略u(píng)價(jià)好萊塢電影。我也很喜歡喜劇，有人則認(rèn)為喜劇淺薄，我認(rèn)為喜劇很高檔，很難作。喜劇有很多種，有《宰相劉羅鍋》這樣的喜劇，但是真正的喜劇都是非權(quán)威性的、游戲的，這是它的基本精神。春節(jié)晚會(huì)的小品為什么不好笑，因?yàn)樗�要求一種主題，根本沒有下層百姓的游戲精神。如果我們能拍攝和觀賞周星馳式的戲劇，那就說明我們的社會(huì)心理從總體上來說是更成熟了。也就是從這個(gè)角度，我來闡釋《手機(jī)》的內(nèi)在文化心理、價(jià)值觀上是更加遠(yuǎn)離喜劇了。當(dāng)然這是我個(gè)人的認(rèn)識(shí)和希望，不拍喜劇又不是罪過。我只是覺得馮小剛和王朔以前的喜劇對(duì)我們生活和歷史中的荒誕有間離和反諷。在這個(gè)反諷過程中，我們會(huì)成熟起來，我們會(huì)告別昨天。一個(gè)更為成熟的社會(huì)和更自覺自信的人才能玩喜劇，才能夠反諷，才敢于自嘲。在喜劇中，個(gè)人和某個(gè)群體更容易完成自我檢討，自我反諷，自我解嘲，然后完成精神上的超越。一個(gè)社會(huì)要能夠欣賞喜劇，那里的人們肯定獲得了更廣大的精神空間。能夠反諷的人和社會(huì)具有更強(qiáng)的自我意識(shí)，它知道自己是誰，知道自己的丑陋之處和有力之處在那里。喜劇的基本精神是一種超越意識(shí)。我們常說一個(gè)人，你這個(gè)人怎么開不起玩笑�。吭谖铱催@對(duì)一個(gè)人或者社團(tuán)是一種極大的貶損。我失望而又憂慮地看到，上次北大請(qǐng)了周星馳去就被許多自許為高檔次精英的人痛斥。許多精英的態(tài)度其實(shí)和主導(dǎo)話語很像，就是自認(rèn)為自己掌握了歷史的規(guī)律，想做一個(gè)歷史的代言人，自己被自己的神圣姿態(tài)感動(dòng)得不行。這些表現(xiàn)在文藝上就會(huì)十分抒情。這些東西很容易魅惑別人。而游戲精神沒有這些，游戲精神是一種解構(gòu)神圣的過程�，F(xiàn)代化的過程是一個(gè)解魅、去神圣的社會(huì)，現(xiàn)代社會(huì)就是試圖在自由而又多方向的交往中建立理性、發(fā)展理性。而我們經(jīng)常是要維持神圣，阻斷游戲，有許多看起來是游戲，其實(shí)不是游戲，有許多本來該游戲的地方被弄成了大型團(tuán)體操，比如《英雄》，所以我說這是硬做狂歡。

　　本報(bào)記者：前幾年，狂歡這個(gè)詞語被學(xué)者們用的頻率很高，許多人認(rèn)為人們喪失了一些崇高的精神，大眾化或者說庸俗化的娛樂以及生存競爭哲學(xué)被過分張揚(yáng)。你最近創(chuàng)造了幾個(gè)以前學(xué)界沒有用過的新概念，比如“硬作狂歡”和“人造狂歡節(jié)”等。這是你對(duì)目前大眾文化的一個(gè)整體評(píng)價(jià)嗎？在這里，你戳穿了那些人造狂歡節(jié)上表演的節(jié)目，比如張藝謀與陳凱歌的電影和古裝主旋律的電視劇，以及其他的一些被稱為大眾文化的表演節(jié)目，你認(rèn)為這是偽大眾文化的贗品或者說是偽大眾文化嗎？你是從哪個(gè)角度進(jìn)行分析的？

　　郝建：我們首先不用學(xué)術(shù)的分析，只要回憶一下我們?cè)谌粘Ｉ�活中的感受就可以。比如，這些年來，我們對(duì)許多聯(lián)歡晚會(huì)上虛假的笑容和空洞的祝福已經(jīng)早已厭倦了。狂歡的本意應(yīng)該是一種發(fā)自內(nèi)心的、自然的喜悅的表露，但在我們這里，它變成了一種什么東西呢？在主導(dǎo)性電視臺(tái)播放的那種美輪美奐、揚(yáng)手向天呼喚的、用千女一腔的假民歌嗓子唱的MTV中，我看不到真歡樂，更不用說那些應(yīng)景的標(biāo)語口號(hào)式歌曲、舞蹈拍成的音樂電視節(jié)目。

　　如果從學(xué)術(shù)源流上來考察，我用的狂歡節(jié)這個(gè)詞語是從巴赫金那里過來的�？駳g節(jié)是西方文化的一個(gè)久遠(yuǎn)重要的傳統(tǒng)。它是廣場文化的一個(gè)重頭戲，。在電影《巴黎圣母院》里就有這種表現(xiàn)。在西方，狂歡節(jié)、鬼節(jié)等是十分重要的文化儀式，包括能夠諷刺當(dāng)權(quán)者和權(quán)威，對(duì)社會(huì)有一種健康的批判精神，它必須與宮廷文化有巨大區(qū)別，它是與宮廷文化并行存在的。如果由廟堂詩人、上流社會(huì)或者行政單位把大家組織起來按照哨子跳舞、看著電視導(dǎo)演的手勢狂笑，那就是硬性的營造和炮制的笑聲，這不就是人造狂歡節(jié)嗎？書名我用的是這個(gè)“作”，那是當(dāng)作的意思�，F(xiàn)在想想不準(zhǔn)，應(yīng)該是這個(gè)“做”，是制造、營造的意思。

　　本報(bào)記者：你怎么會(huì)想起來鼓吹什么笑啊，歡樂��？這跟我們的現(xiàn)代化建設(shè)和大學(xué)生的理性生長有關(guān)系嗎，對(duì)我們的學(xué)生找工作有幫助嗎？

　　郝建：大眾的快感具有本能的抵制被控制的愿望和反抗被操縱的能力，比如文藝快感和身體快感，這有助于大眾形成一種主體意識(shí)，有利于形成一種真正的公民社會(huì)。比如趙本山的小品、潘長江或者黃宏的小品本來是典型的民間娛樂，他們的影響不可小看。但仔細(xì)分析，他們到主導(dǎo)性媒體以后的許多笑聲都是被制作出來的，例如今年三十晚上趙本山那個(gè)裝假后老爸的小品，有個(gè)別觀眾大笑的鏡頭插得不對(duì)，那個(gè)當(dāng)口觀眾的反應(yīng)不會(huì)那么強(qiáng)烈地張嘴大笑。插入的觀眾笑臉跟表演的氣氛與節(jié)奏都不對(duì)，只為了煽動(dòng)笑聲。內(nèi)行知道，有許多掌聲和笑聲是節(jié)目導(dǎo)演在觀眾剛坐定或者節(jié)目錄完時(shí)單獨(dú)特地錄好了放在那里以備隨時(shí)插播的。具體談到這個(gè)裝假爸爸騙留學(xué)生的小品，你會(huì)感到比較虛假，缺乏一些人的基本情感的依據(jù)，誰會(huì)剛進(jìn)門就對(duì)一個(gè)見也沒見過的老頭那么深情而又真切地叫“爸”。認(rèn)真地表演虛假、使勁地發(fā)出笑聲，這就是硬做狂歡。狂歡這個(gè)現(xiàn)象被過分地組織化、主導(dǎo)化就不自然了。我看到過多的有組織的歌舞，比較過分控制的假狂歡，比如弄一些小孩子，臉畫得紅團(tuán)子，讓他們嘴里什么也不說，喊著“啊”聲奔向鏡頭，我奇怪怎么這么巧，每年的春節(jié)晚會(huì)第一個(gè)節(jié)目都非要小孩這樣跑這樣叫。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　這就是比較典型的被組織的歡笑。春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)和一些團(tuán)體是人造狂歡節(jié)的一個(gè)重要現(xiàn)象。網(wǎng)絡(luò)上有高手批評(píng)春節(jié)晚會(huì)用違反人性的情境為基點(diǎn)來編寫小品，比如今年的春節(jié)晚會(huì)怎么又碰巧出現(xiàn)幾個(gè)以欺騙為主題來編寫的小品。前年晚會(huì)的主題我看就是“風(fēng)景這邊獨(dú)好”，在那種聯(lián)歡晚會(huì)上唱我們家過的日子最好，這就有點(diǎn)太高調(diào)太得意了嗎。你再看看主旋律MTV中健美肌肉男子敲大鼓、穿插以集體性的團(tuán)體操，跟在操縱的小孩笑臉和笑聲的后面，我沒能深入分析，我只覺得硬笑，按照口令跳舞，按照口令發(fā)出笑聲，這些都是人造狂歡節(jié)的典型征候。什么叫人造，在這里，我的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)十分簡單，即看它是否具有人性情感的依據(jù)，是否是大眾在自由選擇中獲取的娛樂。現(xiàn)在這樣的營造假笑是文革美學(xué)的復(fù)活，是文革藝術(shù)觀的美化、高技術(shù)化的延續(xù)，現(xiàn)在的學(xué)生都沒看過忠字舞是怎樣組織、怎樣舞蹈歌唱的。

　　本報(bào)記者：你以大陸的導(dǎo)演及其作品為縮影來考察大眾文化。在你的書中，我發(fā)現(xiàn)你對(duì)第六代導(dǎo)演十分的寬容，而對(duì)第五代的評(píng)價(jià)則非常尖刻，這些導(dǎo)演是大眾文化的制造者和傳播者，你的考察結(jié)果是什么？他們?cè)鯓佑绊懥舜蟊娢幕��?

　　郝建：這些年我一直對(duì)這些導(dǎo)演的起步、成長以及創(chuàng)作思路發(fā)展的過程進(jìn)行著持續(xù)的關(guān)注和費(fèi)力的思考。第五代和第六代都引起我極大的興趣。對(duì)第六代，我更愿意稱為新生代或者更簡單就叫青年導(dǎo)演，我是看著他們?cè)鯓右徊讲匠砷L、變化的。路學(xué)長的第一部片子不是叫《長大成人》嗎。我與其中有些人讀書時(shí)住一層樓，此后與他們的作品接觸也比較多；
所以對(duì)其作品哪個(gè)鏡頭來自電影史中的哪個(gè)導(dǎo)演、那個(gè)思想和藝術(shù)趣味的資源來自哪里覺得都看得比較清楚。我向來認(rèn)為，第五代或者第六代不是一個(gè)年齡概念，而是一個(gè)風(fēng)格概念，不能說北京電影學(xué)院78班在校的就是第五代。馮小寧與第五代是一個(gè)年級(jí)的，但他從沒拍過第五代風(fēng)格的影片，劉苗苗也是78班導(dǎo)演系的，但是也沒有拍過第五代風(fēng)格的作品。對(duì)于第六代，為什么我不愿意這樣稱呼，因?yàn)槲矣X得他們沒有藝術(shù)風(fēng)格和思想理念、社會(huì)理想上的共同性，所以我反對(duì)水煮第六代，覺得不該看到年齡差不多就都叫第六代，我希望不要把他們都燉在一個(gè)鍋里，我問過他們一些人，他們自己也不希望這樣被歸為一類，但是現(xiàn)在約定俗成了，我有時(shí)候也跟著叫吧。

　　第六代沒有那種抒情性和民族主義的雄心大志，大多數(shù)也沒接受那種二百年咱這里的一堆淳樸民風(fēng)的好百姓受外來文化和資本主義迫害的教育。他們有比較真實(shí)的再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的作品。即使表達(dá)宏大的歷史判斷和現(xiàn)實(shí)體察，其敘事角度也相對(duì)個(gè)人化，注重個(gè)人的體驗(yàn)，沒有集體性。比如《站臺(tái)》，那里面的聲音敘事講的是大歷史中的大事，但與那些主人公的生活是隔著的、疏離的。他們的思想資源比第五代豐富得多，可選擇的資源多一些。第五代的血管里流的是黃河水，就是說他們習(xí)慣以民族主義的引吭高歌：“啊，中國”為主旋律，第六代血管里流的膠片，就是說他們對(duì)各種電影作品更熟悉，更注重或者習(xí)慣于與世界上的電影作品進(jìn)行對(duì)話。第六代導(dǎo)演五花八門，但走向權(quán)威話語的非常少，我只看到張?jiān)�一個(gè)，《南方周末》的記者在采訪中說他拍《江姐》其實(shí)是拿革命文化來做革命秀，弄得張導(dǎo)演很不高興，他批評(píng)那個(gè)記者不嚴(yán)肅。

　　問：可你為什么對(duì)第五代的幾個(gè)知名大導(dǎo)演有更嚴(yán)肅的批評(píng)，你不會(huì)是因?yàn)閷?duì)他們的思路和作品不那么熟悉而產(chǎn)生誤讀吧？

　　第五代有兩個(gè)創(chuàng)作高峰。1985年前后，以形式感的創(chuàng)新來完成突破，以形式革命取代內(nèi)容革命。這取得了他們的話語地位，那時(shí)候形式革命也有重要的社會(huì)意義，改寫了中國電影的形態(tài)和話語體系。很多人認(rèn)為，到1990年代第五代就死亡了，我不這樣認(rèn)為。在92年到95年，其中的三個(gè)主將都從形式革命走向了內(nèi)容革命。基本上是現(xiàn)實(shí)主義的方法，以反思的視點(diǎn)和觸角伸向了大陸的歷史和我們精神結(jié)構(gòu)的深處，第五代導(dǎo)演不約而同地拍攝了《霸王別姬》、《活著》、《籃風(fēng)箏》這三部史詩性作品。可從那以后，第五代的導(dǎo)演多數(shù)都走向了國家主義話語，有好幾個(gè)導(dǎo)演奏響了古裝主旋律的凱歌，其內(nèi)在思想從人道主義走向了權(quán)威主義。胡玫拍過第五代風(fēng)格的作品《女兒樓》，里面寫到女性的異化與對(duì)愛情復(fù)歸的向往，寫了女兒心和女兒性的覺醒。但是走到九十年代，胡玫拍攝了《雍正王朝》，張藝謀拍了《英雄》，陳凱歌拍了《荊柯刺秦王》，其思想資源是文革意識(shí)形態(tài)的。從創(chuàng)作者來講，走向了強(qiáng)力崇拜。文革時(shí)候的思想秩序與意識(shí)形態(tài)在他們身上有復(fù)活，其思想資源的問題就看出來了，根子上就是紅衛(wèi)兵意識(shí)。這是在心理上的常見現(xiàn)象：被虐者在反復(fù)、強(qiáng)力的被迫害后接受了施虐方的秩序，以施虐方的快感為快感。日本電影《蒲田進(jìn)行曲》和意大利電影《夜間守門人》都表現(xiàn)了這種心理狀況。這些大轉(zhuǎn)變是他們80年代末思想突然斷奶與精神電擊的直接后果和必然后遺癥，是紅衛(wèi)兵意識(shí)的復(fù)活。我看到這一代人從“荊柯刺秦王”走向了“荊柯護(hù)秦王”，他們的心路歷程使我非常失望也引起我深深的思考。更可怕的是，他們拍攝《雍正王朝》、《英雄》等片子還不一定就是有意識(shí)給誰看的，而是不自覺地被一種童年、少年時(shí)吞咽下去的精神食糧所毒化，一張口就露出四環(huán)素黃牙�？纯催@些古裝主旋律電影電視，基本上是一個(gè)反現(xiàn)代化、反政治文明的基調(diào)，其中也大量用雜耍蒙太奇來營造反歷史真實(shí)的有力情節(jié)，比如《荊軻刺秦王》中讓趙國的許多孩子在國家破滅時(shí)自己從城墻上跳下去�！队⑿邸方Y(jié)尾對(duì)帝王的感情和關(guān)系也十分有意思。我擔(dān)心這種故事弄不好會(huì)對(duì)觀眾有一種愚民的后果。這類什么王朝，什么帝國之類的電影電視以壟斷性的媒體播放的方式來傳播流行，大眾有著廣泛的接受，但這卻不是真正的大眾文化，它引導(dǎo)大眾走向不文明的方向。這當(dāng)中的交往過程沒有哈貝馬斯說的那種合法性，這不是交往形成的理性，而是壟斷話語和強(qiáng)勢媒體的激素之下的不正常催肥。因?yàn)檫@是反人性的，所以大眾看到他們也不會(huì)有發(fā)自內(nèi)心的笑，這是人造狂歡節(jié)的的又一個(gè)表現(xiàn)。這都引起我深深的擔(dān)憂。大眾文化目前還處于劣勢，需要一個(gè)培養(yǎng)的過程，為了促進(jìn)文化繁榮和政治文明，它應(yīng)該得到大家的認(rèn)識(shí)和寬容。當(dāng)然，對(duì)所有文化形態(tài)的作品我們都要有所分析有所警惕，但是我的考察得出的結(jié)論是一種自由多元選擇的交往模式能讓人們?cè)谡�常的體制中制造和選擇藝術(shù)產(chǎn)品。拿《我愛我家》、《編輯部的故事》、《還珠格格》與權(quán)威話語指導(dǎo)下的《英雄》作品比較，也許能證明我對(duì)大眾文化體系的信任和信心。這種信任不是對(duì)于每一個(gè)具體的大眾文化作品，而是對(duì)它被生產(chǎn)和被討論接受的環(huán)境、系統(tǒng)。

　　2004年3月7日

相關(guān)熱詞搜索：狂歡 影像 時(shí)代 郝建