徐小平:我是北大旁聽生
發(fā)布時(shí)間:2020-06-08 來(lái)源: 感悟愛情 點(diǎn)擊:
我曾是北大旁聽生。
1981年,我大學(xué)三年級(jí)時(shí),突然感到自己僅有音樂(lè)學(xué)院的那些訓(xùn)練是不夠的,需要惡補(bǔ)一些人文知識(shí)。因?yàn)槲矣幸恍┩l(xiāng)在北大讀書,尤其是北大中文系有幾個(gè)同學(xué),所以很自然就選擇到北大中文系聽課。
當(dāng)時(shí)北大旁聽很自由。我就選擇了一門中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史,一門文藝概論,一聽就是一學(xué)年,兩學(xué)期。
文藝概論的老師是誰(shuí),講了些什么,我已經(jīng)不太記得,那位老師給我的感覺一般,沒(méi)有那種醍醐灌頂、酣暢淋漓的感覺。但中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史,是由兩名北大中文系大師講授,前半部分是嚴(yán)家炎教授,后半部分是錢理群教授,兩位教授的講課風(fēng)采,研究方法,人格魅力,思想光輝,給我留下了終身難忘的印象,嚴(yán)重地影響了我的一生。
我在音樂(lè)學(xué)院音樂(lè)學(xué)系的主攻方向,是中國(guó)現(xiàn)代音樂(lè)史,和中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史基本重合。聽嚴(yán)、錢兩位教授講述文學(xué)史、講那些偉大的文學(xué)家和文學(xué)作品,對(duì)于我思考中國(guó)音樂(lè)史,有著非常直接的幫助。從現(xiàn)代音樂(lè)史進(jìn)入現(xiàn)代文學(xué)史,令我對(duì)二十世紀(jì)中國(guó)社會(huì)、歷史、思想、精神的發(fā)展,有了更加立體的了解,對(duì)中國(guó)人民的情感歷程,有了更為深刻的感知。這種感知,極大加強(qiáng)了我的“人文素質(zhì)”,對(duì)我后來(lái)寫文章、做演講、搞新東方、做人生咨詢,提供了源源不盡的精神底氣。
在那些聽課的日子里,每逢有課,我會(huì)在六點(diǎn)鐘左右從床上蹦起,簡(jiǎn)單洗漱之后,就背著書包從位于西城區(qū)鮑家街的中央音樂(lè)學(xué)院奔向遠(yuǎn)方的北大。音樂(lè)學(xué)院到北大的路途相當(dāng)遙遠(yuǎn),當(dāng)時(shí)我還沒(méi)有司機(jī)汽車,公共汽車是我的交通工具。我記得,我要從我的學(xué)校走十五分鐘,才能走到位于民族宮那里的十五路車站,坐十五路大約半個(gè)小時(shí),抵達(dá)白石橋換320汽車,在320上顛簸幾十分鐘,抵達(dá)北京大學(xué)站,然后又要走大約十幾分鐘,才能到達(dá)北大一教,二教,那里是我心愛的現(xiàn)代文學(xué)史授課的地方。
有時(shí)候趕路急,沒(méi)有吃東西,我到了教室就徑直去水房,打開自來(lái)水龍頭“喝一口自來(lái)水當(dāng)早餐”(這是我后來(lái)經(jīng)常津津樂(lè)道的故事),然后就精神抖擻地聽半天課,F(xiàn)在想來(lái),教室里沒(méi)有水房,只有廁所。這么說(shuō),我當(dāng)時(shí)的早餐,也就是湊在教室?guī)词植鄣淖詠?lái)水龍頭上喝一口涼水而已。講究生活的我,當(dāng)時(shí)從來(lái)沒(méi)有覺得有任何問(wèn)題。
這種旅行,一周有兩次,我非常自豪地堅(jiān)持了——也許我應(yīng)該用“享受”二字——我非常幸福地享受了整整一年,兩個(gè)學(xué)期。
現(xiàn)在想起來(lái),那時(shí)的我是多么的精力旺盛。∮浀糜幸淮挝也恢枇苏l(shuí)一輛自行車,一天之內(nèi),就從音樂(lè)學(xué)院騎到北大,再?gòu)谋贝篁T到東城王府井那一帶干了點(diǎn)什么事,然后從東城又飛車到了人民大學(xué),去看一個(gè)我心愛的姑娘,我記得好像當(dāng)時(shí)還沒(méi)有看到她,心里也并不沮喪,又那個(gè)什么似的騎回了音樂(lè)學(xué)院——整整一天,我記得我就喝了一瓶可樂(lè),自己也奇怪為什么那么活力四射——也許當(dāng)時(shí)我就崇洋媚外,認(rèn)為可口可樂(lè)有健身壯陽(yáng)大力丸的功能,大概就是受此暗示,也就滋生出了無(wú)窮精力。
在北大聽了一年的課,到了年底,我躺在音樂(lè)學(xué)院宿舍床上,自言自語(yǔ)地說(shuō):“哎,終于結(jié)束了……”我的舍友、一位北京同學(xué)聽了,以為我想念家鄉(xiāng)的女友,就同情地、帶著優(yōu)越感地看著我說(shuō):“嗯,是難受!”我看看他,沒(méi)有應(yīng)答。其實(shí),我心里涌動(dòng)的,是一種大功告成的疲憊感,一種功成名就的滿足感,一種通過(guò)艱苦勞作積攢了萬(wàn)貫家產(chǎn)、偷偷享受數(shù)錢之樂(lè)的那種守財(cái)奴般的幸福感!
在北大聽課,作為一個(gè)旁聽生,我從來(lái)沒(méi)有遇到什么干擾和麻煩,北大好像就是我的母校。課堂是如此的開放,食堂是那樣的美味,女生們是那么的漂亮(或者我應(yīng)該說(shuō),漂亮的女生們是那么的漂亮),最重要的,老師們是那么的精采!我的北大旁聽經(jīng)歷完美無(wú)缺,是我大學(xué)期間收獲最大的奮斗行動(dòng)之一,更是我后來(lái)畢業(yè)主動(dòng)要求去北大工作的動(dòng)因之一。
唯一可惜、但也無(wú)可奈何的是,我在北大旁聽一年,居然沒(méi)有和北大那些漂亮女生產(chǎn)生任何值得回憶的遭遇——我不會(huì)吸引女孩,并且自認(rèn)為自己缺乏男性魅力,男性ego容易受傷,這個(gè)精神缺陷,一直到今天都還在困擾我。
北大的課程再偉大,無(wú)法治愈我這個(gè)心理創(chuàng)傷。但北大開放的課程接納了我這個(gè)缺乏自信但尋找自信的人,給了我一種人文精神的寄托,讓我自己覺得知識(shí)更加豐富,思想更加深刻,并從此以北大人自居,以此作為自己的精神基礎(chǔ)奮斗至今……當(dāng)然,北大給我這個(gè)旁聽生的一切,也被我加以無(wú)數(shù)倍放大,回饋給了我們的社會(huì)。
熱點(diǎn)文章閱讀