蕭瀚:狂的三種境界
發(fā)布時(shí)間:2020-06-20 來源: 感悟愛情 點(diǎn)擊:
《世說新語》里記載“晉文王功德盛大,坐席嚴(yán)敬,擬于王者。唯阮籍在坐,箕踞嘯歌,酣放自若!比罴谒抉R昭面前居然如此目中無人,狂氣可掬,千古文人中并不少見,歷朝典籍史不絕出,可見這類狂人還是能為史筆所重的。
狂有層次高低之分,我把它分成三個(gè)境界:妄狂、狷狂、雄狂。
一、妄狂
狂的第一個(gè)層次是妄狂,我們經(jīng)常會說某某人是個(gè)狂妄之輩,要才無才,要德無德,整個(gè)一個(gè)不知天高地厚,這種人不多,但也會偶爾見到。這類狂便是妄狂,是佛學(xué)稱之為“貢高我慢”的典型。
這類人的一個(gè)特征便是好指點(diǎn)江山,口出狂言。曾有人跟我說:“錢鐘書的所有作品不及我一篇文章。”我嚇一跳,敢緊刮了眼睛仔細(xì)看,只見他也就跟我長了一樣的手腳五官,也沒三個(gè)頭六條胳膊,于是我虛心求教,問其為何如此說法,他開導(dǎo)我說:“你看他寫了那么多書沒什么用處,我的論文是有用的!蔽矣謫査阕x了錢先生的哪些書,“讀了,什么《管維篇》啦,《圍墻》啦,一點(diǎn)意思都沒有!彼炔患暗鹊鼗卮饐栴},我這才松口氣而且有些遺憾,因?yàn)槲移缴乱妰煞N人,一種是天才,他(她)使我自慚形穢,另一種是精神。ó(dāng)然不是住院的那些真病人,他們是我們這個(gè)社會最需要關(guān)心的一個(gè)群體),因?yàn)檫@種人浪費(fèi)我們時(shí)間卻沒有任何教益。一個(gè)連錢鐘書的書名都念不全的人也在否定他的價(jià)值,這是中國人民的“文革”余芳。這種妄狂實(shí)際上根本不配以狂名之,稱之為妄已是客氣萬分,余皆不足論。
我們經(jīng)常會看到或聽到有些人對某一件事根本不了解便要發(fā)表其“高見”,這種事情在現(xiàn)實(shí)生活中已多得不可勝數(shù),在此我無暇盡舉,僅取一二,以供笑資,(大家若有興致亦不妨等我拋磚引磚)。比如說許多人喜歡批判神秘現(xiàn)象,說那是迷信,可是又有多少人是親身觀察過這些現(xiàn)象之后有根有據(jù)的批駁,又有多少人不是人云亦云毫無頭腦的盲從。包括當(dāng)年的魯迅、葉圣陶在內(nèi),他們研究過神秘現(xiàn)象嗎,觀察過神秘現(xiàn)象嗎?許多事情人們常常以為科學(xué)便能解釋一切,這實(shí)際上本身便是謬見,科學(xué)若能解釋一切科學(xué)便無需發(fā)展,相信以實(shí)驗(yàn)為基礎(chǔ)的科學(xué)這是正確的,但是實(shí)驗(yàn)也會有失誤的時(shí)候,科學(xué)也有限度,真正的科學(xué)是沒有禁區(qū)的,對一切現(xiàn)象包括未知的領(lǐng)域都要有探索研究的嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度,而不能因?yàn)槟承┈F(xiàn)象一時(shí)難以科學(xué)解釋便斥之違背科學(xué),妄下斷語,這種態(tài)度才是真正的反科學(xué),這才是迷信,同時(shí)這也是一種給人類帶來不正見的妄狂。這種妄狂的一個(gè)典型特征便是無知,有時(shí)甚至是驚人的無知,無知的背后是一種拒絕智慧的成見,佛學(xué)上把拒絕智慧、真理稱為“所知障”——有時(shí)某類知識太多會造成狹隘而固步自封,對于接受新知識形成障礙。蒙田有一篇題為《論有知識的無知》的散文,就是批評流俗中的妄狂。哲學(xué)家維特根思坦曾說過:“對于不可知的東西,我們只能保持沉默。”這反映了他對理性邊界的把握,因?yàn)槔硇允怯邢薜模皇菬o限的,它不可能解釋世界的一切。
妄狂的例子是枚不勝舉的,我們大多數(shù)人都有過這種經(jīng)歷,但是真正能夠反省自己的人太少,總以為自己是對的,這就很可怕。人非圣賢,孰能無過,即便圣賢,也會有過,關(guān)鍵不在于有沒有過妄狂,關(guān)鍵在于人是否時(shí)刻注意自己對事物的判斷是不是有現(xiàn)實(shí)的根據(jù)而非純粹理論的根據(jù),如果愛因斯坦僅僅以牛頓的成就為根據(jù),他就不可能有如此增進(jìn)人類智慧的成就。所以我之所以對妄狂進(jìn)行這一番評說,實(shí)在是因?yàn)椴簧偃硕嗄晷纬刹挥媚X子的習(xí)慣,人云亦云太久了。只有自己獨(dú)立思考并且能夠以開放的心態(tài)對待事物的人,才能在全民喊打倒的陣勢下立定腳根。妄狂者還有一個(gè)特征便是他們判斷一個(gè)事物常常自以為用了腦子,實(shí)際上他們往往是似用非用地在用腦子,明明是在一個(gè)格式化模式化的思維模式中三下兩除二粗粗地用了一下腦子,便以為是自己獨(dú)立思索的結(jié)果,于是不下判斷則罷,一下判斷就錯(cuò),這是妄狂者最可悲的地方,糾正他們的最好辦法便是用事實(shí)去說服他們,若事實(shí)也說服不了他們,那就不必再去說服,因?yàn)橐粋(gè)打定主意要自殺的人你是看不住的。
德國神學(xué)家朋霍費(fèi)爾在其名著《獄中書簡》中談到愚昧是養(yǎng)成的而不是天生,并說愚昧不是智商問題,而是品德問題,這非常有道理,愚昧必然妄狂,倘若他們有了權(quán)力,作惡便是必然的結(jié)果,元朝軍隊(duì)攻城掠地之后,常常認(rèn)為城市必須掃蕩掉,在他們眼里,沒有草皮的土地上不適于牧牛羊,這樣的土地便沒有什么價(jià)值。這只能說他們愚蠢得令人發(fā)指!也是妄狂是品質(zhì)問題的典型事例。
二、狷狂
第二種境界的狂是狷狂。孔子說“狂者進(jìn)取,狷者有所不為!边@種狷狂乃是純性情之狂,這種狂雖含有一定的精神力量,但是個(gè)人的個(gè)性張揚(yáng)為其主要意旨,我們在歷史上見得很多,我們常常說某人很自負(fù),往往就是指這一境界的狂。這種狂很有個(gè)人魅力,常常讓人覺得可愛,它會有各種各樣的表現(xiàn)形式,歷代文人中有這種狂氣的不乏其人,《舌華錄》中載“習(xí)鑿齒嘗造道安談?wù)摚再澰唬骸暮A?xí)鑿齒。’安應(yīng)聲曰:‘彌天釋道安。’”在這里習(xí)、釋(和尚)都是狂人。錢鐘書先生早年便有狂名,一次其父親錢基博先生馳書囑其得空拜訪章士釗先生,錢鐘書先生回信說,就是隔壁住著太史公、韓昌黎,亦恕不拜訪!錢先生曾說:“人皆謂我狂,不知我實(shí)狷也!睂(shí)際上,文人的狂也好,狷也罷,常常是一種性格的兩面,就象硬幣的正負(fù)面一樣不可分。因?yàn)獒哂兴粸椋蔷鸵馕吨碛兴鶠,而不是什么都不干,只是他做自己愿做的,至于別人怎么說,他不在乎,明清石濤、金農(nóng)、徐渭等人均在此列,這種狷狂性格的最明顯特征便是恃才傲物,不從俗眾,這種狂在當(dāng)代亦不乏其例,只是有些人狂得不到位,落入輕狂小乘狂境,實(shí)為可惜。同時(shí),由于狷狂之士多以才情見長,經(jīng)世濟(jì)民的擔(dān)當(dāng)之念甫重,因此,這種狂如果掌握好了分寸,便討人喜歡,被人視為有個(gè)性,有真性情。若有人要編什么名人佚事,倒是絕好的資料。
但這種狂顯然有弊病,這種狷狂的背后受小我局限,缺乏高格的精神力量,當(dāng)遇到真正強(qiáng)大的邪惡勢力時(shí),就不一定狂得起來,到這種時(shí)候,能狷,能清高便算了不起了,因此這種狂少了一點(diǎn)底蘊(yùn),底氣不足,狂情便缺乏厚重感。因此這種狷狂的境界若不能把握一定的度,便很容易滑到輕狂上去,一入輕狂便成無根之木無源之水,隨時(shí)都會被壓制而難得狷狂,我們在50年的歷史中已經(jīng)見過不少本以狷狂名世,最后以低頭認(rèn)莫須有罪名告終的事例。
周作人曾以自己的文字傲視群倫,亦可算個(gè)狷狂雅人,但是日本人一進(jìn)入華北,他就成附癰之蛆,“東啟明,西長庚,老死不相見”,他與魯迅勢同參商,全國盡人皆知,魯迅生前一直關(guān)心他,即使決裂了也在暗中關(guān)心,死前都在讀周作人的文章,周作人卻住在魯迅掙來的房子里視兄長為寇仇,而解放后卻以寫回憶魯迅的文字掙稿費(fèi)過日子,其人格之可憐于此可見一斑。周作人的例子最能說明狷狂之境界的危險(xiǎn)性,因?yàn)樗詡(gè)人舒適,滿足一己虛榮為己任,難以擺脫小我身執(zhí)我見之束縛,一旦遇到邪惡勢力,底氣不足,無浩然之氣的長期培養(yǎng),自難與邪魔外道抗衡,因此這類狷狂之士,在安全時(shí)期、安全地帶,盡顯其狂,然一遇波折必然會收斂其個(gè)性,不再示狂,最多只能狷它一狷,倘若惡勢力極其強(qiáng)大,連狷也不讓狷,那就難說了,少數(shù)人不脫狷狂,成就大乘的雄狂高境,但更多的人則狷、狂皆無,把自己的人格給“捐”了出去,把自己給“誑”了。倒是平時(shí)從不顯其才、狂,亦不極力顯狷之人卻以真狂現(xiàn)世,獨(dú)秀群倫。最后的結(jié)局是可歌可泣、可悲可嘆的,因?yàn)槌3J呛迫豢裾呷馍怼氨狻,留下萬世遺芳,而“捐誑”之人人格捐棄,精神死滅,卻剩下一具吃喝拉撒遭人恥笑的行尸走肉。我這么說并不是完全否定狷狂者追求自由人格的意義,而是警示包括我自身在內(nèi)的許多人要把握狷狂的度,不要總是以小我為限,應(yīng)當(dāng)放眼眾生萬物,若無浩然之氣并且沒有培育的意愿,不妨以平常心待人接物。追求自由、個(gè)性的張揚(yáng)還要培育強(qiáng)大的精神力量作為資源養(yǎng)料,否則狷狂的境界永遠(yuǎn)不可能被突破而上升到真狂境界,不但不會上升,甚至下墜的可能性更大,因?yàn)樾郧橥羁坎蛔 9庥行郧,沒有真智慧,至多加點(diǎn)小聰明的狷狂,永遠(yuǎn)不可能成就雄狂真果。
三、雄狂
第三個(gè)境界是雄狂,或曰浩然之狂,乃最高境界的狂,是為真狂。孟子所謂:“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的大丈夫之狂,這種狂非常人所能具備,它有先天的非凡稟賦,同時(shí)還需后天的磨練砥礪,即孟子所謂的“善養(yǎng)浩然之氣”,因此這種狂需得有底氣,底氣不足,一狂就漏餡,至多落個(gè)輕狂高傲之名,難得“大乘”高狂境界,這種狂人常常會在危機(jī)時(shí)刻、生死關(guān)頭表現(xiàn)得光彩奪目,即如《孟子》所言:“雖千萬人。吾往矣”的氣概,滄海橫流,方顯英雄本色,梁漱溟先生在香港陷落,敵機(jī)彈雨之中安然打坐,人問其故,曰:“我尚有大業(yè)未成,不會遽死!”這不是跟死神談條件,而是直截了當(dāng)?shù)孛镆曀劳,在他眼里,我梁漱溟是何許人,哪那么容易死!這種氣度,一般人別說達(dá)不到這個(gè)境界,便是要相信這種事,尚有狐疑難解的猜測,許紀(jì)霖先生說梁先生此狂乃狂出真性情,可是在我看來,說他狂出真性情無疑是很有見地的,但在這里,性情尚在其次,其核心的關(guān)鍵性原因在于先生終生為民族之富強(qiáng),國家之昌盛求濟(jì)世良方,他之所謂大業(yè)未成,便指此而言。在他的狂氣背后有一股淼淼然自遙遠(yuǎn)天際而來的巨大能量,我們稱之為浩然正氣的便是,唯其正,方顯其浩然,泱泱無邊。梁先生在50年代孤膽傲世更證明了他身上這股偉力。
無獨(dú)有偶,馬寅初先生也曾以80高齡,孤軍奮戰(zhàn),充分展示了他的人格魅力,在舉國無明,萬馬齊喑的肅殺氛圍中,能夠不趨炎附世,違背良心保持沉默已屬難能,而梁、馬兩位先生面對邪惡,不計(jì)個(gè)人生死,不度一己榮辱,其精神其狂氣堪為萬世楷模。這種以死爭狂的雄狂境界,須以浩然之氣為底蘊(yùn),沒有底蘊(yùn),就不可能達(dá)到這種境界,光靠一時(shí)的性情絕沒有如此風(fēng)世之效應(yīng)。那么這種底蘊(yùn),這種浩然之氣到底是什么呢,實(shí)際上很“簡單”,這種底氣就是以天下為己任,以道義為己任,以良知為己任。中國古代有這種狂氣的人歷朝多在,在易水邊高歌“壯士一去兮不復(fù)返”的荊軻是真狂人,自稱“狂人”的王陽明亦絕世雄狂,“我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖!钡淖T復(fù)生更是浩然真狂,歷萬世而不滅的“奇男子”(梁啟超語)《翁文 公日記》第三十五冊:“譚嗣同……,高視闊步,世家子弟中桀傲者也!标愂逋ǚQ“譚嗣同天才軼蕩,為六君子中魅杰,未留身以待(指他慷慨就義),惜哉!”象這些狂人都給我們留下了不可磨滅的美好印象,他們的狂情除了充分地展示和張揚(yáng)了他們偉岸的人格個(gè)性之外,最重要的在于他們給后世有經(jīng)世濟(jì)民宏大志向的人立下高標(biāo)。這種浩然真狂在國外亦不乏其例,象布魯諾、卡斯特里奧、托馬斯.莫爾都留下萬世狂名,這種為真理、為自由獻(xiàn)身的狂是我們永遠(yuǎn)的精神源泉。這就是我說的最高境界的狂,是為真狂、雄狂、浩然之狂。
在歷史上,真狂顯現(xiàn)于人格光輝之中的并不限于原本成名者,真狂、浩然之狂、雄狂,在許多無名英雄身上煥發(fā)出耀眼的輝煌,象林昭、遇羅克、李九蓮、張志新,他們以一介無名小輩的身份,敢于同周遭的黑暗搏斗,這當(dāng)然在一般人眼里就是狂妄之徒,但正是這種狂氣使他們的生命不再與黑暗合一,歷史的黑浪在他們這群中流砥柱身上多少遭到了抗力,他們的生命是脆弱,但他們的精神在他們的狂氣裹挾之中變得分外偉大和強(qiáng)大,他們的肉體被屠夫們凌辱、虐殺,但他們短短的一生走過了中國最黑暗的一段歷史方顯其明亮、燦爛,他們的歷史是中國人的精神尚未全死,尚未死絕的一點(diǎn)可憐證據(jù),從某種程度上來說,他們甚至比原已成名的英雄更了不起,因?yàn)樵谠S多時(shí)候做英雄不一定很難,難的是做無名英雄,象螞蟻一樣默默無聞的冤死、屈死,在誹謗和謾罵、侮辱和迫害,在沒有親人甚至眾叛親離的死寂中被槍斃,試問天下有幾人能忍受,忍辱方能負(fù)重,忍辱所需要的那種精神養(yǎng)源,絕不是憑借一點(diǎn)性情就可以得到的,沒有泱泱無極的浩然之氣,便沒有甘為屈死冤魂的勇力。從這種角度來說,這一類人具有更加強(qiáng)健的精神力量,他們甚至可以被稱之為圣人境界了。茨威格在比較左拉寫《我控拆》以支持德累福斯與卡斯特里奧反對加爾文時(shí),曾經(jīng)說過左拉的安全系數(shù)遠(yuǎn)高于卡斯特里奧,因?yàn)樽罄敲,在他的背后有一支看不見的軍?duì)就是全歐洲的讀者,而卡斯特里奧藉籍無名,他的反抗加爾文比左拉更需要一股浩然之氣的支撐。30年前的林昭也一樣。我這樣說并沒有否定梁漱溟們的精神力量和人格意義,只是強(qiáng)調(diào)了歷史上必定還有不為我們所知的雄狂之士,只因他們未能才名運(yùn)播而被深埋在歷史的滿天衰草之中,向這些無名烈士致敬是為了給我們自己培育起一種更為強(qiáng)大的精神力量,有菩薩心,菩薩愿,更要有不成菩薩道的至偉勇力!十年前,當(dāng)我第一次讀到地藏王菩薩那四句使六道震動的誓愿:“眾生度盡,方證菩提;
地獄未空,誓不成佛!”時(shí),我除了久久的窒息感之外,任何語言都難以表達(dá)我簡單的感受!當(dāng)然說到這兒早已扯遠(yuǎn),因?yàn)檫@種境界是狂、真狂浩然之狂不能涵蓋的。
二千年前,太史公忍辱雄狂,成就“史家之絕唱、無韻之離騷”;
五百年前王陽明出佛入道,宏儒運(yùn)化,自負(fù)狂名;
一百年前,譚嗣同心負(fù)華嚴(yán),血薦神州,雄風(fēng)浩氣充塞天地;
30年前,傅雷、朱梅馥伉儷自絕于愚民,老舍沉湖絕世,造就了永恒的精神風(fēng)碑,真狂雄狂,浩然之狂者煢煢孓立,留給我們無盡的反思和懷念。但是,能夠擺脫妄狂,走出狷狂小我,邁向浩然雄狂崇高境界的人命中注定是遺世獨(dú)立的。
1999年3月初稿于京西漭瀟瀟齋
2006年8月13日修訂于追遠(yuǎn)堂
熱點(diǎn)文章閱讀