1848—1849年的歐洲革命失敗后，階級斗爭進(jìn)入一個長達(dá)十年之久的間歇期。在這至關(guān)重要的兩年間，如同其他積極投身于現(xiàn)實政治的革命者一樣，馬克思和恩格斯也始終在尋找新的革命動力，尋找那些或許蘊(yùn)含新希望的有利形勢。1858年的歲末，當(dāng)俄國革命的發(fā)展表明革命在那里可能得以復(fù)興并傳回西歐時，馬克思從倫敦給居住在曼徹斯特的恩格斯寫信，卻提醒他此時一定要慎之又慎。只要世界上其他地區(qū)的資本主義還處于上升時期，此類復(fù)興便完全可能“在這個世界上的小小角落里被鎮(zhèn)壓”①。西歐革命的進(jìn)程，其命運(yùn)不僅依賴于當(dāng)前其他地方革命的發(fā)展，而且還依賴于它自身的力量，雖然在此前它已經(jīng)有所削弱。然而，與大多數(shù)文獻(xiàn)中體現(xiàn)出來的主題恰恰相反，最遲在1859年之前，馬克思和恩格斯就開始超越他們生活其中的“小小角落”，轉(zhuǎn)而關(guān)注世界其他地區(qū)，以尋求革命發(fā)展的新動力。

　　本文首先對所謂馬克思和恩格斯是歐洲中心論者的論題展開批駁，這樣的論題在由來已久的馬克思主義學(xué)說中早已扎根，而且也已被新近崛起的后殖民主義者和后現(xiàn)代主義者不同程度地接受。其次，本文提出，馬克思和恩格斯是最早也是最重要的將全世界視為作戰(zhàn)區(qū)域的革命者。通過列舉證據(jù)，可以看出馬克思和恩格斯是如何以全球視角開始他們的合作，而當(dāng)處于1848—1849年革命后的間歇期時，一旦新的革命機(jī)會出現(xiàn)，他們又是如何實現(xiàn)其當(dāng)初的高瞻遠(yuǎn)矚的。由此而向前，我向兩種相關(guān)的無稽之談——“作為典范的英國”論和“馬克思反對農(nóng)民”論——提出質(zhì)疑。我認(rèn)為，確切地說是在19世紀(jì)70年代之后，馬克思和恩格斯逐漸將俄國，而非英國，視作革命的領(lǐng)導(dǎo)者，而這個農(nóng)民占據(jù)絕對多數(shù)的國家，不過只有一只腳踏入歐洲而已。而且，并非像那些提出歐洲中心論的人所認(rèn)為的，發(fā)達(dá)的歐洲西部地區(qū)在革命發(fā)展過程中也并未發(fā)揮什么重要作用。在文章的最后；
我又對他們可能會如何評價今天的政治現(xiàn)實作了些簡單的推測。

　　作為“世界歷史性”進(jìn)程的共產(chǎn)主義

　　在1858年之前很多年，馬克思和恩格斯在解釋革命進(jìn)程并對它加以判斷時就已經(jīng)開始超越他們身處的“小小角落”。雖然黑格爾的關(guān)于世界歷史的哲學(xué)毫無疑問會為他們的全球性思考準(zhǔn)備基礎(chǔ)，但是只有在1844年轉(zhuǎn)變?yōu)樽杂X的共產(chǎn)主義者并成為革命伙伴時，他們的此類認(rèn)識才得以明確。在《德意志意識形態(tài)》中，他們第一次提出“新的世界觀”，即“唯物主義的歷史觀”。他們認(rèn)為，只有隨著這種“生產(chǎn)力的普遍發(fā)展”，“人們的普遍交往才能建立起來……使每一民族都依賴于其他民族的變革：最后，地域性的個人為世界歷史性的、經(jīng)驗上普遍的個人所代替”才是可能的。因此，“共產(chǎn)主義……只有作為‘世界歷史性的’存在才有可能實現(xiàn)”。②此后不久，這種觀念和其他類似的重要看法又在《共產(chǎn)黨宣言》中得到展現(xiàn)。作為《共產(chǎn)黨宣言》的初步草案，經(jīng)過馬克思設(shè)計并由恩格斯用教義問答的形式編成的《共產(chǎn)主義原理》，其中的這種觀念就已十分明確。書中第十九個問題是：“這種革命能不能單獨(dú)在某個國家內(nèi)發(fā)生呢?”回答是：“不能�！�…它是世界性的革命，所以將有世界性的活動場所�！雹墼�1848—1849年革命前夕的寫作中，馬克思和恩格斯就清楚地認(rèn)識到：只有“現(xiàn)實的運(yùn)動”才能對這個問題作出實際的回答。不過，他們在投身革命洪流時所表現(xiàn)出的世界意識，從始至終都為他們對政治形勢的判斷提供結(jié)構(gòu)性的參考作用。

　　《共產(chǎn)黨宣言》出版不久，期待已久的1848—1849年革命爆發(fā)了。在長達(dá)15個月的革命斗爭時期，馬克思和恩格斯有的放矢，他們內(nèi)容豐富而富有指導(dǎo)性的實踐活動體現(xiàn)出的最重要的意義，就是積極支持民族解放斗爭，尤其是對波蘭人、匈牙利人和意大利人的支持。到1848年底之前，他們已斷定德意志革命的前途與世界范圍內(nèi)的革命進(jìn)程緊密相連，“這場戰(zhàn)爭將在加拿大和意大利、東印度和普魯士、非洲和多瑙河流域進(jìn)行”④，都兼?zhèn)涿褡褰夥拧⒎捶饨ê头促Y本主義的性質(zhì)⑤。在1849—1850年的相對平靜時期，馬克思和恩格斯在倫敦和大英博物館的潛心研究，使他們更加相信這個判斷。他們清楚地發(fā)現(xiàn)，到那時為止，世界經(jīng)濟(jì)中心已經(jīng)從西歐轉(zhuǎn)移到美國，“美國最大的事件是加利福尼亞金礦的發(fā)現(xiàn)，其意義超過了二月革命�！�…［作為結(jié)果］，世界交通樞紐在中世紀(jì)是意大利，在現(xiàn)代是英國，而目前將是北美半島南半部�！�…太平洋將會像大西洋在現(xiàn)代，地中海在古代和中世紀(jì)一樣，起著偉大的世界交通航線的作用”⑥。

　　這個史無前例的論斷⑦，在他們看來，將會對亞洲人民，尤其是中國人民的革命產(chǎn)生更為深遠(yuǎn)的啟示作用。1850年，部分是因為英國的商業(yè)觸角伸入中國沿海地區(qū)，太平軍發(fā)動叛亂，消息傳來，被馬克思認(rèn)為這意味著“這個世界上最古老最鞏固的帝國已經(jīng)處于社會變革的前夕，而這次變革必將給這個國家的文明帶來極其重要的結(jié)果”⑧。對于中國發(fā)生資產(chǎn)階級民主革命的可能性以及將會產(chǎn)生的震撼世界的反響，使得馬克思和恩格斯幾乎無法掩飾他們的興奮之情。如果說西歐曾經(jīng)是他們世界觀的核心，那么，在1850年之后便已是昨日黃花。他們的全球性傾向使他們輕易超越“這個世界上的小小角落”，目光越發(fā)明澈，卻毫無傷感懷舊之情。

　　在革命進(jìn)程中，馬克思和恩格斯的一言一行也顯示出他們對農(nóng)民問題的真實態(tài)度。1848年3月，當(dāng)?shù)乱庵颈�發(fā)第一次革命之際，他們迅速用附錄的形式增補(bǔ)《共產(chǎn)黨宣言》，充分展現(xiàn)了他們對此問題的真切關(guān)注。這種遺留在《宣言》中不盡完善的方式常被用來證明一個廣泛流傳的誤解：馬克思和恩格斯輕視農(nóng)民。⑨這一時期他們共同起草的《共產(chǎn)黨在德國的要求》，雖然常常遭到忽視，但卻是指導(dǎo)德意志資產(chǎn)階級民主革命的基本綱領(lǐng)，指出農(nóng)民階級迫在眉睫的需求就是廢除一切封建義務(wù)，實行激進(jìn)的土地改革。這個綱領(lǐng)是馬克思和恩格斯親自參與、組織革命運(yùn)動的實踐后制定出來的，尤其體現(xiàn)了他們建立工農(nóng)聯(lián)盟的不懈努力，盡管最終未能成功。由此形成的深刻認(rèn)識此后始終體現(xiàn)在他們的革命戰(zhàn)略與戰(zhàn)術(shù)之中，特別是在那些農(nóng)民在社會和政治生活中占決定性地位的國家。譬如說，在1871年的巴黎公社革命期間（對此，下文將有詳細(xì)論述），馬克思竭盡所能，企圖讓公社的領(lǐng)導(dǎo)人相信起義的成功與否依賴于能否得到農(nóng)民的支持。在他逝世后的1894年，這一任務(wù)落在恩格斯肩上，他最終就他們共同關(guān)注的主題，寫出內(nèi)涵豐富、意義深遠(yuǎn)的綱領(lǐng)性文獻(xiàn)：《法德農(nóng)民問題》。

　　1848年革命失敗后，馬克思和恩格斯更為關(guān)注歐洲之外地區(qū)的革命發(fā)展。阿爾及利亞、印度、墨西哥三個地區(qū)的情況有助于說明他們態(tài)度的轉(zhuǎn)變。就阿爾及利亞而言，僅僅在《共產(chǎn)黨宣言》發(fā)表前的一個月，恩格斯還在為法國征服阿爾及利亞并擊敗由宗教領(lǐng)袖阿布杜爾-卡蒂爾（Abd?el Kader）領(lǐng)導(dǎo)的起義而歡呼，認(rèn)為這“對于文明的進(jìn)展確實是有意義的和值得慶幸的事”⑩。但在九年之后的1857年，他的態(tài)度卻截然相反，他嚴(yán)厲譴責(zé)法國的殖民統(tǒng)治，并對以宗教教義組織發(fā)動的旨在反對帝國主義強(qiáng)權(quán)的抵抗運(yùn)動深表同情。恩格斯起初的立場不過是對于歷史唯物主義觀點的堅持，但是在經(jīng)歷過戰(zhàn)火考驗，尤其是1848年革命帶來的教訓(xùn)之后，他認(rèn)識到無論先進(jìn)的法國帝國主義曾經(jīng)是如何的優(yōu)越，但在此時它已經(jīng)毫無用處；
相反，此時應(yīng)該大力支持的是反對殖民統(tǒng)治的抵抗運(yùn)動。馬克思在1883年去世前不久，也曾訪問阿爾及利亞，希望那里的氣候有利于他恢復(fù)健康。他寫給女兒勞拉有關(guān)被殖民者的評論顯示出他視他們?yōu)閼?zhàn)友的信念從未改變：“然而沒有革命運(yùn)動，他們什么也得不到。”

　　關(guān)于印度，馬克思最初在寫作相關(guān)罷工的文章時，使用的語氣與恩格斯在1848年評論阿爾及利亞時完全相同。直到1853年，他仍然將英國對當(dāng)?shù)毓�業(yè)和社會結(jié)構(gòu)的破壞描述成“造成了一場社會革命”，雖然這些政策帶來的后果是那樣“讓人難受……，從純粹的人的感情上來說確實如此”。但是，當(dāng)1857—1859年英印軍隊中的印度士兵發(fā)動反對英國殖民統(tǒng)治的兵變時，馬克思和恩格斯對反殖民斗爭充滿同情，這一點已是確鑿無疑。正如馬克思對恩格斯所言：“印度使英國不斷消耗人力和財力，現(xiàn)在是我們最好的同盟軍。”因此，對他們兩人而言，發(fā)生在這些國家的起義恰恰體現(xiàn)了馬克思在1848年底對革命運(yùn)動必須在全球范圍內(nèi)相互依存的精準(zhǔn)預(yù)測。在隨后的1871年，由馬克思實際領(lǐng)導(dǎo)的“國際工人協(xié)會”報告說，一份來自加爾各答的申請要求在那里建立分支機(jī)構(gòu)。設(shè)在倫敦的協(xié)會執(zhí)行機(jī)構(gòu)，即總委員會“被告知……要大力招收本地人參加協(xié)會”，由此可見，新成立的分會絕非具有排外性的流放者分支機(jī)構(gòu)。

　　最后的例子是墨西哥。恩格斯曾經(jīng)認(rèn)為，1849年美國對墨西哥北部的征服“完全是為了文明的利益進(jìn)行的”，部分原因是因為“精力充沛的美國佬”能夠帶來“對加利福尼亞金礦的迅速開發(fā)”，這是“懶惰的墨西哥人”做不到的，而這將“從歷史上第三次為世界貿(mào)易開辟新的方向”。但是，后來的歷史和研究迫使他們要為自己的論斷尋找證據(jù)。1861年，美國內(nèi)戰(zhàn)已經(jīng)迫在眉睫，馬克思寫道：“在美國的對外政策上，也同在對內(nèi)政策上一樣，奴隸主的利益成為指路的星辰�！倍鴮δ�西哥北部的擄掠，使得不僅在德克薩斯，而且稍后在今天的新墨西哥和亞利桑那都有可能“強(qiáng)制實行奴隸制并維護(hù)奴隸主的統(tǒng)治”。奴隸制擴(kuò)張的野蠻行為將使從加利福尼亞金礦開發(fā)中獲得的利益大打折扣。

　　按照斯圖亞特·霍爾的說法，被說成是馬克思主義的問題之一，而且也是馬克思本人所認(rèn)可的一個問題，就是他的“歐洲中心論”，是建立在“資本主義是從封建社會中有機(jī)發(fā)育而成的……這個脫離封建社會娘胎的過程充滿了和平”的論述上�；魻栒J(rèn)為，這種觀點由于“來自資本主義體系之外任何邊緣地區(qū)”的任何人的切身體會而遭到誤解。當(dāng)然，對于霍爾而言，這個問題對于說明他和其他人聲稱的“古典馬克思主義”的局限性頗具代表性。在這個例子中，顯而易見，依據(jù)這個論斷就會得出“馬克思在《資本論》中視英國為典范”這樣的結(jié)論。當(dāng)霍爾對自己竭力想要表達(dá)的東西還不十分清楚時，就說什么歐洲資本主義的產(chǎn)生是“和平的”，可以肯定地說這與后來被稱作邊緣地區(qū)的問題毫無關(guān)系。這樣的批評未免顯得怪異，因為霍爾一定知道馬克思在《資本論》中寫過資本主義在中心地區(qū)，特別是在英國的出現(xiàn)情況，更不用說在其他邊緣地區(qū)了。其中，“工業(yè)資本家的產(chǎn)生”一節(jié)以他著名的句子結(jié)束：“資本來到世間，從頭到腳，每個毛孔都滴著血和骯臟的東西�！庇纱丝梢�，馬克思控訴的資本主義在發(fā)展過程中在中心地區(qū)制造的罪惡并不比邊緣地區(qū)少。

　　革命的新紀(jì)元

　　馬克思和恩格斯對全球的關(guān)注，使他們富有先見之明地在西歐地區(qū)之外尋找革命的策源地。因此在1863年年初，他們就斷言，“在歐洲又廣泛地揭開了革命新紀(jì)元”。這個論斷的依據(jù)是同年波蘭發(fā)生的農(nóng)民起義，由此，“熔巖從東方流向西方”。但是甚至在此之前，出現(xiàn)在政治視野中的其他跡象已經(jīng)使他們有理由感到樂觀。1860年年初，馬克思就指出：“現(xiàn)在世界上所發(fā)生的最大的事件，一方面是由于布朗的死而展開的美國的奴隸運(yùn)動，另一方面是俄國的奴隸運(yùn)動�！彼�所指的是幾個月前美國廢奴主義者約翰·布朗在弗吉尼亞州的哈泊渡口發(fā)動的暴動，暴動雖未成功，但至少反過來又激發(fā)了后來的奴隸起義。至于他提到的俄國，作為“來自東方的熔巖”，那里的“奴隸”實際上就是農(nóng)奴，自從1858年以來，就始終在爭取解放。而僅僅一年之后，為了預(yù)防自下而上的農(nóng)奴起義，沙皇便宣布廢除了農(nóng)奴制。由于馬克思和恩格斯歷來重視階級斗爭的世界性，相對于單打獨(dú)斗式的孤立斗爭，他們更看重多個國家的聯(lián)合斗爭。在工人與資本的斗爭中，對奴隸制以及其他前資本主義剝削模式的斗爭顯得至為關(guān)鍵。七年之后，美國內(nèi)戰(zhàn)也已結(jié)束，在馬克思為《資本論》第一版寫的前言中，這種觀點表達(dá)得更為清晰：“正像18世紀(jì)美國獨(dú)立戰(zhàn)爭給歐洲中等階級敲起了警鐘一樣，19世紀(jì)美國南北戰(zhàn)爭又給歐洲工人階級敲起了警鐘�！睆�1867年之前的政治形勢中可以看出，1860年發(fā)生在美、俄的兩次“奴隸運(yùn)動”中，來自大西洋彼岸的運(yùn)動更具有決定意義。但是風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)，在六十年后的1917年，卻是“熔巖從東方流向西方”。

　　在認(rèn)識到新的革命時代業(yè)已開始之后，馬克思和恩格斯決心只要時機(jī)成熟，便積極投身現(xiàn)實政治活動。1864年，英國工聯(lián)舉行的國際會議在倫敦召開，馬克思受邀代表德國工人參加會議，并且很快成為新成立的“國際工人協(xié)會”（IWMA）即“第一國際”的決策核心。(點擊此處閱讀下一頁)

　　這是有史以來第一個真正意義上的國際化的工人階級組織。雖然它的影響和遺產(chǎn)都十分巨大，但還是在1873年停止了活動。其中主要的原因在于馬克思領(lǐng)導(dǎo)下的“國際”公開支持1871年的巴黎公社革命，從而遭到統(tǒng)治階級的仇視。這場運(yùn)動中最大的損失是英國工聯(lián)官員混入?yún)f(xié)會的最高領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)——設(shè)在倫敦的總委員會。因此，他們的叛離并非一無是處，至少顯示出馬克思和恩格斯是如何重估英國工人階級的革命潛力的。

　　在巴黎公社革命之前一年，馬克思在給恩格斯的信中曾對革命前景加以描述：“我堅信，雖然第一次沖擊將出自法國，但德國對于社會運(yùn)動更成熟得多，并將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過法國人�！碑�(dāng)“第一次沖擊”果真在法國以公社的形式出現(xiàn)時，馬克思和恩格斯仍然堅信世界革命的軸心早已轉(zhuǎn)移到巴黎以東。這種觀點的言外之意是他們認(rèn)為英國工人運(yùn)動的重要性已經(jīng)下降。實際上，由于英國發(fā)達(dá)的資本主義特性，以及作為真正的工人政黨的憲章派協(xié)會的存在，馬克思和恩格斯曾經(jīng)一度將英國視為工人運(yùn)動的排頭兵。那么，又該如何解釋他們前后態(tài)度的大相徑庭?

　　早在1858年，恩格斯就再次思考英國革命的潛在可能。當(dāng)憲章派領(lǐng)袖歐內(nèi)斯特·瓊斯通過降低憲章運(yùn)動歷史形成的綱領(lǐng)要求，從而借助政治手段與自由資產(chǎn)階級謀求妥協(xié)時，恩格斯在給馬克思的信中寫道，這種做法代表了“英國無產(chǎn)階級實際上日益資產(chǎn)階級化了”。緊接著他又解釋說：“對一個剝削全世界的民族來說，這在某種程度上是有道理的�！贝笥⒌蹏鴵寠Z來的贓物足以使英國工人斗志消沉。馬克思在回信中側(cè)重回應(yīng)的正是這一點，而就是在這封回信中，馬克思指出革命運(yùn)動完全可能“在這個世界上的小小角落里被鎮(zhèn)壓”，因為以英國為首的全球資本主義仍然處于“上升”階段。

　　第一國際建立時發(fā)揮重大作用的英國工聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人，幾乎全部來自建筑業(yè)工人和熟練手工業(yè)工人。尤其后者，主要關(guān)心的是面對工業(yè)資本主義時的生存問題。這兩種人的領(lǐng)導(dǎo)者加入國際工人協(xié)會的動機(jī)，僅僅是極為狹隘的經(jīng)濟(jì)和政治利益，而非無產(chǎn)階級的國際主義。在國際工人協(xié)會成立宣言中，馬克思間接提到，在19世紀(jì)的四分之三的時間內(nèi)英國資本主義得到空前的擴(kuò)張，英國工人階級因為在此過程中“實際工資對于工人階級的少數(shù)稍微有些提高”而開始分層。工人階級內(nèi)部的這些差異在政治上的影響，隨著國際工人協(xié)會在英國展開的活動，變得愈來愈清楚。較之其他任何問題，更常被提及的是選舉權(quán)問題和選舉政策。這使馬克思第一次注意到工聯(lián)主義者加入總委員會的目的，特別是他們不惜違背總委員會的政策，在競選場所阻止英國自由主義者支持家庭所有成員都獲得選舉權(quán)，而非成年男子的普選權(quán)。

　　如果說總委員會中的工聯(lián)主義者曾在選舉權(quán)議題上背叛過英國工人階級，馬克思相信他們在愛爾蘭問題上不會做同樣的事情。馬克思的策略是以總委員會文件的方式，旗幟鮮明地表明國際工人協(xié)會對新近被逮捕入獄的芬尼亞運(yùn)動成員和愛爾蘭民族自治運(yùn)動成員的支持，與此同時，嘗試著在工聯(lián)主義者與自由黨執(zhí)政的格萊斯頓政府之間制造分裂。如果說馬克思關(guān)于愛爾蘭問題的決定讓工聯(lián)主義者難以下咽的話，那么為了表示對巴黎公社社員的敬意而寫作的名著《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》，就更是他們無法消化的。無法與協(xié)會保持一致的事實，迫使這些仍在總委員會中擔(dān)任職務(wù)的工聯(lián)主義者徹底斷絕了與協(xié)會的關(guān)系，而且由于其自由黨同盟的壓力，他們選擇了讓自己遠(yuǎn)離那些失敗的公社社員，以及馬克思對他們毫不妥協(xié)的保護(hù)。因此，無論馬克思和恩格斯曾經(jīng)對英國工人運(yùn)動抱有怎樣的希望，這些希望由于那些領(lǐng)導(dǎo)人對于失敗后的巴黎公社的反應(yīng)，現(xiàn)在都已煙消云散。

　　1872年，國際工人協(xié)會在海牙舉行了最后一次影響深遠(yuǎn)的會議，在會上馬克思毫無保留地將他對工聯(lián)主義者的看法公之于眾。當(dāng)有人質(zhì)問一位代表的資格，指責(zé)他無權(quán)代表英國工人階級時，馬克思嚴(yán)詞駁斥，說：“對于這位代表而言，確實可以說他不是任何一位足以代表英國工人的所謂領(lǐng)導(dǎo)者，這是因為那些領(lǐng)導(dǎo)者都或多或少受賄于資產(chǎn)階級和政府�！彪m然他的這些廣為宣傳的言論導(dǎo)致與改良派的徹底決裂，但是直到兩年后，馬克思仍無道歉之意，他在寫給友人的書信中說：“我知道，會因此而招致不滿、誹謗等等，但是對于這一類的后果，我從來是毫不在意的�，F(xiàn)在有的地方人們開始認(rèn)識到，我只不過通過這種揭露來盡我的責(zé)任而已。”

　　在分析1874年的英國議會選舉時，恩格斯運(yùn)用他和馬克思在1858年就已形成的觀點，來解釋英國工人在政治上倒退的原因，他說：“因為這里的工人階級從大工業(yè)的巨大高漲中得到的利益，比任何地方的工人階級所得的要多，在英國稱霸世界市場的情況下也不能不是這樣�！钡�是，政治往往具有決定性的作用，一旦統(tǒng)治階級自覺地批準(zhǔn)了憲章派在歷史中形成的要求，政治的主導(dǎo)作用就體現(xiàn)出來。在恩格斯看來，直到1883年，帝國主義對英國工人的斗爭意識仍然有著決定性的影響，他在信中提到：“參與世界市場的統(tǒng)治，過去是而且現(xiàn)在依然是英國工人在政治上消極無為的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)�！敝挥挟�(dāng)不列顛統(tǒng)治者對世界的壟斷受到其他競爭者的挑戰(zhàn)，從而導(dǎo)致劫奪而來的贓物數(shù)量減少時，英國工人運(yùn)動的面貌才會有所改觀。因此，與傳統(tǒng)的馬克思學(xué)描述的形象恰恰相反，至遲在1871年前，馬克思和恩格斯就已放棄他們早年形成的英國工人能夠成為世界工人運(yùn)動典范的樂觀態(tài)度。

　　英國的帝國主義性質(zhì)及其對國內(nèi)政治的影響，集中體現(xiàn)在對愛爾蘭人民的持續(xù)征服上。1869年，馬克思在信中寫道：“英國工人階級……在英國本土永遠(yuǎn)不會做出任何有決定意義的事情，在對愛爾蘭的政策……還沒有和統(tǒng)治階級的政策一刀兩斷之前�！边@樣的論斷直到今天仍然能夠切中要害，宛若當(dāng)年。事實上，這個論斷還標(biāo)志著馬克思和恩格斯對愛爾蘭自治運(yùn)動看法的重大轉(zhuǎn)變。在此之前，他們將推翻英國的資產(chǎn)階級統(tǒng)治作為愛爾蘭解放的前提條件，言外之意就是愛爾蘭的斗爭將會取代英國工人斗爭的領(lǐng)導(dǎo)地位。但是，1867年芬尼亞運(yùn)動成員發(fā)動的首次起義，迫使他們重新思考這樣的判斷。

　　英國政府將愛爾蘭降格為一個超大規(guī)模的農(nóng)場以滿足英國國內(nèi)的食物需求，這是馬克思修正他的相關(guān)政治論述的根本性原因。在馬克思看來，盡管這個過程使得英格蘭的地主階級重獲新生，但是它對整個社會和政治的影響卻是極為消極的，實際上，這也是歷史上第一次對這種會被推廣到全世界并造成不發(fā)達(dá)現(xiàn)象的過程的詳盡分析。較之于其他因素，這種過程主要考慮的是地主所有制，1869年，馬克思在寫給恩格斯的信中說：“杠桿一定要安放在愛爾蘭�！闭�如他深思熟慮的結(jié)果顯示的：“姑且不談國際上的公道，英國工人階級解放的先決條件是把現(xiàn)存的強(qiáng)制的合并，即對愛爾蘭的奴役，變?yōu)槠降茸杂傻穆?lián)盟——如果這是可能的話，或者完全分離——如果這是必要的話�！边@個修正后的觀點，隨后成為當(dāng)年總委員會掀起為被關(guān)押的芬尼亞成員爭取特赦的運(yùn)動的基本立場。

　　處于先鋒地位的俄國

　　馬克思和恩格斯在提出英國工人階級并非世界工人運(yùn)動“典范”的同時，他們的目光開始關(guān)注更為遙遠(yuǎn)的東方地區(qū)，一直到俄國，雖然這兩種活動在時間上并不重合。早在1863年，他們提出革命新紀(jì)元業(yè)已開始之時，當(dāng)時由俄國占領(lǐng)的波蘭地區(qū)的農(nóng)民運(yùn)動就已進(jìn)入他們的視野。但是一直到七年之后，他們才與俄國新興的革命運(yùn)動建立直接聯(lián)系。而與此同時，作為俄國革命發(fā)展的標(biāo)志，就是1872年莫斯科的革命者首次出版了《資本論》的俄文版，這也是《資本論》的第一個外文版本。

　　為了深入了解俄國的重要性，馬克思在1870年初開始學(xué)習(xí)俄語。按照他的妻子燕妮的說法，“他學(xué)習(xí)俄語時的樣子，好像那是一個關(guān)系到生死存亡的問題”。在讀完俄國民粹派社會主義者恩·弗列羅夫斯基寫的《俄國工人階級的狀況》一書后，馬克思在給恩格斯的信中稱贊該書是“你的《工人階級狀況》這一著作問世以后的最重要的一本書”，并且說“在研究了他的著作之后可以深信，波瀾壯闊的社會革命在俄國是不可避免的，并在日益臨近……。這是好消息。俄國和英國是現(xiàn)代歐洲體系的兩大支柱。其余一切國家，甚至包括美麗的法國和有教養(yǎng)的德國在內(nèi)，都只具有次要意義”。五年之后，恩格斯準(zhǔn)確地預(yù)言俄國的社會革命“對德國的反作用也是不可避免的”，雖然用的時間要比他預(yù)期的長。此后直到逝世，馬克思和恩格斯都把俄國革命的發(fā)展放在優(yōu)先位置來考慮，而這個事實幾乎被所有馬克思主義學(xué)者所忽略。

　　部分因為《資本論》在俄國出版后的巨大影響（俄文版的銷售要好于其他版本），加上他在國際工人協(xié)會中的崇高聲望，1870年3月，日內(nèi)瓦的俄國流亡者團(tuán)體請求馬克思成為他們在協(xié)會總委員會中的代表。由此，馬克思和這一代的俄國革命者建立起正式的聯(lián)系，而1917年俄國革命的領(lǐng)導(dǎo)者中，很多人就出自這個團(tuán)體。住在日內(nèi)瓦的俄國流亡者希望馬克思作為他們的代表，這件事本身就頗具啟發(fā)性，因為它說明“俄國和德意志革命運(yùn)動的特征極為相似，而且馬克思的論著在俄國青年中廣為人知，深受歡迎”。雖然通常的看法是馬克思和恩格斯對俄國之類的欠發(fā)達(dá)國家很少關(guān)注，但是對于19世紀(jì)70年代的激進(jìn)的俄國青年來說，顯然并非如此。他們選擇了馬克思的觀點，在自己的祖國努力實踐馬克思提到的社會主義革命的前景與過程。他們特別關(guān)注的是，俄國是否必須經(jīng)歷一個很長的資本主義發(fā)展階段，或者說，在當(dāng)時俄國大多數(shù)鄉(xiāng)村普遍實行公社財產(chǎn)所有制的基礎(chǔ)上，俄國能否直接發(fā)展到社會主義階段?

　　確切地說，因為當(dāng)時俄國所經(jīng)歷的社會經(jīng)濟(jì)變革，馬克思并不情愿作出任何明確的判斷。1877年，在寫給俄國革命民主派成員的信中，他發(fā)出了常被引用的警告，堅決反對那些將他“關(guān)于西歐資本主義起源的歷史概述徹底變成一般發(fā)展道路的歷史哲學(xué)理論，一切民族，不管他們所處的歷史環(huán)境如何，都注定要走這條道路……”。此時，他對俄國革命的真實看法是：如果俄國“繼續(xù)走它在1861年所開始走的道路，那它將會失去歷史所能提供給一個民族的最好的機(jī)會，而遭受資本主義制度所帶來的一切極端不幸的災(zāi)難”。

　　1881年，俄國馬克思主義政黨的建立者之一，維拉·查蘇利奇（Vera Zasulich）寫信向馬克思請教，詢問面對資本主義生產(chǎn)方式的不斷擴(kuò)張，俄國的農(nóng)民公社能否幸存，馬克思在回信中表現(xiàn)出一如既往的謹(jǐn)慎，他認(rèn)為為了農(nóng)民公社得以保存并成為社會主義所有制的基礎(chǔ)，“首先必須排除從各方面向它襲來的破壞性影響”。換句話說，正如他在該信的一份草稿中所指出的，“要挽救俄國公社，就必須有俄國革命”。這個方案是整個答復(fù)的基礎(chǔ)，而且對農(nóng)民問題的論述深刻而詳盡，從而顯示出馬克思對俄國的下一步發(fā)展是何等的關(guān)注，尤其對農(nóng)村社會問題。

　　就俄國社會主義革命的具體政治策略而言，第一個預(yù)測革命過程中所牽涉的因素的卻是恩格斯。對布朗基派（Blanquist）鼓吹的俄國農(nóng)民都是“本能的革命者”的說法，恩格斯嚴(yán)詞駁斥，他警告那些“過早的起義嘗試”，因為“俄國無疑是處于革命的前夜”。他對業(yè)已發(fā)生的一切作了精細(xì)的刻畫，雖然其意義的重要性要比他的預(yù)期形成的晚一些：“在集中于首都的那些較開明的國民階層中間越來越意識到……變革已經(jīng)迫近了，但同時也產(chǎn)生一種幻想，以為可能把這個變革納入安靜的立憲的軌道。這里，革命的一切條件都結(jié)合在一起；
這次革命將由首都的上等階級，甚至可能由政府自己開始進(jìn)行，但是農(nóng)民將把它向前推進(jìn)，很快就會使它超出最初的立憲階段的范圍；
成為對整個歐洲都具有偉大意義的革命�！瘪R克思的見解大致相似，1877年，俄土戰(zhàn)爭爆發(fā)，他和恩格斯都認(rèn)為這場戰(zhàn)爭將促進(jìn)俄國的社會革命。結(jié)果，他們失之東隅收之桑榆——革命的發(fā)展確實是借助一場戰(zhàn)爭才得以實現(xiàn)，1905年爆發(fā)的俄日戰(zhàn)爭，不僅加速了革命的進(jìn)程，而且成為1917年俄國革命的先導(dǎo)。馬克思和恩格斯都認(rèn)為俄國社會革命一旦開始，必將向西擴(kuò)展，從而引發(fā)“整個歐洲的急劇轉(zhuǎn)變”。事實上，“俄羅斯沙皇制度的覆滅……便成了德國無產(chǎn)階級取得最終勝利的首要條件之一”。1882年，恩格斯在給一位關(guān)系緊密的德國黨員寫的信中指出，下一個國際形成之日，必將是革命時機(jī)成熟之時：“這樣的事變正在俄國醞釀著，在那里，革命的先鋒隊就要出擊了。照我們看來，應(yīng)當(dāng)?shù)却�這一事變以及在德國必然產(chǎn)生的反應(yīng)——到那時，采取偉大的行動和建立一個正式的真正的國際的時機(jī)就到來了，不過到那時，它再也不會是一個宣傳的團(tuán)體，而只能是一個行動的團(tuán)體了�！�

　　這是一個意義深遠(yuǎn)的預(yù)言，因為1917年的俄國革命，確實導(dǎo)致了1919年第三國際或者共產(chǎn)國際的建立，(點擊此處閱讀下一頁)

　　而它也自豪地宣稱自己信奉的正是馬克思主義綱領(lǐng)。

　　最后一點，1882年，在《共產(chǎn)黨宣言》俄文版第二版的序言中，馬克思和恩格斯寫道：“俄國已是歐洲革命運(yùn)動的先進(jìn)部隊了�！贝藭r已是馬克思生命的晚期，距離他的逝世只有十五個月，但他仍然密切關(guān)注著俄國的農(nóng)民問題，這也是青年列寧最初研究的問題。馬克思逝世后，恩格斯一如既往地相信俄國作為世界革命排頭兵的地位并未失去。因此，他常常與維拉·查蘇利奇、普列漢諾夫，以及新近成立的作為俄國第一個宗旨明確的馬克思主義組織“勞動解放社”的其他領(lǐng)導(dǎo)人保持通信，加強(qiáng)聯(lián)系。正如他和馬克思早就指出的那樣，俄國人對待他們的著作的認(rèn)真程度是十分罕見的。他們?yōu)榱俗铌P(guān)鍵的理論問題——俄國是否能夠超越資本主義發(fā)展階段，迅速、直接地建立起以傳統(tǒng)農(nóng)民公社的財產(chǎn)公有制為基礎(chǔ)的社會主義，從馬克思的觀點中尋求支持，而這個問題也是當(dāng)年馬克思曾被請求回答的。這樣至為關(guān)鍵的問題，其中自然蘊(yùn)含了眾多的政治含義。

　　1894年，恩格斯重新開始關(guān)注俄國問題，此時距離他與馬克思最后一次詳盡討論這個問題已經(jīng)將近十五年。恩格斯注意到，在這段時期，俄國的發(fā)展呈現(xiàn)出急劇的資本主義化，“很大一部分農(nóng)民愈來愈快地?zé)o產(chǎn)階級化，舊的共產(chǎn)主義公社也愈來愈快地崩潰”。至于為了“共產(chǎn)主義發(fā)展的起點”，是否需要保存足夠多的傳統(tǒng)公社，他卻沒有明說：“但是有一點是毋庸置疑的：要想保全這個殘存的公社，就必須首先推翻沙皇專制制度，必須在俄國進(jìn)行革命。俄國的革命不僅會把民族的大部分即農(nóng)民從農(nóng)村的隔絕狀態(tài)中解脫出來……不僅會把農(nóng)民引上一個大舞臺……俄國的革命還會給西方的工人運(yùn)動以新的推動，為它創(chuàng)造新的更好的斗爭條件，從而加速現(xiàn)代工業(yè)無產(chǎn)階級的勝利；
沒有這種勝利，目前的俄國無論是從公社那里還是從資本主義那里，都不可能達(dá)到社會主義的改造�！币虼�，可以毫不懷疑地說，與后來的斯大林主義者對馬克思和恩格斯觀點的所有扭曲相反，如果西歐的資產(chǎn)階級統(tǒng)治不能被它自己的無產(chǎn)階級推翻，俄國便“永遠(yuǎn)不會實現(xiàn)社會主義轉(zhuǎn)型”。俄國革命不僅是西方社會主義革命的“推動力”，而且其革命本身也不可避免地受到西歐革命成果的制約。在后來的歷史中，這個預(yù)設(shè)被進(jìn)一步有力證實，雖然處于其中的俄國人民命運(yùn)悲慘，災(zāi)難連連。

　　因此可以說，俄國的例證極為鮮明地證明了馬克思和恩格斯的理論不僅在那些以農(nóng)民為主體的國家中具有綱領(lǐng)性的地位，這些國家最大的特征就是社會貧富懸殊，各種經(jīng)濟(jì)形態(tài)混存，并面臨從一種生產(chǎn)方式向另一種生產(chǎn)方式轉(zhuǎn)變的需要，而且，他們的理論在社會結(jié)構(gòu)以工業(yè)化為主的西歐也同樣重要。然而，按照后殖民主義者和后現(xiàn)代主義者的批評，他們的理論在發(fā)達(dá)地區(qū)卻毫無用處。只要馬克思和恩格斯的所有著述、見解和實際行動不能被作為一個整體看待，只要日后還有什么專家學(xué)者乃至其他人打著他們的旗號，標(biāo)榜什么主義、“經(jīng)典”，真正的馬克思和恩格斯就會遭到忽視，而這樣的無稽之談也就會長期存在。

　　結(jié)論

　　恩格斯在1894年富有先見之明地看到，如果西歐發(fā)達(dá)資本主義國家的資產(chǎn)階級統(tǒng)治沒有被推翻，俄國社會主義革命便無法成功。這個判斷值得我們再作回顧。當(dāng)年他與馬克思一同提出革命進(jìn)程一定是“世界歷史性”的，正是以此為基點他們提出一整套理論，而恩格斯的這個判斷與這一整套理論是完全一致的。1917年的俄國革命，或許是20世紀(jì)最有影響的事件，嚴(yán)格來講，按照恩格斯的理解，應(yīng)該是極度的輝煌與極度的痛苦并存。當(dāng)一個國家有可能顛覆資本主義生產(chǎn)關(guān)系并提前實現(xiàn)社會主義轉(zhuǎn)型時，就需要在更發(fā)達(dá)的資本主義國家推進(jìn)社會主義革命。但是在1917年革命之后，這一切并沒有發(fā)生，甚至在革命后的俄國還出現(xiàn)了日益嚴(yán)重的倒退。

　　愛爾蘭與此相似。在修正以往關(guān)于革命方向的觀點時，相對于英國工人階級，馬克思和恩格斯更重視愛爾蘭民族主義者的革命積極性，因此他們也從不相信英國革命的發(fā)展與愛爾蘭毫無關(guān)系。恰恰相反，長期堅持的愛爾蘭斗爭的最后成功取決于它能否得到英國工人階級的積極支持。因為，正是在英國，才擁有建設(shè)平等社會的物質(zhì)前提，而這也是建立真正的自治社會的基礎(chǔ)。但是，愛爾蘭并未坐等英國工人階級的行動，事實上，倒是愛爾蘭的革命首創(chuàng)精神激勵了英國工人階級投入革命運(yùn)動。對阿爾及利亞和印度的起義，馬克思和恩格斯也持同樣的看法。

　　20世紀(jì)的事例充分說明，雖然較之于社會結(jié)構(gòu)較為發(fā)達(dá)的國家，不發(fā)達(dá)國家更容易主動掀起革命，但是這種情況下的革命卻很少能夠建立起一個完美的社會。盡管馬克思和恩格斯在1882年就宣稱“俄國已是歐洲革命運(yùn)動的先進(jìn)隊伍”，但是他們并沒有設(shè)想社會主義變革能夠在短期內(nèi)提上日程，尤其在像俄國那樣的不發(fā)達(dá)國家。確切地說，雖然通過民主革命可能實現(xiàn)這樣的變革，但是它只有向更發(fā)達(dá)的資本主義國家傳播，尤其是德國這樣的國家，才能真正建立起完美的社會主義國家，而社會主義德國到那時才能支持俄國的社會改革。從1917年俄國十月革命到1923年德國社會主義者奪取政權(quán)失�。ㄔ趦纱问�敗的嘗試之后）之前，這樣的論斷看上去并非毫無可能。

　　馬克思在1848年底形成的世界革命相互依存的結(jié)論，今天看起來似乎比當(dāng)年更有道理，而他提出的只有“生產(chǎn)力的普遍發(fā)展”，才可能使“人們的普遍交往建立起來……使每一民族都依賴于其他民族的變革”，也是值得再三強(qiáng)調(diào)的。在我們今天生活的世界中，最震撼人心的莫過于“生產(chǎn)力的普遍發(fā)展”，而發(fā)展的部分原因也被歸結(jié)為“全球化”，盡管這個詞都快被用濫了。1858年發(fā)生在馬克思和恩格斯生活其中的“世界小小角落”的社會主義革命之所以成功，是因為與世界其他地方的革命進(jìn)程緊密相連。如果說這一論斷不錯，那么它在今天就更加真實。此外，馬克思和恩格斯提出的社會主義革命可能開端于不發(fā)達(dá)國家，但是必須擴(kuò)展到發(fā)達(dá)資本主義國家才能取得成功，這個觀點在今天也比當(dāng)年更為中肯。越來越多的證據(jù)表明，“二戰(zhàn)”之后常常打著“馬克思主義”的大旗鬧革命的第三世界國家，其革命都已陷入絕境，而解決的惟一辦法只能落實到擁有建立社會主義物質(zhì)前提的發(fā)達(dá)資本主義國家。對于今天世界各地的生產(chǎn)者而言，較之于歷史上任何一個時期，他們之間具有了越來越多的共性，并且不像以前那樣飽受限制，彼此之間形成“普遍的聯(lián)系”。這些變化，使得《共產(chǎn)黨宣言》的最后幾行文字以前所未有的傳播規(guī)模深入人心：“無產(chǎn)階級失去的只是鎖鏈，得到的將是整個世界。”

　　注 釋：

　　 ① 《馬克思恩格斯全集》（第一版），第29卷，第348頁。

　　　�、� 《馬克思恩格斯選集》，第3卷，人民出版社1995年版，第86—87頁。

　　　　③ 《馬克思恩格斯選集》，第1卷，人民出版社1995年版，第241頁。雖然恩格斯強(qiáng)調(diào)自己的立論僅僅針對“文明國家”，但是因為美國屬于文明國家，這就使得他們的視野即便早在此時也已經(jīng)超出了歐洲的范圍。這一點是顯而易見的。

　　　�、� 《馬克思恩格斯全集》（第一版），第6卷，第175頁。

　　　�、� 通過馬克思的筆記可以清楚看到，早在一年之前，他就開始廣泛閱讀英帝國主義在非洲和其他現(xiàn)在稱為第三世界的國家活動的書籍。

　　　　⑥ 《馬克思恩格斯全集》（第一版），第7卷，第263—264頁。

　　　�、� 在馬克思和恩格斯在《新萊茵報》上發(fā)表的系列文章中，他們寫道：“我們就已經(jīng)指出（早于歐洲的一切期刊）這一發(fā)現(xiàn)的特殊意義和它給世界貿(mào)易帶來的必然結(jié)果�！眳⒁姟恶R克思恩格斯全集》（第一版），第7卷，第507頁。

　　　�、� 《馬克思恩格斯全集》（第一版），第7卷，第265頁。

　　　�、� 《共產(chǎn)黨宣言》中經(jīng)常被引用到的是馬克思把農(nóng)民形容成“白癡”，而在《路易·波拿巴的霧月十八日》中將農(nóng)民比作“一麻袋土豆”的著名比喻更是廣為人知。關(guān)于前者，德累帕先生已經(jīng)雄辯地證明這基本就是一個誤譯，準(zhǔn)確的對應(yīng)詞應(yīng)當(dāng)是“孤立”。關(guān)于后者，則主要是因為忽視馬克思原文的語境，從而未能讀懂他的言外之意。

　　　�、� 《馬克思恩格斯全集》（第一版），第42卷，第403頁。

　　　　[11]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第35卷，第302頁。盡管馬克思此行的主要目的是為了身體康復(fù)，但是從中也可看出他對了解“阿拉伯世界的公社所有制”情況饒有興趣。最后，大約在他去世前的半年，他還愉快地提到發(fā)生在法國的反對英國奴役埃及的反帝行動。

　　　　[12]《馬克思恩格斯選集》，第1卷，第765頁。

　　　　[13]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第29卷，第250頁。愛德華·賽義德因為不肯承認(rèn)馬克思立場鮮明地與印度人民站在一起反對英國的統(tǒng)治，導(dǎo)致他錯誤地把馬克思看作是19世紀(jì)的東方主義者。

　　　　[14]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第6卷，第326頁。

　　　　[15]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第15卷，第350—351頁。杰夫·福格爾因為對他們的觀點帶有異樣的信任與同情，未能注意到這個重申說明。

　　　　[16]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第30卷，第322頁。

　　　　[17]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第30卷，第6頁。

　　　　[18]《馬克思恩格斯選集》，第2卷，人民出版社1995年版，第 101頁。

　　　　[19]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第32卷，第427頁。

　　　　[20]《馬克思恩格斯選集》（第一版），第4卷，第552頁。

　　　　[21]《馬克思恩格斯選集》，第2卷，人民出版社1995年版，第 603頁。

　　　　[22]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第33卷，第63l頁。

　　　　[23]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第18卷，第543頁。

　　　　[24]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第36卷，第59頁。

　　　　[25]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第32卷，第625頁。

　　　　[26]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第16卷，第398、475頁。

　　　　[27]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第32卷，第421頁。

　　　　[28]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第32卷，第450、646頁。1870年，馬克思就預(yù)測到，與德國的戰(zhàn)爭“將會是俄國無可避免的社會革命的助產(chǎn)士”（《馬克思恩格斯全集》[第一版]，第33卷，第147頁）。

　　　　[29]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第34卷，第155頁。當(dāng)然，我的意思是說德國革命形勢的巨變是緊隨著俄國1917年革命而產(chǎn)生的。

　　　　[30]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第19卷，第130、129頁。

　　　　[31]《馬克思恩格斯選集》，第3卷，人民出版社1995年版，第 775頁。

　　　　[32]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第19卷，第441頁。

　　　　[33]《馬克思恩格斯選集》，第3卷，人民出版社1995年版，第 285頁。

　　　　[34]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第34卷，第294頁。

　　　　[35]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第18卷，第642頁。

　　　　[36]《馬克思恩格斯全集》（第一版），第35卷，第268頁。

　　　　[37]《馬克思恩格斯選集》，第1卷，人民出版社1995年版，第 251頁。

　　　　[38] 另一個值得關(guān)注的事實是，馬克思生命中的最后幾年都用在閱讀關(guān)于從美洲到歐洲和亞洲的前資本主義社會的書籍上，并做了很多筆記。這一事實再次戳破那些指責(zé)馬克思是歐洲中心論者的人們的謊言。

　　[39]《馬克思恩格斯選集》，第4卷，人民出版社1995年版，第450—451頁。

　　（來源：《國外理論動態(tài)》2009年第5期）（譯者單位：山西師范大學(xué)歷史與旅游文化學(xué)院）

相關(guān)熱詞搜索：恩格斯 馬克思 論者 歐洲 尼姆