內(nèi)容提要：分析現(xiàn)代印度與日本的中國(guó)形象，發(fā)現(xiàn)他們表述中國(guó)的知識(shí)框架與價(jià)值立場(chǎng)都是“自我東方化”的，中國(guó)形象不過(guò)是“去東方化”與“彼此東方化”構(gòu)筑的文化他者，目的在西方現(xiàn)代性世界觀念秩序中確認(rèn)自己的文明身份。不論日本或印度，都不可能在西方中心主義話語(yǔ)外表述中國(guó)，也不可能在西方中心主義話語(yǔ)之外認(rèn)同自身；
亞洲不同國(guó)家的中國(guó)形象，不僅意味著該國(guó)與中國(guó)的雙向文化想象關(guān)系，更重要的是意味著不同東方國(guó)家面對(duì)西方現(xiàn)代性進(jìn)行彼此參照、自我確證的三角關(guān)系，其中西方現(xiàn)代性具有覆蓋性與宰制力量，東方國(guó)家在“彼此東方化”中將自身與對(duì)方同時(shí)置于西方現(xiàn)代性的他者地位；
東方的中國(guó)形象成為西方的中國(guó)形象話語(yǔ)的再生產(chǎn)形式�！皷|方”或“亞洲”作為表述中國(guó)的主體，缺乏知識(shí)與價(jià)值的自我奠基。東方或亞洲國(guó)家在現(xiàn)代性敘事中構(gòu)筑中國(guó)形象，不管是依附西方現(xiàn)代性還是另辟東方現(xiàn)代性，都無(wú)法超越西方現(xiàn)代性的基礎(chǔ)與前提、方向與方法。

　　關(guān)鍵詞：亞洲 中國(guó)形象 自我東方化 西方現(xiàn)代性

　　跨文化的中國(guó)形象研究，不僅關(guān)注西方的中國(guó)形象問題，也關(guān)注其他國(guó)家的中國(guó)形象問題。否則，批判西方中心主義的研究本身，就是在西方中心主義的前提下進(jìn)行的，為什么只研究西方的中國(guó)形象呢？東亞、南亞、東南亞、西亞、非洲、拉美等地區(qū)國(guó)家的中國(guó)形象研究，將開辟新論域，提出新問題，對(duì)我們把握反思中國(guó)和平崛起的國(guó)際文化環(huán)境有著重要意義。開展世界不同民族國(guó)家地區(qū)文化圈的中國(guó)形象研究，首先出現(xiàn)的問題，就是諸如日本、印度等在歷史與地理、制度與文化上與我們有諸多關(guān)聯(lián)的國(guó)家的中國(guó)形象。他們?nèi)绾巍⒃谑裁粗�識(shí)領(lǐng)域或世界觀念秩序中構(gòu)筑中國(guó)形象？他們與中國(guó)構(gòu)成一種什么樣的想象的文化關(guān)系，如何在中國(guó)形象中確認(rèn)自身的文化身份？西方的中國(guó)形象建立在東西方二元對(duì)立的文化差異基礎(chǔ)上，而這些國(guó)家的中國(guó)形象，則似乎建立在所謂“東方”或“亞洲”這個(gè)想象的文化共同體或文化共同空間上，這同一的文化認(rèn)同基礎(chǔ)的意義是什么？與西方的中國(guó)形象及其世界觀念秩序的關(guān)系如何？是否存在一種“東方”的或“亞洲”的中國(guó)形象，其東方或亞洲的立場(chǎng)或價(jià)值何在？

　　一

　　2005年5月，溫家寶總理訪問印度，3個(gè)月后，在北京大學(xué)舉辦的“東方對(duì)西方的認(rèn)知與建構(gòu)”國(guó)際研討會(huì)上，印度德里大學(xué)教授薩巴諾·伽塔吉博士提交了論文《印度-中國(guó)：兄弟友誼》，分析2005年度印度媒體塑造的中國(guó)形象。印度傳媒中的中國(guó)形象如何？印度究竟在什么心態(tài)上想象中國(guó)？這種心態(tài)的文化背景是什么。[①]值得注意的是，伽塔吉博士指出，印度國(guó)民心態(tài)中有一種強(qiáng)烈的“崇西”或更準(zhǔn)確地說(shuō)“崇美”情結(jié)，這種情結(jié)一方面使他們?cè)谥贫扰c生活各方面表現(xiàn)出強(qiáng)烈的唯“美”主義，而且潛意識(shí)中總以這種唯“美”主義看待其他國(guó)家，輕蔑那些遠(yuǎn)美國(guó)化的國(guó)家，羨慕那些近美國(guó)化的國(guó)家。親疏好惡，一切以美國(guó)為標(biāo)準(zhǔn)。日本與亞洲四小龍都曾讓印度人羨慕甚至嫉妒，因?yàn)樗麄兌急扔《雀�“先進(jìn)”，而“先進(jìn)”意味著接近美國(guó)或美國(guó)化，如今，中國(guó)在經(jīng)濟(jì)發(fā)展、全球化進(jìn)程上似乎也比印度更“先進(jìn)”，這就更讓印度體驗(yàn)到某種復(fù)雜的心態(tài)，畢竟中國(guó)與印度有太多關(guān)聯(lián)與相近之處。

　　印度媒體塑造的中國(guó)形象是模糊含混甚至自相矛盾的。溫總理訪印前后，印度媒體連篇累牘報(bào)道中國(guó)，除了表示中印友好之外，更多的是在比較中國(guó)與印度。首先是在經(jīng)濟(jì)上比較中國(guó)與印度誰(shuí)更發(fā)達(dá)。毋庸置疑，中國(guó)近年來(lái)的發(fā)展速度與總量都明顯大于印度，這一點(diǎn)讓印度媒體感到壓抑。但也不盡然，比如說(shuō)，印度開始像西方國(guó)家那樣懷疑中國(guó)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，同時(shí)夸大中國(guó)經(jīng)濟(jì)的潛在危機(jī)，并警示中國(guó)經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展可能威脅整個(gè)世界的生態(tài)與和平。有意思的是，印度報(bào)道在此幾乎照搬西方的中國(guó)威脅論。不管怎樣，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)成就不易否認(rèn)，印度媒體又提出中國(guó)的政治與文化問題，這方面似乎能讓印度恢復(fù)自信，畢竟印度相信自己是“世界上最大的民主政體”，印度具有的政治上的優(yōu)勢(shì)，制度民主、信仰自由、人權(quán)保障，可持續(xù)發(fā)展，中國(guó)的情況則不一樣了，印度此處幾乎毫無(wú)保留地重復(fù)西方冷戰(zhàn)傳統(tǒng)中關(guān)于中國(guó)政治的負(fù)面報(bào)道。而且，更重要的是，經(jīng)濟(jì)發(fā)展不是目的，幸福與自由才是發(fā)展的意義。最讓印度感到自信的是，不久前美國(guó)國(guó)務(wù)卿賴斯還鼓勵(lì)過(guò)印度，印度比中國(guó)更有發(fā)展前景，因?yàn)檎�治民主�?/p>

　　印度媒體塑造了一個(gè)讓人將信將疑、喜憂參半的中國(guó)形象。中國(guó)崛起可能是事實(shí)也可能是虛構(gòu)；
可能是令人羨慕的成就，它為東方現(xiàn)代化提供了一種另類現(xiàn)代性的證明，也可能是令人恐懼的威脅，打破了某種世界現(xiàn)代文明的政治秩序與知識(shí)秩序。這都與印度的現(xiàn)代性自我認(rèn)同密切相關(guān)。溫家寶總理訪問印度，觸動(dòng)了印度文化自我最敏感的神經(jīng)。首先有得意，美國(guó)、俄國(guó)、日本、中國(guó)等大國(guó)紛紛向印度示好，印度從中感到自身的重要，印度從尼赫魯時(shí)代就樹立起一種大國(guó)意識(shí)。當(dāng)然，相對(duì)于美國(guó)日本等國(guó)家的友好，中國(guó)的友好畢竟不那么重要，因?yàn)椴还茉趪?guó)家利益上還是在文化價(jià)值上，中國(guó)都不如那些發(fā)達(dá)國(guó)家。同時(shí)，得意中又不無(wú)失意。美國(guó)、日本等發(fā)達(dá)國(guó)家不說(shuō)，連中國(guó)，這個(gè)印度一直以為與自己類似的發(fā)展中國(guó)家，近年來(lái)經(jīng)濟(jì)崛起，也讓印度感覺失落。就體驗(yàn)失意這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，中國(guó)卻非常重要，因?yàn)樽鳛橛《认胂蟮乃�者，中�?guó)形象更能動(dòng)搖印度的身份確證。印度與中國(guó)領(lǐng)土相鄰，同為東方文明古國(guó)，都有近代落后屈辱的歷史，幾乎同時(shí)建國(guó)并開始現(xiàn)代化建設(shè)，都是亞洲大國(guó)，共處于一個(gè)現(xiàn)代化或“美國(guó)化”的發(fā)展高峰，如何評(píng)價(jià)中國(guó)，實(shí)際上意味著如何評(píng)價(jià)印度。中國(guó)形象讓印度在一定程度上體驗(yàn)到自我失落�？蓪�(shí)際上，真正讓印度失去文化自我的是美國(guó)代表的西方現(xiàn)代性霸權(quán)。

　　印度媒體塑造的中國(guó)形象及其自我認(rèn)同的意義，都來(lái)自于西方。在此，重要的不是印度的中國(guó)形象如何，而是印度塑造中國(guó)形象為何、意義與尺度是什么。伽塔吉博士分析了印度媒體塑造中國(guó)形象的動(dòng)機(jī)與問題，他認(rèn)為，印度媒體報(bào)道的中國(guó)，并不是一個(gè)客觀真實(shí)的中國(guó)，而是印度表達(dá)自身的感傷與怨恨、欲望與恐懼的方式；
印度關(guān)心的不是中國(guó)如何，而是在中國(guó)這面鏡子里映照出的印度如何。印度總是將中國(guó)作為他者，完成現(xiàn)代印度身份的自我確證。印度以自我認(rèn)同為目的塑造中國(guó)形象，卻以西方為尺度，塑造中國(guó)形象。比較印度與中國(guó)優(yōu)劣成敗，真正的意義是究竟誰(shuí)更進(jìn)步、更接近西方或者美國(guó)，因?yàn)槲鞣交蛎绹?guó)是進(jìn)步的目標(biāo)與尺度。經(jīng)濟(jì)發(fā)展接近西方、政治制度比照西方，只有在被西方價(jià)值認(rèn)可的情況下，印度才能理解他者與自我，感受失落或自信。印度塑造中國(guó)他者形象進(jìn)行印度自我確證的參照體系，都是西方的，在以印度構(gòu)筑的中國(guó)形象中，不論印度還是中國(guó)，都變成西方的他者。

　　印度使中國(guó)作為印度的他者的同時(shí)，也使印度自身與中國(guó)一并成為西方的他者。這是典型的自我東方化或東方的西方中心主義表現(xiàn)。德里克在批判賽義德的《東方學(xué)》時(shí)指出，賽義德只注意到東方主義是西方人的創(chuàng)造，忽略了東方主義也是東方人自我構(gòu)建的產(chǎn)物，“需要亞洲人的合作才有實(shí)行的可能”，德里克提出“東方人的自我東方化”概念�！啊�…這一概念的用法應(yīng)被推及亞洲人對(duì)亞洲社會(huì)的看法，用以解釋自我東方化這個(gè)可望成為東方學(xué)史一個(gè)固有內(nèi)容的傾向。我們常將歐美對(duì)亞洲社會(huì)的影響看作是‘西方’觀點(diǎn)及制度對(duì)亞洲的影響。就東方主義在十九世紀(jì)早期就已是‘西方’觀點(diǎn)的一部分這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，‘西方’的影響亦包括了歐洲對(duì)東方的態(tài)度對(duì)亞洲社會(huì)的影響。歐美眼中的亞洲形象是如何逐漸成為亞洲人自己眼中的亞洲形象的一部分的，這個(gè)問題與‘西方’觀點(diǎn)的影響是不可分而論之的。認(rèn)識(shí)到這一可能性之后的一個(gè)重要結(jié)果便是對(duì)所謂亞洲‘傳統(tǒng)’提出質(zhì)疑，因?yàn)槿绻�我們�?xì)察之，這些亞洲‘傳統(tǒng)’也許不過(guò)是些‘臆造的傳統(tǒng)’，是歐亞人接觸時(shí)的產(chǎn)物而非前提，并且它們也許更多是生自東方學(xué)學(xué)者對(duì)亞洲的看法而非亞洲人自己對(duì)自己的審視�！盵②]

　　東方是否可能以自身或者以東方為尺度想象他者確認(rèn)自我？是否還真正存在著所謂東方價(jià)值或亞洲價(jià)值？中國(guó)、印度、日本是亞洲東方的三巨頭，彼此的交往與理解，都不能以自身為尺度，或者說(shuō)不能“以亞洲為方法”[③]？難道世界現(xiàn)代化進(jìn)程已經(jīng)將不同國(guó)家的文化關(guān)系最終歸結(jié)為“西方與非西方國(guó)家”的二元對(duì)立關(guān)系？是否存在著東方的中國(guó)形象，還是東方的中國(guó)形象只是西方的中國(guó)形象的復(fù)制或再生產(chǎn)？這個(gè)問題在溝口雄三先生反思日本的中國(guó)觀問題時(shí)也提出來(lái)過(guò)。溝口雄三從分析日本戰(zhàn)后中國(guó)形象的轉(zhuǎn)型入手，指出不管日本如何評(píng)價(jià)中國(guó)反思日本，日本構(gòu)筑的中國(guó)形象的尺度，始終是西方的：“迄今為止，特別是近代以來(lái)，以歐洲的視角來(lái)看待中國(guó)乃至亞洲，已是很一般的事。因此，在亞洲找到歐洲式的或是模擬歐洲式的東西，即認(rèn)為是發(fā)現(xiàn)了亞洲的近代；
另一方面，像竹內(nèi)好那樣根據(jù)”非歐洲“的主張逆轉(zhuǎn)評(píng)判的結(jié)果，但是他的‘非歐洲’依然是以歐洲為基準(zhǔn)，只不過(guò)變成與歐洲相反的‘非’而已。這樣一來(lái)，歐洲式的東西如何以亞洲式的、即非歐洲的形式存在，就成了其所發(fā)現(xiàn)的亞洲的‘近代’，結(jié)果，我們亞洲的近代只是被片面地作為非‘歐洲’的近代得到提倡。”[④]

　　值得注意的是，近代以來(lái)，日本始終在一種獨(dú)特的“自我東方化”的東方主義話語(yǔ)中表述中國(guó)。首先是所謂“脫亞入歐”論。就日本而言，所謂“脫亞”，實(shí)際上就是“脫華”。1885年，福澤諭吉發(fā)表《脫亞論》，提出“國(guó)內(nèi)無(wú)論朝野，一切都采用西洋近代文明，不僅要脫去日本的陳規(guī)舊習(xí)，而且還要在整個(gè)亞細(xì)亞洲中開創(chuàng)出一個(gè)新的格局�！睎|亞古國(guó)支那、朝鮮與日本，前二者 “不思改進(jìn)之道”，守舊墮落、愚昧野蠻，日本“與其坐等鄰國(guó)的開明，共同振興亞洲，不如脫離其行列，而與西洋文明國(guó)共進(jìn)退。對(duì)待支那、朝鮮的方法，也不必因其為鄰國(guó)而特別予以同情，只要模仿西洋人對(duì)他們的態(tài)度方式對(duì)付即可。與壞朋友親近的人也難免近墨者黑，我們要從內(nèi)心謝絕亞細(xì)亞東方的壞朋友”。[⑤]日本的現(xiàn)代化就意味著擺脫中國(guó)與朝鮮之類“亞細(xì)亞東方的壞朋友”，與西方現(xiàn)代國(guó)家共進(jìn)退。

　　在“脫亞入歐”論背景下，日本構(gòu)筑的中國(guó)形象顯示出種種半開化文明的停滯衰敗、專制殘酷、愚昧野蠻的特征。福澤諭吉徹底批判中國(guó)傳統(tǒng)的儒學(xué)與仁政，儒學(xué)守舊迷信，是造成社會(huì)停滯不前的罪魁禍?zhǔn)祝?br>仁政與暴政都是東方專制政治形式，建立奴役與愚昧基礎(chǔ)上，區(qū)別只在于前者是“野蠻的暴政”，后者是“野蠻的太平”。[⑥]中日甲午海戰(zhàn)爆發(fā)，福澤諭吉?dú)g呼這是一場(chǎng)文明征服野蠻、光明戰(zhàn)勝黑暗的戰(zhàn)爭(zhēng)，所謂“文野明暗之戰(zhàn)”。西方的東方主義話語(yǔ)在這里表述得精確無(wú)誤。福澤諭吉在一般意義上否定中國(guó)文明，讓日本與東亞的壞朋友劃清界限，到津田左右吉那一代人冷酷輕蔑的文化批判主義，則進(jìn)一步從歷史與思想根源上否定中國(guó)，認(rèn)為道家不過(guò)是邏輯混亂、思想淺薄且不負(fù)責(zé)任的利己主義，儒家以忠孝節(jié)義為核心的道德政治思想幼稚而虛偽，為中國(guó)社會(huì)積時(shí)歷久的身心奴役提供了信念基礎(chǔ)。[⑦]福澤諭吉的脫亞論指明日本現(xiàn)代民族-國(guó)家文化理想，而津田左右吉的中國(guó)研究則為這種民族-國(guó)家文化理想提供了歷史縱深的基礎(chǔ)。實(shí)際上日本根本用不著“脫亞“，東洋文明是獨(dú)特的，所謂“儒教曾經(jīng)統(tǒng)治過(guò)日本國(guó)民道德”的想象純屬荒誕無(wú)稽。

　　“脫亞入歐”論直接導(dǎo)致“大東亞共榮”的戰(zhàn)爭(zhēng)意識(shí)形態(tài)。從侵略朝鮮、甲午海戰(zhàn)到日本作為八國(guó)聯(lián)軍之一進(jìn)駐北京，日本“脫亞入歐”成功。日本實(shí)現(xiàn)了西方式的現(xiàn)代文明，同時(shí)也獲得了西方現(xiàn)代文明中殖民擴(kuò)張的“合法性”。日本是現(xiàn)代西方文明國(guó)家，而中國(guó)仍是落后野蠻的東方專制國(guó)家，無(wú)法管理自身更無(wú)法實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化。日本有理由拯救/侵略那些落后腐朽的東方國(guó)家，這是所謂文明的“權(quán)利與使命”。戰(zhàn)后竹內(nèi)好先生在檢討日本太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的所謂“近代的超克”觀念時(shí)，詳細(xì)分析了現(xiàn)代日本表述這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的宏大敘事來(lái)自于西方現(xiàn)代性觀念的核心，所謂“世界史的必然”。在世界史的框架內(nèi)，日本已經(jīng)成功地完成了西方的現(xiàn)代化，擔(dān)負(fù)起拯救整個(gè)東亞、將東亞從西方帝國(guó)主義霸權(quán)下解放出來(lái)的使命，因此，大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)的觀念形態(tài)有兩個(gè)方面：“……一方面對(duì)東亞要求統(tǒng)領(lǐng)權(quán)，另一方面通過(guò)驅(qū)逐歐美而稱霸世界，兩者既是一種互補(bǔ)關(guān)系，同時(shí)又是一種相互矛盾的的關(guān)系。因?yàn)闁|亞統(tǒng)領(lǐng)權(quán)之理論根據(jù)不是別的，正是導(dǎo)源于先進(jìn)國(guó)家對(duì)落后國(guó)家這樣一種歐洲式管理，而亞洲殖民地解放運(yùn)動(dòng)在原理上與此相對(duì)立，故只好把日本的帝國(guó)主義作為例外特殊對(duì)待�！盵⑧]

　　現(xiàn)代日本與印度一樣，想象中國(guó)的知識(shí)框架與價(jià)值立場(chǎng)都是西方中心主義的，或者說(shuō)自我東方化的。日本近代以來(lái)的中國(guó)形象以第二次世界大戰(zhàn)為界，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　戰(zhàn)前基本上是否定的、批判的、蔑視的，在低劣的中國(guó)形象中，日本現(xiàn)代文化獲得自我確認(rèn)與自我滿足，當(dāng)然，這種文明優(yōu)越感或自信心并不來(lái)自日本本身，而是來(lái)自于現(xiàn)代西方。日本與中國(guó)像是一對(duì)在西方設(shè)定的世界歷史進(jìn)程中奔向西方的難兄難弟，日本跑到前頭，就有資格回過(guò)頭來(lái)輕蔑嘲弄惡意指責(zé)中國(guó)。二戰(zhàn)結(jié)局是日本戰(zhàn)敗，中國(guó)革命成功，日本從中反省到日本現(xiàn)代文化脫亞入歐的困境與中國(guó)革命開創(chuàng)的亞洲式現(xiàn)代化道路的光輝前景。戰(zhàn)后日本的中國(guó)形象一度發(fā)生轉(zhuǎn)變，日本知識(shí)界開始反思日本的中國(guó)形象，典型的代表是竹內(nèi)好，開始將革命后的中國(guó)當(dāng)作東方“超克”西方現(xiàn)代文明的可選擇的模式。[⑨]值得注意的是，溝口雄三在批判性著作《作為方法的中國(guó)》[⑩]中反思竹內(nèi)好代表戰(zhàn)后日本的中國(guó)觀，竹內(nèi)好等人依舊在東洋與西洋二元對(duì)立的結(jié)構(gòu)上討論問題，那個(gè)東方的東方主義問題，依舊沒有解決。

　　現(xiàn)代東方的中國(guó)形象，只是東方的一種自我東方化敘事，不僅視野與立場(chǎng)是西方，想象的主體也是西方的。表面上看“東方”國(guó)家在作為文化他者的中國(guó)形象中獲得現(xiàn)代性文化的自我確證，實(shí)際上同時(shí)將自我變成西方現(xiàn)代性的他者。西方中心主義話語(yǔ)霸權(quán)中自我東方化就是自我他者化。日本與印度都無(wú)法不在自我東方化的東方主義視野里想象中國(guó)。戰(zhàn)后日本的文化反思與批判很快就過(guò)去了，中國(guó)革命成功后的國(guó)家建設(shè)歷程卻充滿動(dòng)蕩與混亂，相反，失敗的日本卻迅速?gòu)?fù)興，經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展恢復(fù)了國(guó)家自信也恢復(fù)了日本近代以來(lái)被輕蔑否定的中國(guó)形象，傳統(tǒng)的“脫亞入歐”論也復(fù)活了。福澤諭吉發(fā)表《脫亞論》一個(gè)多世紀(jì)以后，長(zhǎng)谷川慶太郎出版了他的《別了!亞洲》。在該書“前言”中他明確表示“日本已經(jīng)不再是亞洲的一部分了。日本已經(jīng)成為‘高聳在夢(mèng)之島之中的霞關(guān)大廈’。周圍的亞洲各國(guó)是‘夢(mèng)之島’（東京的垃圾場(chǎng)），而日本則是聳立于中央的超現(xiàn)代化大廈�！薄�[⑪]

　　二

　　東方的中國(guó)形象生產(chǎn)的知識(shí)框架與價(jià)值立場(chǎng)都是西方的，是自我東方化敘事的一部分。在逐漸全球化的西方現(xiàn)代性話語(yǔ)霸權(quán)中，不論日本或印度，都不可能在西方中心主義話語(yǔ)外表述中國(guó)，也不可能在西方中心主義話語(yǔ)之外認(rèn)同自身。世界現(xiàn)代化進(jìn)程中所有非西方國(guó)家在確認(rèn)自我想象他者的時(shí)候，都不自覺并自愿地將自身置于現(xiàn)代西方的他者地位上，接受西方現(xiàn)代的世界觀念秩序。東方的中國(guó)形象概念本身，都是自我東方化構(gòu)成的。天涯何處是東方？東方是西方文化自我認(rèn)同構(gòu)筑的他者。在西方塑造的世界觀念秩序中，東方的概念基本上覆蓋亞洲，亞洲也不是一個(gè)自然地理概念，而是一個(gè)文化虛構(gòu)，隱含著西方中心主義的文化霸權(quán)。馬丁·劉易士與卡倫·魏根解構(gòu)所謂“大陸的神話”，世界的地理劃分不是自然的，而是文化的。最典型的莫過(guò)于亞洲與歐洲的劃分，無(wú)論是烏拉爾山還是地中海，作為洲際界限都沒有多少自然根據(jù)，反而真正有意義的是文化甄別，“亞洲”的出現(xiàn)是歐洲文化自我認(rèn)同的產(chǎn)物。[⑫]亞洲立場(chǎng)或東方立場(chǎng)，既是一個(gè)虛位，又是一個(gè)陷阱。

　　研究東方的中國(guó)形象，實(shí)質(zhì)性的問題在于東方的中國(guó)形象如何成為西方的中國(guó)形象話語(yǔ)的再生產(chǎn)形式，不是東方如何表述中國(guó)，而是東方國(guó)家如何在東方主義的“想象地理”中表述中國(guó)并確認(rèn)自身現(xiàn)代文明身份。因此，我們首先提出的問題是：表現(xiàn)在知識(shí)與價(jià)值層面上西方的世界觀念秩序如何，其隱含的令人生畏的文化霸權(quán)結(jié)構(gòu)如何生產(chǎn)“東方”？非西方國(guó)家如何接受西方的世界觀念秩序并在自我東方化敘事中建構(gòu)中國(guó)形象，其中表現(xiàn)出的自我東方化的方式、過(guò)程與問題何在？

　　世界現(xiàn)代化進(jìn)程中，亞洲國(guó)家在進(jìn)入西方的世界經(jīng)濟(jì)與政治的霸權(quán)體系的同時(shí)，也進(jìn)入西方中心主義的文化霸權(quán)體系。這種文化霸權(quán)體系的核心，是以西方現(xiàn)代性為核心的世界觀念秩序。這一世界觀念體系發(fā)生于啟蒙運(yùn)動(dòng)，完成于帝國(guó)主義時(shí)代。理查·羅蒂說(shuō)過(guò)，啟蒙主義有一個(gè)政治理想，還有一個(gè)哲學(xué)理想。政治理想旨在創(chuàng)造一個(gè)自由、正義、平等、富裕的社會(huì)，而哲學(xué)理想則是規(guī)劃一個(gè)世界觀念秩序。這個(gè)世界觀念秩序以西方為中心，將世界在空間上劃分為兩極：東方與西方，東西方以地中海為界，東方擴(kuò)展到太平洋，西方擴(kuò)展到美洲；
以現(xiàn)代為尺度，將世界在時(shí)間上劃分為三段：過(guò)去、現(xiàn)代、未來(lái)，人類歷史不可逆轉(zhuǎn)地從過(guò)去經(jīng)歷現(xiàn)在發(fā)展到未來(lái)。

　　在西方現(xiàn)代性想象中，最基本的世界秩序表現(xiàn)為一種古代與現(xiàn)代、東方與西方二元對(duì)立的時(shí)空秩序�！肮沤裰疇�(zhēng)”開啟的現(xiàn)代性，首先在時(shí)間上將世界秩序鑲?cè)牍糯�與現(xiàn)代的二元對(duì)立的歷史主義框架，并確立了現(xiàn)代優(yōu)于古代的價(jià)值秩序；
西方現(xiàn)代性世界觀念的空間維面的形成，開始于“東西之爭(zhēng)”，它將世界秩序納入東方與西方二元對(duì)立的地緣政治框架，并相應(yīng)確立了西方優(yōu)于東方的價(jià)值秩序。西方現(xiàn)代性既是一種時(shí)空意識(shí)，又是一種價(jià)值觀念。“古今之爭(zhēng)”現(xiàn)代勝出，確立了西方現(xiàn)代性的時(shí)間秩序；
“東西之爭(zhēng)”觀念西方勝出，確立了西方現(xiàn)代性的空間秩序。而決定現(xiàn)代性時(shí)空秩序的，又是一種價(jià)值觀念。在“古今之爭(zhēng)”中贏得“現(xiàn)代”的，是“進(jìn)步”價(jià)值觀，在“東西之爭(zhēng)”中贏得“西方”的，是“自由”價(jià)值觀。西方是“自由的西方”，它的意義產(chǎn)生自與“專制的東方”的文化差異：西方是自由的，東方是專制的；
西方是進(jìn)取勇敢的，東方是萎靡怯懦的；
西方是純樸虔誠(chéng)的，東方是墮落神秘的；
西方主張征服自然，東方主張默守自我；
西方擴(kuò)張、東方保守�！拔鞣健迸c“東方”不是一個(gè)地理科學(xué)概念，而是一個(gè)文化意識(shí)形態(tài)概念。西方現(xiàn)代性只有在構(gòu)筑“專制的東方”中，才能確認(rèn)“自由的西方”。進(jìn)步成就“現(xiàn)代”，自由成就“西方”，進(jìn)步與自由成為西方現(xiàn)代性的價(jià)值核心。

　　西方現(xiàn)代啟蒙的世界觀念秩序，包含著知識(shí)體系與價(jià)值立場(chǎng)兩個(gè)層次的內(nèi)容。古代與現(xiàn)代、東方與西方的二元對(duì)立的時(shí)空框架建構(gòu)起一種具有權(quán)威意義的知識(shí)體系，同時(shí)，支撐這一知識(shí)體系的是一種價(jià)值立場(chǎng)，即對(duì)進(jìn)步與發(fā)展、自由與民主、理性與文明等的啟蒙核心價(jià)值的肯定。這個(gè)啟蒙價(jià)值立場(chǎng)也包含著二元對(duì)立結(jié)構(gòu)，如發(fā)展進(jìn)步與停滯衰退、自由民主與專制奴役、理性文明與愚昧野蠻。而且，這個(gè)二元對(duì)立的啟蒙價(jià)值立場(chǎng)恰好對(duì)應(yīng)著二元對(duì)立的世界知識(shí)體系，現(xiàn)代西方是進(jìn)步發(fā)展的、自由民主的、理性文明的，而古代與東方則體現(xiàn)著相反的價(jià)值，功能在于確證“現(xiàn)代西方”的合法性。啟蒙哲學(xué)的真正問題是為西方現(xiàn)代文化建構(gòu)文化身份，進(jìn)步、自由與文明的宏大敘事構(gòu)筑起西方現(xiàn)代性的文化身份。

　　西方現(xiàn)代性為確立以進(jìn)步為中心的價(jià)值與權(quán)力秩序并認(rèn)同現(xiàn)代西方文明，必須塑造的一個(gè)與自身進(jìn)步對(duì)立并低劣的文化他者，于是，后啟蒙時(shí)代西方進(jìn)步大敘事塑造出“停滯的東方”形象，作為西方現(xiàn)代性自我確認(rèn)的“他者”�，F(xiàn)代性是一種新的體驗(yàn)時(shí)間與空間的方式，停滯的東方形象被設(shè)置、排斥在歷史的過(guò)去，作為他者為西方現(xiàn)代性的“當(dāng)下性”時(shí)間經(jīng)驗(yàn)提供了想象資源，使西方現(xiàn)代性在兩個(gè)多世紀(jì)間完成了自我確證；
現(xiàn)代性又是一種以時(shí)間經(jīng)驗(yàn)取代空間經(jīng)驗(yàn)的過(guò)程，以西方現(xiàn)代為中心，以進(jìn)步為目標(biāo)，以歷史為尺度，西方構(gòu)筑的停滯的東方形象，首先為西方現(xiàn)代性世界觀念秩序開創(chuàng)了世俗時(shí)間經(jīng)驗(yàn)，最后被排除到西方中心的世界時(shí)間經(jīng)驗(yàn)之外，徹底地空間化。黑格爾的歷史哲學(xué)不僅對(duì)現(xiàn)代性進(jìn)行了總結(jié)性的清晰完整的哲學(xué)表述，也對(duì)現(xiàn)代性想象中的東方歷史形象進(jìn)行了總結(jié)性的論述。黑格爾將中國(guó)的停滯絕對(duì)化，這樣不僅否定了中國(guó)的進(jìn)步，甚至也否定了中國(guó)的停滯。黑格爾的獨(dú)創(chuàng)并不在于為中國(guó)設(shè)定了世界歷史時(shí)間框架中的起點(diǎn)位置，而在于在自由精神的演進(jìn)歷程中解釋這個(gè)起點(diǎn)位置的意義。黑格爾不僅確定了中國(guó)歷史停滯的絕對(duì)意義，甚至否定了中國(guó)的歷史意義，自由精神從未在中國(guó)展開，中國(guó)在歷史之外，是一個(gè)只屬于空間的帝國(guó)。[⑬]

　　西方現(xiàn)代性為確立以自由為中心的價(jià)值與權(quán)力秩序并認(rèn)同現(xiàn)代西方文明，必須塑造的一個(gè)與自身自由對(duì)立并低劣的文化他者，于是，后啟蒙時(shí)代西方自由大敘事同時(shí)生產(chǎn)出一套東方專制主義話語(yǔ)。東方專制主義話語(yǔ)源起于古希臘，有地域與政體類型兩方面的意義。古希臘的東方專制主義專指波斯帝國(guó)，隨著絕對(duì)主義國(guó)家觀念復(fù)興東方專制主義思想，地理大發(fā)現(xiàn)延伸了西方人觀念中東方地平線，東方專制主義國(guó)家擴(kuò)展到薩菲波斯、莫臥兒印度、中亞韃靼與俄羅斯。起初西方的東方專制主義話語(yǔ)并未包容中國(guó)，但隨著東方專制主義概念在特征上不斷明確豐富，在地域上不斷擴(kuò)大，最終“收編”中華帝國(guó)。啟蒙運(yùn)動(dòng)全盛時(shí)代，西方的東方專制主義話語(yǔ)生產(chǎn)明顯出現(xiàn)一種趨勢(shì)，試圖證明東方專制主義在東方?jīng)]有例外，中國(guó)不僅在地域上屬于東方，在政體特征上也屬于專制主義。這一趨勢(shì)有深遠(yuǎn)的歷史原因，從東方專制主義話語(yǔ)傳統(tǒng)來(lái)看，它屬于現(xiàn)代性觀念背景下又一次符碼化，東方專制主義話語(yǔ)變得專斷而隨意，所有的專制都是邪惡的，而所有的東方國(guó)家，又都是專制的，中國(guó)不僅不例外，而且是東方專制主義的極端代表。

　　東方專制主義話語(yǔ)塑造了所謂“專制的東方”形象。東方專制主義思想源起于西方古典哲學(xué)與政治學(xué)，完成于現(xiàn)代性思想體系。它是一套獨(dú)特的“組織理性的歷史地理學(xué)”（Historical Geography of Organizational Rationality），核心思想在于地理環(huán)境與政治制度的關(guān)系。確定東方專制主義特性的理論，主要從三個(gè)方面展開，一是政治體制，二是經(jīng)濟(jì)形式，三是文化精神。首先是政治體制，從馬基亞維利、培根到孟德斯鳩，東方專制主義作為政治體制的特征基本上確定了：它是一種東方特有的君主暴政，社會(huì)中不存在貴族階層，官僚輔助的君主擁有無(wú)限的權(quán)力，臣民都是等無(wú)差別的奴隸。其次是經(jīng)濟(jì)形式，從博丹提出土耳其大君肆意掠奪臣民財(cái)產(chǎn)、哈林頓指出東方帝國(guó)君主占有國(guó)家的所有土地到馬克思的“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”學(xué)說(shuō)，東方專制主義作為經(jīng)濟(jì)形式的基本特征也確定了：東方專制主義國(guó)家沒有土地私有制，君主掠奪農(nóng)民的剩余產(chǎn)品，一方面進(jìn)行一些大規(guī)模的公共工程建設(shè)，另一方面使整個(gè)社會(huì)處于貧困與停滯狀態(tài)。最后是文化精神，從孟德斯鳩、赫爾德到黑格爾，東方專制主義作為一種文化精神的特征也基本確定了：東方的地理氣候條件、暴政的奴役與掠奪、殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)與征服以及種族遺傳特征，都使東方人處于一種愚昧迷信、幼稚野蠻、只有奴性缺乏人性的精神狀態(tài)。

　　西方現(xiàn)代性世界秩序想象中二元對(duì)立的時(shí)空觀念，是文化構(gòu)成的，古代與現(xiàn)代、東方與西方的拓?fù)浣Y(jié)構(gòu)的時(shí)空框架，同時(shí)又意味著特定的觀念價(jià)值。東方的、古代的意味著專制暴虐的、停滯落后的、愚昧野蠻的，西方現(xiàn)代的意味著民主自由的、科學(xué)進(jìn)步的、理性文明的。

進(jìn)步大敘事構(gòu)筑的停滯的東方形象，將出現(xiàn)在人類歷史過(guò)去的東方，鎖定在時(shí)間性他者的位置上，確認(rèn)西方現(xiàn)代的進(jìn)步主體；
自由大敘事構(gòu)筑的專制的東方形象，將東方鎖定在空間性他者的位置上，確認(rèn)西方現(xiàn)代的自由主體。盡管停滯的東方與專制的東方形象中，都包含著相互滲透的因素，但作為文化他者真正能夠全面表現(xiàn)西方現(xiàn)代性價(jià)值與意義的，還是野蠻或半野蠻的東方形象。因?yàn)榕c籠統(tǒng)的文明概念相對(duì)的“野蠻”，可以同時(shí)包含著歷史停滯、經(jīng)濟(jì)落后、政治專制、習(xí)俗敗陋、精神奴役等多方面的內(nèi)容，也能夠確證西方現(xiàn)代性的整體意義。

　　西方現(xiàn)代性自我確認(rèn)，在二元對(duì)立的思維模式下構(gòu)筑他者，確定西方現(xiàn)代中心的差異等級(jí)的世界觀念秩序。文化認(rèn)同本身就是一個(gè)差異建構(gòu)的過(guò)程。啟蒙時(shí)代開始，西方逐步構(gòu)筑的三種東方形象類型，相互指涉，遞進(jìn)包容，其中野蠻的東方形象，不僅包含了前兩種形象的內(nèi)容，而且比前兩種形象類型更寬泛、更靈活、更隨意也更武斷。后啟蒙時(shí)代西方所謂“野蠻的東方”或“野蠻的東方人”成為一種流行的套話，世界上幾乎所有的非西方地區(qū)與非西方人，都被納入野蠻的東方。

　　就像西方小于歐洲，東方大于亞洲，土耳其奧斯曼帝國(guó)橫跨歐亞大陸，東方世界從奧斯曼的歐洲土地上開始。埃及地處非洲，但在西方想象中的文化地圖上，埃及也屬于東方，甚至整個(gè)非洲在文化上都屬于東方。西方是文化同質(zhì)的整體，理性、自由、進(jìn)步、文明；
東方也具有某種文化的同質(zhì)性，那就是所謂的“野蠻的東方性”，如神秘、放蕩、殘暴、墮落、專制、腐敗、古舊、停滯、混亂、邪惡等特征，整個(gè)非西方世界在西方想象中，都被多少分配了這種東方性。土耳其與埃及在東西方二元對(duì)立的文化地圖上，都屬于界限模糊的地域，昏暗、腐朽、衰敗、墮落、殘暴，令人困惑、厭惡甚至惱怒。西方傳統(tǒng)想象中的東方中心在波斯與阿拉伯，那是“典型的東方”。古希臘的東方實(shí)際上就指波斯帝國(guó)，中世紀(jì)的東方基本上等于中東的伊斯蘭世界，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　到地理大發(fā)現(xiàn)以后，東方才擴(kuò)展到中國(guó)與印度。西方人想象的伊斯蘭東方，永遠(yuǎn)離不開一千零一夜的背景。東方是神秘的、浪漫的、放蕩的、邪惡的、縱情享樂又危機(jī)四伏，哈里發(fā)每天晚上娶一個(gè)妻子，第二天早晨殺掉，成為西方想象中關(guān)于伊斯蘭東方形象的最有代表性的象征。其中既表現(xiàn)了所謂東方式的縱欲與色情，又表現(xiàn)出東方式的殘暴與虐待。而這兩方面的想象又是西方的東方想象中最普遍最深層的主題。拉納·卡巴尼在《歐洲的東方神話》中詳細(xì)論述了這個(gè)問題。[⑭]

　　從伊斯蘭世界進(jìn)入印度，就進(jìn)入了另一個(gè)東方。如果說(shuō)西方殖民者認(rèn)為伊斯蘭世界邪惡、殘暴、淫蕩，但還有些美、神秘、浪漫和勇敢，那么印度則一無(wú)是處。印度人似乎永遠(yuǎn)是神志不清、軟弱無(wú)能的。他們迷信各種奇形怪狀的偶像，把自己的生活、國(guó)家搞得混亂不堪。他們把整個(gè)社會(huì)分成不同種族等級(jí)，像是一層層封閉的抽屜。他們懦弱、順從，同時(shí)又以狡猾、虛偽掩護(hù)自己的懦弱。印度是一個(gè)愚昧邪惡的國(guó)家，甚至就根本不是一個(gè)國(guó)家，只是一個(gè)低賤的、無(wú)能的、愚昧的、迷信的、邪惡的、殘暴的族群，生活在令人絕望的黑暗中。站在文明的炫目的光束中的歐洲人，只看到其他地方的黑暗，從來(lái)看不見自身的陰影。中國(guó)有印度式的愚昧野蠻、封閉混亂、懦弱兇殘，卻沒有印度式的順從，中國(guó)人莫名其妙的傲慢與冷漠、排外與仇洋，讓西方人吃驚而惱怒。日本是中國(guó)的縮微版，一度比中國(guó)更封閉，所謂的“文明”在那里精致到某種變態(tài)的程度，典型的象征是日本人煩瑣怪誕的禮儀與藝伎。

　　亞洲或東方，都是西方的東方主義虛構(gòu)。用薩義德的話說(shuō)，東方并不是一種自然的存在，它是西方文化自我認(rèn)同建構(gòu)出的他者。[⑮]在西方的東方主義話語(yǔ)內(nèi)，伊斯蘭世界是第一個(gè)東方，印度、中國(guó)與日本是第二個(gè)東方，東南亞到南太平洋島嶼是第三個(gè)東方。第三個(gè)東方表現(xiàn)出地理文化上模糊的東方性。它可能在地理上不屬于東方，如南太平洋島嶼，可能在文化上顛覆西方19世紀(jì)構(gòu)筑的東方想象，如塔希提島的樂園傳說(shuō)。[⑯]東方的文化-地理概念不斷變異、延伸，最終甚至等于了非西方的概念。在西方的異域想象中，非洲與東方具有相似性。19世紀(jì)西方將埃及人、印度人，都稱為“黑鬼”(niggers)，似乎與非洲黑人沒有什么區(qū)別。有人懷疑黑人是否有靈魂，但所有的人都相信，黑人至少?zèng)]有頭腦，他們懶惰、沒有理智，漫無(wú)目的地自相殘殺。[⑰]

　　三

　　西方人規(guī)劃的世界秩序在政治經(jīng)濟(jì)文化上同時(shí)向非西方世界推進(jìn)，加入現(xiàn)代化進(jìn)程的亞洲國(guó)家，在被迫接受西方殖民主義帝國(guó)主義政治經(jīng)濟(jì)秩序后，也在文化上相繼主動(dòng)接受了西方現(xiàn)代的世界觀念秩序，這是一個(gè)“自我東方化”過(guò)程。這個(gè)“自我東方化”的過(guò)程包括三方面的問題：一、認(rèn)同東西方二元對(duì)立與西方中心主義的世界觀念秩序，認(rèn)同為此世界觀念秩序奠基的進(jìn)步/停滯、自由/專制、文明/野蠻的二元對(duì)立的價(jià)值體系與西方現(xiàn)代進(jìn)步、自由、文明的優(yōu)越性，認(rèn)同現(xiàn)代西方文化霸權(quán)下自身低劣的他者地位；
二、在西方中心主義世界觀念秩序中開始自我批判與文化改造的歷程，努力地“去東方化”，出現(xiàn)兩種極端傾向：徹底否定自身傳統(tǒng)徹底西方化，在西方的世界觀念秩序中發(fā)揮所謂“東方傳統(tǒng)”。值得注意的是，這兩種傾向中都同時(shí)包含著認(rèn)同因素與反抗因素；
三、“去東方化”不僅構(gòu)筑了一種“東方”國(guó)家與西方的關(guān)系，還同時(shí)構(gòu)成“東方”國(guó)家之間的關(guān)系，其過(guò)程中還包含著“東方”內(nèi)部的“彼此東方化”的問題，“東方”國(guó)家中究竟誰(shuí)更“東方”，誰(shuí)比較“西方”，也是“東方”國(guó)家現(xiàn)代性自我認(rèn)同的根據(jù)。

　　東方主義成為西方現(xiàn)代性認(rèn)同與非西方世界現(xiàn)代性自我塑造“共謀”的方式。正如德里克指出，在東方主義話語(yǔ)生產(chǎn)中，東方人并“不是作為一個(gè)歐洲話語(yǔ)的沉默不語(yǔ)的對(duì)象，而是作為相當(dāng)活躍的參與者”[⑱]。德里可在東西方關(guān)聯(lián)意義上思考東方主義的話語(yǔ)生產(chǎn)問題，實(shí)際上這個(gè)“自我東方化”的構(gòu)成關(guān)系，遠(yuǎn)非德里克理解的那么單純，只存在于東方西方之間，實(shí)際上還包含著“東方”內(nèi)部的“彼此東方化”問題，亞洲國(guó)家彼此之間進(jìn)行東方化處理。亞洲國(guó)家“自我東方化”，不僅是面對(duì)西方尺度確定自身的單向活動(dòng)，還包括面向“東方”自我確證的過(guò)程。這樣，我們關(guān)于亞洲國(guó)家自我東方化的討論，就包括三個(gè)相關(guān)的問題：一、自我東方化，二、去東方化，三、彼此東方化。而這三個(gè)問題，是解析東方或亞洲國(guó)家的中國(guó)形象的關(guān)鍵。

　　首先是自我東方化。值得注意的是，亞洲國(guó)家接受西方的世界觀念秩序比接受西方的世界經(jīng)濟(jì)政治秩序更主動(dòng)也更徹底。日本自覺而強(qiáng)烈地“脫亞入歐”，“以西洋文明為目標(biāo)”。福澤諭吉在《文明論概略》中，按文明、半開化、野蠻將世界各國(guó)劃分為三個(gè)等級(jí)：“……歐洲各國(guó)和美國(guó)為最文明的國(guó)家，土耳其、中國(guó)、日本等亞洲國(guó)家為半開化國(guó)家，而非洲和澳洲的國(guó)家算是野蠻的國(guó)家�！边@三個(gè)等級(jí)又是世界歷史發(fā)展的三個(gè)階段，“所以，現(xiàn)在世界各國(guó)，即使處于野蠻狀態(tài)或是還處于半開化地位，如果想使本國(guó)文明進(jìn)步，就必須以歐洲文明為目標(biāo)，確定它為一切議論的標(biāo)準(zhǔn)，而以這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量事物的利害得失�！备�澤諭吉斷定，“這種說(shuō)法已經(jīng)成為世界的通論，不僅西洋各國(guó)人民自詡為文明，就是那些半開化和野蠻的人民也不以這種說(shuō)法為侮辱，并且也沒有不接受這個(gè)說(shuō)法而強(qiáng)要夸耀本國(guó)的情況認(rèn)為勝于西洋的�！� [⑲]

　　西方現(xiàn)代世界觀念秩序不僅是日本現(xiàn)代化的自我確證基礎(chǔ)，也是現(xiàn)代中國(guó)的合法性依據(jù)。中國(guó)文化必須首先認(rèn)同西方現(xiàn)代性觀念，才能認(rèn)同現(xiàn)代性自我。這樣，在現(xiàn)代化歷程中，中國(guó)不僅進(jìn)入了一個(gè)西方中心的政治經(jīng)濟(jì)的世界秩序，也進(jìn)入了一個(gè)西方中心主義的文化觀念的世界秩序�？涤袨樵凇渡锨宓鄣谖鍟�》中說(shuō)：“夫自東師辱后，泰西蔑視，以野蠻待我，以愚頑鄙我。昔視我為半教之國(guó)者，今等我于非洲黑奴矣。昔憎我為倨傲自尊者，今則侮我為聾瞽蠢冥矣。按其公法均勢(shì)保護(hù)諸例，只為文明之國(guó)，不為野蠻，且謂剪滅無(wú)政教之野蠻，為救民水火……”[⑳]失敗與恥辱動(dòng)搖了中國(guó)傳統(tǒng)以天朝為核心的華夏天下秩序，被迫接受了世界各民族激烈的生存競(jìng)爭(zhēng)的進(jìn)化秩序。嚴(yán)復(fù)認(rèn)為中西文明的根本區(qū)別即在進(jìn)化觀�！皣L謂中西事理，其最不同而斷乎不可合者，莫大于中之人好古而忽今，西之人力今以勝古。中之人以一治一亂，一盛一衰為天行人事之自然，西之人以日進(jìn)無(wú)疆，既盛不可復(fù)衰，既治不可復(fù)亂，為學(xué)術(shù)政化之極則�！盵21]嚴(yán)復(fù)將一部批判斯賓塞的著作“譯成”一部宣揚(yáng)斯賓塞進(jìn)化論的著作，發(fā)現(xiàn)進(jìn)化論不僅是一種認(rèn)識(shí)世界的知識(shí)，還是一種可以指導(dǎo)中國(guó)自強(qiáng)保種的價(jià)值觀和行動(dòng)綱領(lǐng)。其中既有嚴(yán)酷得讓中國(guó)人驚醒的宿命論，又有高昂的讓中國(guó)人奮斗的革命精神。

　　亞洲國(guó)家在現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)的起點(diǎn)上不僅認(rèn)同了西方中心主義的世界觀念秩序，也認(rèn)同了這一秩序中自身的他者化地位。東方是停滯落后的、專制愚昧、半開化或野蠻的。這是一個(gè)自我東方化的起點(diǎn)，這個(gè)痛苦而尷尬的起點(diǎn)，注定亞洲國(guó)家要從自我否定點(diǎn)上加入世界文明史的進(jìn)程。亞洲國(guó)家往往現(xiàn)代化決心越徹底，這個(gè)東方化的自我否定性起點(diǎn)就越深刻，現(xiàn)代化文化自我的危機(jī)就越緊迫。日本的“脫亞入歐”，選擇了一種徹底的“去東方化”道路，這條道路在起點(diǎn)上否定東方認(rèn)同西方，但在終點(diǎn)上是以西方的方式，既否定東方又否定西方。二戰(zhàn)間日本的大東亞共榮意識(shí)形態(tài)與太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)意識(shí)形態(tài)的扭結(jié)與戰(zhàn)后關(guān)于“近代的超克”的反思，就表現(xiàn)出這種相互矛盾的雙向性。亞洲國(guó)家的“去東方化”，還有另一種選擇，就是在與西方對(duì)立的前提下充分肯定東方價(jià)值，似乎東方傳統(tǒng)精神具有某種道德的優(yōu)越性，可以拯救西方于現(xiàn)代工業(yè)文明于水火之中。這樣就可以擺脫東方在自我東方化過(guò)程中認(rèn)同的低劣的他者地位。這場(chǎng)所謂“東方文藝復(fù)興”的思潮，主要流行在印度與中國(guó)的一些知識(shí)分子之間。1924年，泰戈?duì)栐L問中國(guó)，他說(shuō)他到中國(guó)就像回到故鄉(xiāng)，中國(guó)與印度具有深遠(yuǎn)的文化因緣，是一對(duì)至老至親的兄弟。中國(guó)與印度應(yīng)該擔(dān)負(fù)起振興東方文明的大業(yè)，讓東方文明戰(zhàn)勝西方文明如同讓精神戰(zhàn)勝物質(zhì)，這是拯救世界的唯一人道的途徑。[22]

　　這場(chǎng)所謂“東方文藝復(fù)興”的思潮，表面上看是一種超越西方中心主義世界觀念秩序的沖動(dòng)，實(shí)際上也是西方中心主義的產(chǎn)物。該思潮仍是在東西方二元對(duì)立的世界格局觀念中構(gòu)建的，而且，東方人關(guān)于東方的熱情，最終也是西方的東方主義想象的折射。第一次世界大戰(zhàn)之后，伴隨著“西方的衰落”思潮出現(xiàn)了一種東方熱情。[23]首先是西方人的東方情調(diào)幻想發(fā)現(xiàn)所謂東方精神。比較泰戈?duì)栙澝篮贾菸骱�的語(yǔ)句與羅素贊美西湖的語(yǔ)句，竟是如此相似，4年以前，羅素帶著對(duì)西方工業(yè)文明與蘇俄革命的雙重失望，來(lái)中國(guó) “探尋一種新的希望”。泰戈?duì)栐�深情地說(shuō)：“我前世是一個(gè)中國(guó)人！”這句話被廣為傳誦，可這句話的出處卻在劍橋大學(xué)的教授高爾斯華綏·洛斯·狄更森。后者曾以一個(gè)中國(guó)人的口吻寫了一本小冊(cè)子《中國(guó)人信札》，把中國(guó)描繪成“由美麗的山脈、鮮花、或耕耘著自己土地的一群既是學(xué)者也是紳士的農(nóng)民組成的奇妙樂土”。讀者問他為什么贊美中國(guó)，他說(shuō)：“我與大家談?wù)撝袊?guó)，并不是因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)話題有任何了解，也不是因?yàn)槲以�去過(guò)這個(gè)國(guó)家，而是因?yàn)槲仪笆朗且粋�(gè)中國(guó)人�！盵24]

　　亞洲國(guó)家的“自我東方化”同時(shí)包含著一個(gè)“去東方化”的過(guò)程與一個(gè)“彼此東方化”的過(guò)程�！氨舜藮|方化”是“去東方化”的一個(gè)重要方式。日本要“去東方化”，在“一切以西方文明為目標(biāo)”的同時(shí)要與中國(guó)這類“亞細(xì)亞東方的壞朋友”劃清界限，印度要換一種途徑“去東方化”，在東方發(fā)現(xiàn)東方文明的優(yōu)越性，印度與中國(guó)成了東方千年的兄弟朋友。20世紀(jì)初中國(guó)對(duì)日本“脫華”的惡意沒有激烈的反應(yīng)，反而是對(duì)來(lái)自印度的友情反應(yīng)過(guò)激。泰戈?duì)栄葜v場(chǎng)上，有自稱“驅(qū)象黨”者散發(fā)傳單反對(duì)泰戈?duì)�，陳�?dú)秀著文批判泰戈?duì)枴胺泡�言亂我思想界”，既誤解了西方現(xiàn)代文明，又誤導(dǎo)了東方文明的現(xiàn)代化。[25]

　　中國(guó)知識(shí)界這種敵我不分的反應(yīng)，說(shuō)明中國(guó)自身的“去東方化”焦慮。中國(guó)現(xiàn)代思想也在以日本、印度為“彼此東方化”的對(duì)象。日本是“去東方化”的楷模，印度則是失敗的教訓(xùn)，梁?jiǎn)⒊�《論不變法之害》將印度作為中�?guó)的警示，自身不求變法，亡國(guó)后由西人代為變法，可悲可戒。西方現(xiàn)代性將世界各國(guó)納入西方中心主義的世界秩序中，在東方與西方、古代于現(xiàn)代的二元對(duì)立框架中判定不同國(guó)家民族文明的意義和價(jià)值。所有的國(guó)家民族都必須先在世界歷史中確認(rèn)自己的位置，停滯的或進(jìn)步的，在歷史之外或在歷史之中，然后才在世界的共時(shí)格局——即文明、野蠻的等級(jí)秩序——中找到自己的位置。非西方國(guó)家在世界現(xiàn)代化進(jìn)程中接受了西方中心主義話語(yǔ)霸權(quán)，也開始為在該秩序中為自身與相關(guān)國(guó)家民族確定相應(yīng)的身份與位置。似乎所有國(guó)家都是在西方設(shè)定的現(xiàn)代化道路上“發(fā)展”，有先進(jìn)有落后，而西方永遠(yuǎn)是這條道路的終點(diǎn)，先進(jìn)與落后、成功與失敗，都取決與這些國(guó)家與前面西方的距離。

　　現(xiàn)代“東方”國(guó)家“彼此東方化”的典型方式是，以西方為尺度為各自排座次。2006年4月，印度著名作家潘凱·米施拉（Pankaj Mishra）在北京對(duì)德國(guó)《時(shí)代周報(bào)》記者發(fā)表談話，比較中國(guó)與印度的現(xiàn)代化，他說(shuō)印度人看中國(guó)時(shí)，總是同時(shí)“用另一只眼睛看著西方�！薄拔覀冋f(shuō)：中國(guó)人在物質(zhì)上強(qiáng)于我們，但我們有民主。而西方愿意聽這種話�！盵26]在現(xiàn)代印度、日本的中國(guó)形象中，我們發(fā)現(xiàn)一種固定的類型化二元對(duì)立的選擇性敘事，發(fā)展進(jìn)步或停滯落后、自由民主或?qū)Ｖ品忾]、理性文明或愚昧野蠻。印度可能將信將疑地表述中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，但總無(wú)法相信真正的進(jìn)步屬于中國(guó)，這種不信任來(lái)自何處？印度始終相信印度政治制度的優(yōu)越性，想象中國(guó)社會(huì)的封閉專制，這種自信的根據(jù)是什么？日本接受中國(guó)文化影響千年之久，進(jìn)入近代后卻將中國(guó)當(dāng)作野蠻國(guó)家，輕蔑甚至仇恨，這種轉(zhuǎn)變的原因何在？日本在19、20世紀(jì)末兩次掀起脫亞思潮，這種“文化勢(shì)利”態(tài)度的源于何處？所有這些問題的答案只有一個(gè)，那就是他們?cè)诂F(xiàn)代化過(guò)程中自我東方化，接受了西方中心主義的中國(guó)形象，東方主義那種“令人生畏的結(jié)構(gòu)”主宰著他們的中國(guó)敘事，不論日本還是印度，都沒有自己的中國(guó)形象，只是復(fù)制西方的中國(guó)形象。

　　在西方中心主義世界觀念秩序中“彼此東方化”，是亞洲國(guó)家想象中國(guó)的方式。不獨(dú)印度、日本如此。馬來(lái)西亞獨(dú)立建國(guó)初期一度將中國(guó)當(dāng)作馬來(lái)西亞在亞洲的敵對(duì)他者。馬來(lái)西亞官方媒體宣傳的現(xiàn)代中國(guó)形象，政治獨(dú)裁、經(jīng)濟(jì)貧困、道德淪喪，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　完全重復(fù)西方冷戰(zhàn)意識(shí)形態(tài)建構(gòu)的紅色中國(guó)的否定性形象，就連中國(guó)宗教限制與迫害的說(shuō)法，也來(lái)自西方冷戰(zhàn)宣傳。[27]奇怪的是，馬來(lái)西亞有幾百萬(wàn)華人，馬來(lái)西亞的中國(guó)形象不受他們身邊的華人的影響，反倒受遙遠(yuǎn)的西方意識(shí)形態(tài)的影響，而且這種影響還跨越了基督教與伊斯蘭教之間的“文明的沖突”，這更能說(shuō)明東方主義那種“令人生畏的結(jié)構(gòu)”�！氨舜藮|方化”的真正問題是失去了所謂亞洲立場(chǎng)或亞洲主體。印度或日本、馬來(lái)西亞或印度尼西亞，在東方的西方中心主義話語(yǔ)內(nèi)將中國(guó)他者化的同時(shí)，也將自身變成西方的他者。

　　“彼此東方化”說(shuō)明現(xiàn)代東方主義的復(fù)雜結(jié)構(gòu)及其危險(xiǎn)性，在“彼此東方化”話語(yǔ)中生成的中國(guó)形象，本身成為西方的中國(guó)形象的折射。亞洲不同國(guó)家的中國(guó)形象，不僅意味著該國(guó)與中國(guó)的雙向文化想象（構(gòu)筑他者認(rèn)同自我）關(guān)系，更重要的是意味著不同東方國(guó)家面對(duì)西方現(xiàn)代性進(jìn)行彼此參照自我確證的三角關(guān)系，其中西方現(xiàn)代性具有覆蓋與宰制力量，東方國(guó)家在“彼此東方化”中獲得西方現(xiàn)代性的認(rèn)同。印度尼西亞建國(guó)初期的中國(guó)想象與馬來(lái)西亞恰好相反，印尼知識(shí)分子多將中國(guó)想象成一個(gè)成功地開辟了現(xiàn)代化的另類道路的東方國(guó)家，那里經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速、政治公正民主、社會(huì)和諧幸福、文化繁榮昌盛。劉宏先生分析印尼這種友善的中國(guó)形象產(chǎn)生的原因，一是與當(dāng)時(shí)西方的左翼知識(shí)分子的中國(guó)想象相關(guān)，二是印尼國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人相信“中印兩國(guó)具有‘同一性’，即都是‘東方國(guó)家’，都有被西方殖民或侵略的歷史。正是這種信念引導(dǎo)印尼決定效仿中國(guó)。”[28]其實(shí)這第二點(diǎn)也是“自我東方化”的表現(xiàn)。所謂“東方國(guó)家”是“自我東方化”的身份認(rèn)同，蘇加諾的“大亞洲主義”情結(jié)，與當(dāng)年孫中山先生的大亞洲主義，都有“自我東方化”的根源。東方身份或亞洲身份認(rèn)同，既不能擺脫西方中心主義話語(yǔ)，反而陷入其文化霸權(quán)中；
又不能建構(gòu)出非西方國(guó)家的現(xiàn)代性主體，因?yàn)椤皷|方”或“亞洲”都是作為西方現(xiàn)代性話語(yǔ)塑造的他者出現(xiàn)的。

　　在西方現(xiàn)代性的知識(shí)體系與價(jià)值立場(chǎng)上表述中國(guó)形象，始終無(wú)法超越東方主義話語(yǔ)霸權(quán)�，F(xiàn)代東方或亞洲國(guó)家構(gòu)筑的中國(guó)形象，不管是仇視的還是親善的、丑化的還是美化的、脫亞主義的還是泛亞主義的，都無(wú)法擺脫自我東方化的格局。這個(gè)問題不僅是中國(guó)的國(guó)際形象問題，也是世界性的東方主義文化霸權(quán)的問題。他們?cè)诒舜藮|方化的努力中試圖擺脫東方主義泥潭，但事實(shí)是他們?cè)脚�力，反而陷得越深。他們希望通過(guò)構(gòu)筑體現(xiàn)東方性的工具性參照性的他者，來(lái)確認(rèn)自身的現(xiàn)代文明身份，可是在東方主義話語(yǔ)中自身已經(jīng)淪為西方現(xiàn)代性的他者；
他們希望通過(guò)去東方化與彼此東方化敘事，建構(gòu)出東方主體或亞洲主體，但不論“東方”與“亞洲”，都是西方現(xiàn)代性自我認(rèn)同的產(chǎn)物，是一種文化虛構(gòu)，無(wú)法支持非西方國(guó)家的現(xiàn)代性自我奠基�！皷|方”或“亞洲”，不論在知識(shí)還是在價(jià)值上，都是沒有根基的。研究西方的中國(guó)形象，核心問題在于中國(guó)形象如何參與構(gòu)筑西方現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)，如何作為文化他者為西方現(xiàn)代性提供自我確證的想象資源，在中國(guó)形象與西方現(xiàn)代性思想結(jié)構(gòu)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)中揭示西方現(xiàn)代世界觀念體系的內(nèi)在邏輯與規(guī)則。研究東方的中國(guó)形象，真正的問題是東方或亞洲現(xiàn)代性的自我建構(gòu)及其與西方現(xiàn)代性的關(guān)系。東方或亞洲國(guó)家在自我東方化敘事中構(gòu)筑中國(guó)形象，確認(rèn)自身的現(xiàn)代文明身份，不管是依附西方現(xiàn)代性還是另辟東方現(xiàn)代性或東亞現(xiàn)代性，都無(wú)法超越西方現(xiàn)代性的基礎(chǔ)與前提、方向與方法。

　　--------------------------------------------------------------------------------

　　[①]參見（印度）Subarno Chattarji：《印度傳媒中的中國(guó)形象》，《跨文化對(duì)話》，樂黛云、（法）李比雄主編，第19期，鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)·江蘇人民出版社出版，2006年版。

　　[②] 《后革命氛圍》（美）阿里夫·德里克著，王寧等譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1999年，第281-282頁(yè)。

　　[③] 臺(tái)灣國(guó)立清華大學(xué)教授陳光興先生的長(zhǎng)文《“亞洲”作為方法》深入探討過(guò)“亞洲”作為方法的世界文化格局問題。見《東亞現(xiàn)代中文文學(xué)國(guó)際學(xué)報(bào)》，創(chuàng)刊號(hào)，東亞現(xiàn)代中文文學(xué)國(guó)際學(xué)會(huì)編，2005年版，第13-64頁(yè)。

　　[④] （日）溝口雄三：《日本人視野中的中國(guó)學(xué)》，李（更生）平等譯，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，1996年版，第17頁(yè)。

　　[⑤] 引文根據(jù)林思云先生據(jù)日本明治十八年(1885)三月十六日《時(shí)事新報(bào)》刊原文翻譯出的中文譯本，網(wǎng)上亦有“流水成溪”先生所譯的文言版。

　　[⑥]參見（日）福澤諭吉：《文明論概略》，北京編譯社譯，商務(wù)印書館，1997年版。

　　[⑦] 有關(guān)津田左右吉的文化批判主義的中國(guó)學(xué)研究，可參見李萍的研究專著《津田左右吉研究》，中華書局，2004年版。

　　[⑧] （日）竹內(nèi)好：《近代的超克》，孫歌編，李冬木等譯，北京：三聯(lián)書店，2005年版，第324頁(yè)。

　　[⑨] 參見（日）竹內(nèi)好：《近代的超克》，孫歌編，李冬木等譯，北京：三聯(lián)書店，2005年版，尤其是收入該文集的《何謂近代——以日本和中國(guó)為例》。漢語(yǔ)文本的相關(guān)研究著作見孫歌著《竹內(nèi)好的悖論》？？？？。

　　[⑩] 溝口雄三的著作《作為方法的中國(guó)》，漢譯本名為《日本人視野中的中國(guó)學(xué)》。譯名通俗化，卻扭曲了原書名的意思。

　　[⑪] （日）長(zhǎng)谷川慶太郎：《別了!亞洲》，鮑剛等譯，國(guó)際文化出版公司，1989年版，第3-4頁(yè)。

　　[⑫] See Martin W. Lewis and Karen Wagen, The Myth of Continents: A Critique of Meta-geography, University of California Press, 1997, “Chapter I: The Architecture of Continents”, pp.21-46.

　　[⑬] 參見（德）黑格爾：《歷史哲學(xué)》，王造時(shí)譯，上海書店出版社，1999年版，第一部第一篇“中國(guó)”。

　　[⑭] See Rana Kabbani, Europe’s Myths of Orient: Devise and Rule, The Macmillan Press Ltd, 1986, chapter 1、2、3.

　　[⑮] （美）愛德華·W·薩義德：《東方學(xué)》，王宇根 譯，三聯(lián)書店1999年版，第6-7頁(yè)。

　　[⑯] 庫(kù)克船長(zhǎng)1769年到塔西提，Captain Cook’s Voyages of Discovery中有關(guān)塔西提的描述，少有浪漫。關(guān)于浪漫的塔西提，全是法國(guó)人制造出來(lái)的。而且，西方人很快就發(fā)現(xiàn)塔西提人身上的東方性格：熱情浪漫的塔西提人幾乎個(gè)個(gè)都是賊，他們信仰的神也荒誕不經(jīng)。

　　[⑰] 19世紀(jì)西方關(guān)于非西方的看法，參見V.G.Kiernan, The Lords of Human Kind: European Attitudes Towards the Outside World in the Imperial Age, Ebenezer Baylis and Son, Ltd. The Trinity Press, 1969。

　　[⑱] （美）阿里夫·德里克：《后革命氛圍》，王寧等譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1999年，第279頁(yè)。

　　[⑲] （日）福澤諭吉：《文明論概略》，北京編譯社譯，商務(wù)印書館，1995年版，第9、11頁(yè)。

　　[⑳] 康有為：《上清帝第五書》，《康有為政論集》，中華書局，1981年版，上冊(cè)。

　　[21] 嚴(yán)復(fù)：《論世變之丞》，《嚴(yán)復(fù)集》第一冊(cè)，第1頁(yè)。

　　[22] 有關(guān)泰戈?duì)栐L華的情況，參見孫宜學(xué)編著《泰戈?duì)柵c中國(guó)》，河北人民出版社，2001年版。

　　[23] J·J·克拉克在《東方啟蒙》一書中詳細(xì)介紹了20世紀(jì)初西方突然興起的一種東方熱情。這種熱情表現(xiàn)在藝術(shù)、哲學(xué)、宗教、科學(xué)甚至生活情調(diào)等各個(gè)方面。印度哲學(xué)對(duì)非理性哲學(xué)、中國(guó)詩(shī)歌對(duì)意象派詩(shī)歌、日本與中國(guó)的繪畫對(duì)現(xiàn)代畫派，都有重要的影響，從某種意義上說(shuō)，在20世紀(jì)最初的20多年中，這種東方情調(diào)幻想構(gòu)成西方的現(xiàn)代主義思潮的一部分。詳見Oriental Enlightenment: the Encounter Between Asian and Western Thought, by J.J. Clarke, London and New York: Routledge, PP95-180, Part iii, Orientalism in the Twentieth Century。

　　[24]參見 Letters From John Chinaman, by G. Lowes Dickinson,見 Letters From John Chinaman and Other Essays, George Allen & Unwin Ltd. 1946。

　　[25] 參見孫宜學(xué)：《泰戈?duì)柵c中國(guó)》，廣西師大出版社，2005年版，又見網(wǎng)上文章《泰戈?duì)栐谥袊?guó)引起的風(fēng)波》馬少華著，http://www.ycms.net/wc/1.htm。

　　[26] 見星島環(huán)球網(wǎng)，www.singtaonet.com/op_ed/ed_china/t200604。

　　[27] 對(duì)馬來(lái)西亞的中國(guó)觀問題，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院副研究員、新加坡國(guó)立大學(xué)博士候選人魯虎先生曾以東姑的中國(guó)觀為個(gè)案做過(guò)專題研究。

　　[28] 參見劉宏先生《中國(guó)情結(jié)、異國(guó)理想: 印尼人與美國(guó)人之中國(guó)觀的比較研究》，見《中國(guó)-東南亞學(xué)：理論建構(gòu)•互動(dòng)模式•個(gè)案思考》，劉宏著，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2000年版，）劉宏引蘇加諾：“在中印兩國(guó)人民之間開始有了互相團(tuán)結(jié)和手足之情的感情，大家都是東方人，都遭受苦難、都極力抗?fàn)帲瑺?zhēng)取自由生活。因?yàn)檫@些共同點(diǎn)，亞洲人民當(dāng)然有相同的言行，共同追求相似的命運(yùn)。”（Sukarno, "Indonesianism and Pan-Asianism," in idem, Under the Banner of Revolution，Jakarta: Publication Committee, 1966), vol. 1, p. 67.

相關(guān)熱詞搜索：亞洲 中國(guó) 形象 周寧