永遠(yuǎn)的小人物:小人物趙雷
發(fā)布時(shí)間:2020-03-18 來源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:
陳佩斯第一次作為一名演員介紹給北影導(dǎo)演王好為時(shí),還不是個(gè)光頭,他跟在父親陳強(qiáng)身后,很文靜,那是1979年,導(dǎo)演王好為正籌備一部名叫《瞧這一家子》的電影,這是“文革”后中國第一部輕喜劇電影。
為了45斤糧票
1979年,在“文革”被批斗的陳強(qiáng)回到大銀幕,參演王好為導(dǎo)演的《瞧這一家子》。
陳強(qiáng)在《瞧這一家子》中確定出演車間主任一角。他把兒子拉到王好為面前:“這是佩斯,他想試試這部,行嗎?”“行啊!蓖鹾脼檎f,“之前,我看過他演的話劇,很不錯(cuò)!
試戲時(shí),陳佩斯和扮演劇中小紅的方舒合作了一段小品。
在向《中國周刊》記者回憶陳佩斯的這次試戲時(shí),導(dǎo)演王好為連說了三遍“太好了”!拔乙豢此膽,就覺得這個(gè)人是喜劇演員的好料。況且在劇中,他和陳強(qiáng)本來就要扮演一對父子,天作之合!
就這樣,陳佩斯得到了他演藝生涯中第一個(gè)重要的角色:扮演車間主任的兒子嘉奇。在最初設(shè)定中,嘉奇是一個(gè)樣貌斯文的文藝青年,但陳佩斯頭發(fā)稀少,為此,劇組特地給配了假頭套。
此前,作為一名剛剛進(jìn)入八一電影制片廠的年輕演員,陳佩斯只扮演過“匪兵甲”和“路人乙”。
實(shí)際上,陳佩斯從來沒有想過成為一名演員。
他在家中排行老二。大哥出生時(shí),父親陳強(qiáng)正在匈牙利訪問。到布達(dá)佩斯,北京來報(bào):老婆生了一個(gè)兒子。陳強(qiáng)說:“那就叫布達(dá)吧,如果再有第二個(gè)孩子,就叫佩斯!
兒時(shí)的陳佩斯并沒有顯露出作為一名演員的天賦。他不愛學(xué)習(xí),成績不好,經(jīng)常打架。1969年,15歲的陳佩斯被送去內(nèi)蒙兵團(tuán)下鄉(xiāng),每日耕作勞動。他回憶:“我半年沒吃過肉,讓父親給我寄錢,父親不給。后來,還是母親給我寄錢了!
很長一段時(shí)間內(nèi),陳佩斯都覺得父親更偏愛哥哥和妹妹。自己作為老二,上下不靠,不受待見。成名若干年后,他去過一次布達(dá)佩斯。夕陽西下,他站在布達(dá)山上,望著遠(yuǎn)處山腳流淌著佩斯河,感慨:“佩斯,真的很美。我這才慢慢理解父愛的偉大!
為了能吃飽飯,他央求父母讓他返城。可那時(shí),父親陳強(qiáng)因?yàn)榘缪葸^“反派角色”被打成右派,沒有單位能接收陳佩斯。唯一能調(diào)動戶口的地方就是文工團(tuán)。
父親把沒有任何表演功底的陳佩斯關(guān)在家里,親自教授他臺詞,吊嗓子,走臺步。陳佩斯完全是硬著頭皮學(xué)下來,因?yàn)檫M(jìn)文工團(tuán)可以發(fā)糧票,他不想再挨餓。
他報(bào)考了北京軍區(qū)文工團(tuán)、總政話劇團(tuán),先后被刷下來,原因是他的長相“到河北、河南去,一拉一大把”。那個(gè)年代,文藝院團(tuán)偏愛招收的是唐國強(qiáng)這樣的英俊小生。陳強(qiáng)找到了八一電影制片廠的老朋友田華老師幫忙。八一電影制片廠答復(fù):“我們這里正缺演匪兵流氓地痞的演員,如果他愿意演就來!
父親陳強(qiáng)回憶:“到第三次考八一電影制片廠時(shí),我才覺得,這個(gè)孩子在表演上確實(shí)是有才華的!
陳佩斯的第一部話劇叫《萬水千山》,他演一個(gè)被紅軍追著跑的匪兵,三十秒的時(shí)間,他跟總政話劇團(tuán)的另一個(gè)演員一起出場,湊成一對跑。排練時(shí),他跟那個(gè)演員商量說:“咱們給自己加點(diǎn)戲,我跑著跑著,回頭放槍,正好打到你腦袋上,你就把帽子扔天上。”彩排時(shí),導(dǎo)演看到夸贊:“這個(gè)小子不錯(cuò)!
在演藝道路上,陳佩斯并沒有太多想法。他只滿足于自己終于能吃飽飯了。在八一廠,他每個(gè)月有45斤糧票。每日三餐,他必去食堂打五個(gè)饅頭。終于,食堂的大師傅忍不住探出頭來問:“你每次打飯都是一個(gè)人吃嗎?”
《瞧這一家子》之于陳佩斯就像從天而降的機(jī)會:這是他首度擔(dān)綱主演的電影。他回憶:“和父親合作,我很不自信。這個(gè)戲幾乎是父親手把手教我,他給我做一遍,我就照這個(gè)演一遍。當(dāng)年,也沒有可參照的喜劇電影,我只能一遍遍反復(fù)看卓別林的電影!
拍《瞧這一家子》時(shí),劇組設(shè)在八一廠,陳佩斯家住新街口豁口,他本可以回家住,但卻要求住在劇組招待所。有一次,導(dǎo)演王好為去陳佩斯宿舍,看到墻上貼了整整一面墻的人物分析!八炎约核袘虻膭幼髡Z言都寫在了上面。之前,我從來沒有見過任何一個(gè)演員像他這么用功!蓖鹾脼楦嬖V《中國周刊》記者,“凡是第二天要拍到他的戲,當(dāng)晚,他必定會敲開我的宿舍!
當(dāng)年,《瞧這一家子》的成功是轟動性的。電影獲得了文化部優(yōu)秀影片獎(jiǎng),只有9個(gè)鏡頭的劉曉慶獲得了百花獎(jiǎng)最佳女配角,陳佩斯和父親的對手戲“教英文”也成為中國電影喜劇史上的經(jīng)典橋段。
演完《瞧這一家子》后,父親陳強(qiáng)告訴陳佩斯“你就演喜劇吧。我看你演(喜。┛梢裕恍,你走走試試!比蘸筇峒斑@部電影,陳佩斯總是第一個(gè)感謝父親:“是他告訴我,喜劇最需要功底,中國老百姓活得太苦了,需要為老百姓帶來快樂。”
1982年,導(dǎo)演王好為籌拍《夕照街》時(shí),陳強(qiáng)又找到她:“佩斯想試試‘二子’這個(gè)角色!蓖鹾脼檎f:“這個(gè)角色是個(gè)配角,戲份挺少的。”“沒事,讓他試試吧。”“不用試了,我很了解他。”
《吃面條》前傳
2010年,陳佩斯做客北京電視臺節(jié)目《光榮綻放》時(shí),和主持人田歌有過這樣一段對話:
田歌問:“你現(xiàn)在還看春晚小品嗎?”
陳佩斯說:“看啊,我不上了,還是要看的!
田歌問:“那為什么觀眾對現(xiàn)在的春晚小品總是不滿意啊?
陳佩斯答:“這和我無關(guān)!
田歌:“你喜歡現(xiàn)在的春晚小品嗎?”
陳佩斯說;“這也和我無關(guān)!
坐在演播大廳里,他依舊是那個(gè)讓全國觀眾熟悉的“光頭形象”,只是胡子已花白。2011年的春晚,不出意外,仍然和他“無關(guān)”,而30年前,正是春晚舞臺,改變了他的命運(yùn)。
1984年,時(shí)任春晚總導(dǎo)演的黃一鶴聽聞一個(gè)消息。八一電影制片廠的演員陳佩斯和朱時(shí)茂在私下聯(lián)歡時(shí)曾表演過一個(gè)小品,讓人笑破肚皮。導(dǎo)演黃一鶴托人把陳佩斯和朱時(shí)茂請到節(jié)目組。
在天壇東側(cè)的體育賓館,春晚劇組第一次看到了陳佩斯和朱時(shí)茂表演的這段小品《考演員》。朱時(shí)茂扮演考官,陳佩斯戴著一頂小帽子,演一個(gè)蹩腳的演員。演完后,春晚編導(dǎo)組和一旁看熱鬧的演員都忍俊不禁。
參與策劃的姜昆曾回憶:“他們一演完,我就建議說,去年有過一個(gè)啞劇小品,今年做一個(gè)說話的,本身就是出新。但沒有人搭理我這個(gè)茬,編導(dǎo)組我年齡小,其實(shí)我知道大家在想什么,無非是這樣一個(gè)節(jié)目,一個(gè)演員像傻子一樣聽不懂導(dǎo)演的話,究竟說明了什么主題,這種滑稽是不是很過火!
在討論是否要《吃面條》上春晚時(shí),大家有了爭議:一方面覺得這個(gè)小品“很有創(chuàng)意”,另一方面又顧慮這種形式“不成玩意,不過是電影演員觀察生活的一種練習(xí)”。
最終,春晚編導(dǎo)組決定幫陳佩斯和朱時(shí)茂重新編排。先要修改的是臺詞,因?yàn)椤皟蓚(gè)人的表演每次都沒有準(zhǔn)詞,一遍一個(gè)樣子,全是?路子,即興的!睂Υ耍惻逅共贿m應(yīng),私下跟姜昆說:“我腦子不行,一想詞就不知道怎么演了,你讓我由著性子說,沒準(zhǔn)能出彩!
為了突出重點(diǎn),編導(dǎo)組掐頭去尾,把“考演員”當(dāng)中最精彩的一段“吃面條”提出來。
節(jié)目審查時(shí),總編室有位負(fù)責(zé)人說:“這種節(jié)目還要推敲下,不要流于純搞笑,走入純娛樂。春晚分量就輕了!碑(dāng)時(shí)在場的所有編導(dǎo)都傻眼了。這時(shí),官職最大的廣播電視部副部長謝文清拍板說:“這個(gè)節(jié)目也可以提煉主題,就是對那些不懂裝懂、不學(xué)無術(shù)的人一個(gè)諷刺,別太鬧就行!
1984年除夕,新聞聯(lián)播開始了,整個(gè)劇組還是沒有決定《吃面條》到底上不上。陳佩斯和朱時(shí)茂候在演播大廳,一遍遍對著臺詞。陳佩斯回憶:他看到黃一鶴一溜小跑從直播間出來,說:“二位兄弟,我到現(xiàn)在還沒接到指示說這個(gè)節(jié)目能不能上,但我決定,你們兩個(gè)上,出了政治錯(cuò)誤,我擔(dān)。千萬記得,臺詞不能錯(cuò)!
最終,《吃面條》大獲成功,自此,中國電視屏幕上有了小品這種藝術(shù)形式。
那年的春晚,臺詞到底有沒有出錯(cuò)?陳佩斯嘿嘿一樂說:“我從來都是我行我素,你不讓改,我覺得不合適就改。我們的現(xiàn)場直播和和備播帶肯定不一樣。”
吃了整整一肚子面條的陳佩斯回家后,睡了一覺。第二天早起,上公共廁所,蹲坑。聽到隔壁的小孩子在學(xué)昨天小品里的臺詞。一個(gè)老街坊走進(jìn)廁所,看到他說:“昨天那節(jié)目,不錯(cuò)!标惻逅共坏靡羊v出一只手,回了個(gè)招呼。
春晚一夜之間讓陳佩斯成為了火遍中國的笑星。八年后,一個(gè)名叫趙本山的東北二人轉(zhuǎn)演員才登上春晚。
從1984年到1998年,陳佩斯為春晚舞臺貢獻(xiàn)了15個(gè)小品。小品也作為一種新的喜劇形式,日后占據(jù)了電視綜藝節(jié)目的統(tǒng)治地位。
喜劇荒漠中的二子
1985年,陳佩斯徹底把稀稀落落的頭發(fā)剃光了。那年,他拍了電影《二子開店》。
從《夕照街》的“二子”算起,自1980年代,陳佩斯和父親陳強(qiáng)陸續(xù)合作拍攝了《二子開店》、《父子老爺車》、《傻帽經(jīng)理》等一系列以“二子”為主角的系列電影。宋丹丹、馮遠(yuǎn)征等演員也正是借助陳佩斯的喜劇逐漸家喻戶曉。
在“二子系列”第一部作品《父與子》中:父與子,固執(zhí)與滑頭,傳統(tǒng)與現(xiàn)代,形成強(qiáng)有力的矛盾和笑點(diǎn)。大屏幕中,陳佩斯找到了自己的黃金搭檔:父親陳強(qiáng)。這個(gè)演活了黃世仁、南霸天的“反派”老人,不經(jīng)意在晚年和兒子的合作中又煥發(fā)了光彩。
整個(gè)1980年代的電影制作完全按照計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的生產(chǎn)模式。由電影廠找劇本,完成劇本的創(chuàng)作,再由廠領(lǐng)導(dǎo)規(guī)定導(dǎo)演攝制組!陡概c子》逆向而行,陳佩斯自己請編劇,請導(dǎo)演,拉投資拍攝。電影做到一半時(shí),電影局發(fā)話:電影必須掛靠電影廠才可以拍,看到陳強(qiáng)是老同事的份上,先不追究責(zé)任。
1982年,陳佩斯坐著火車拿劇本到西安電影制片廠。當(dāng)時(shí)的廠長吳天明沒有見他,一個(gè)副廠長看過劇本后說:“我們以拍藝術(shù)電影為主,這類電影不做。”于是,輾轉(zhuǎn)拿到北京電影制片廠,北影也不拍。
陳佩斯又找到深圳影音公司,公司勉強(qiáng)同意參與拍攝。但在拍攝過程中,對方希望按照悲劇情節(jié)修改,陳佩斯不同意,拍了一半公司退出。最后,陳強(qiáng)到電影局拍了桌子,由電影局出面,中影公司統(tǒng)一收購,這也是中國有史以來唯一一部沒有廠標(biāo)的電影。
第二部父子系列《二子開店》也是掛靠了電影廠,然后陳佩斯自己找攝制組,拉投資,獨(dú)立制片,福建一個(gè)公司投資。
長春電影制片廠曾想拍過一部電影叫《嘿,哥們兒》。劇本本來是為陳佩斯父子設(shè)計(jì)的。請北影廠的彭鳴燕當(dāng)編劇。彭寫完劇本后交給長春電影制片廠,長影認(rèn)為“主角一定要是正面的人物,必須高大全”,于是又改了一遍劇本交給導(dǎo)演。導(dǎo)演看過,再修改一遍。最后的結(jié)果是陳佩斯父子演不演這片子都無所謂了。
陳佩斯曾說:“電影制片廠對我的喜劇不屑一顧,根本不想拍這類電影。他們重視拿國家獎(jiǎng)項(xiàng),比如‘百花’‘金雞’。之所以如此,一方面是電影廠對喜劇的認(rèn)知問題,再有就是體制問題,有時(shí)想拍喜劇,但等它要真正做喜劇時(shí),所找的人都缺乏喜劇實(shí)踐。就是那些沒拍過喜劇電影,或者沒寫過喜劇劇本的人坐在一起,湊一個(gè)大家當(dāng)時(shí)的哈哈一樂。拍出的片子到市場就是失敗!
憑借二子形象和春晚小品,陳佩斯成為了八十年代最受百姓歡迎的明星之一。一次,陳佩斯去湖北拍戲,天氣炎熱,正在乘涼的他從陽臺上望去,家家戶戶的電視都在播一部他主演的電影,每到可樂的地方,笑聲幾乎從每一個(gè)窗口散發(fā)出來。
那時(shí),他覺得,拍喜劇是有意義的。
小人物的春天
盡管已擁有了相當(dāng)數(shù)量的粉絲,但財(cái)富和陳佩斯無關(guān)。1986年,他從八一電影制片廠轉(zhuǎn)業(yè),先分配到宣武區(qū)文化館,后又安排去了河北梆子劇團(tuán)。他感慨:“一個(gè)男人三十多歲,也算名滿天下,但身無片瓦!痹诎艘浑娪爸破瑥S,他級別低,“人事不通”,走時(shí),沒分到房子,和父親擠在一起過。
1989年,陳佩斯在昌平農(nóng)村看中一處廢棄大隊(duì)部,承包下來,搭磚蓋房。當(dāng)年,在連接昌平和市區(qū)的那條國道上,?吹揭粋(gè)光頭開著一輛面包車往返穿梭。有時(shí),陳佩斯會停下車,和打招呼的沿途交警抽根煙,比肩而坐,聊聊家常。
困惑時(shí),陳佩斯想到最壞的結(jié)局:去離家不遠(yuǎn)的十三陵擺攤篆刻,一個(gè)字100塊錢!耙粋(gè)男人一定要有自己安身立命的能力。不靠體制,也能養(yǎng)活自己,這才是一個(gè)男人!标惻逅拐f,“我三十歲就知天命了, ‘名’和‘過什么樣’的生活真的一點(diǎn)關(guān)系都沒有,日子我覺得舒服就行,不會為‘名’所累!
1991年,陳佩斯自己注冊成立了海南喜劇制作有限公司。出品的第一部作品叫《爺倆開歌廳》。《爺倆開歌廳》請的是長春攝制組,因?yàn)殚L影的勞務(wù)費(fèi)便宜。影片拍攝結(jié)束后,參加第一屆長春電影節(jié)和全國電影交易會時(shí),遭遇了徐克執(zhí)導(dǎo)的《新龍門客!罚u出的拷貝數(shù)還是達(dá)到了全國第三。
1993年,陳佩斯把公司改名為“大道影業(yè)公司”,這是中國最早一家集影視、制作、發(fā)行于一體的民營股份制公司。當(dāng)時(shí)注冊登記的17名人員的主要任務(wù)是圍繞陳佩斯創(chuàng)作喜劇。已古稀之年的陳強(qiáng)仍然在兒子的電影中擔(dān)任重要角色,陳佩斯解釋說:“這樣,我可以少給我爸爸開點(diǎn)勞務(wù)費(fèi)!
整個(gè)1990年代初期也是陳佩斯喜劇事業(yè)的巔峰時(shí)期。導(dǎo)演王好為在1992年和陳佩斯再度合作拍攝《賺它一千萬》。在接受《中國周刊》記者采訪前,她特地翻出這部電影又重新看了一遍:“現(xiàn)在,我還是覺得這部喜劇的品質(zhì)非常高,比《瞧這一家子》要好很多!肚七@一家子》中,陳佩斯的表演努著,有些用力過猛,到這部電影,已經(jīng)非常松弛自然了!
導(dǎo)演陳國星和陳佩斯合作拍攝過《臨時(shí)爸爸》和《編外丈夫》。他向《中國周刊》記者回憶:“《臨時(shí)爸爸》在海南拍攝時(shí),為了省錢,陳佩斯找到當(dāng)?shù)氐囊恍┡笥眩饬藙〗M吃住。當(dāng)時(shí)整個(gè)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)沒有喜劇經(jīng)驗(yàn),幾乎是陳佩斯帶著我和編劇一起完成的拍攝。我對喜劇的最初理解來自陳佩斯,這絕不是謙虛!
陳佩斯當(dāng)年有多火?陳國星說:“但凡拍到他的戲,海南整個(gè)一條街都會堵車!
1993年拍攝《編外丈夫》時(shí),陳佩斯抵押了自己的房子,投入100多萬元。為了降低攝制成本, 影片絕大部分鏡頭在北京市完成。
導(dǎo)演陳國星很少看到老板陳佩斯為錢焦慮。壓力最大時(shí),他會笑呵呵地跟陳國星說:“如果成本太高,我窮得就只剩下褲子了!
陳國星回憶:“陳佩斯絕不會像現(xiàn)在很多老板一樣,拍著導(dǎo)演的肩膀沉重地說:‘你看,這片子拍不好……’我真的難以想象佩斯會說出這種話,那就不是佩斯了,他的不滿會用抖包袱的形式發(fā)泄出來!
作為當(dāng)年最早下海、成立民營影視公司的明星之一,陳佩斯換來的是自由創(chuàng)作的空間。在接受某雜志采訪時(shí),陳佩斯叼著一根駱駝牌香煙,躊躇滿志地說:“在電影上,我之所以敢豁出去,是相信我們的電影事業(yè)是有廣闊前途的。”
若干年后,他想起那年的自己,說:“小人物的春天不是說來就來的!
相關(guān)熱詞搜索:小人物 永遠(yuǎn) 永遠(yuǎn)的小人物 永遠(yuǎn)在路上作文 永遠(yuǎn)在路上第一集
熱點(diǎn)文章閱讀