這個(gè)國(guó)家有著強(qiáng)大的生命力，一定會(huì)像轉(zhuǎn)眼間開(kāi)放的櫻花一樣繁盛起來(lái)。我相信日本有這個(gè)能力。 　　 　　我是2003那一年，離開(kāi)日本回國(guó)的。有人問(wèn)起我，會(huì)不會(huì)對(duì)日本的生活比較留戀，我不知道如何作答。其實(shí)回國(guó)之后，我每年也都有數(shù)次機(jī)會(huì)去日本，這到底是“去”還是“回”？其實(shí)，我倒覺(jué)得自己從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)日本，如果不曾離開(kāi)，又何談留戀？
　　寫(xiě)起我和日本、和日本朋友們的故事總覺(jué)得無(wú)從落筆。知道的故事多，熟悉的朋友多，從老師、同學(xué)、學(xué)生、媒體同仁，到經(jīng)濟(jì)學(xué)家、企業(yè)家，再到政界的普通官員、市長(zhǎng)甚至首相一級(jí)的政治家，他們?cè)谖疑�命中的一些時(shí)刻進(jìn)進(jìn)出出，我甚至沒(méi)有細(xì)想過(guò)這些人對(duì)于我的意義，只是溫暖而親近。這種情意也無(wú)從表達(dá)，只是在這次地震后，所有的感情都變成擔(dān)憂。
　　在3月11日后的幾天里，我打了幾十個(gè)電話去日本，往來(lái)日本的E-mail也有數(shù)百封，知道他們都平安，才覺(jué)得安慰。盡管猜測(cè)一些離震區(qū)較遠(yuǎn)的朋友，應(yīng)該是安全，但仍要打個(gè)電話過(guò)去了，才覺(jué)安心。現(xiàn)在回頭想想，自己的朋友，從數(shù)量上，日本人甚至比中國(guó)人還多。
　　在國(guó)內(nèi)媒體上，對(duì)于日本地震和核電站事故的報(bào)道中，日本人面對(duì)災(zāi)難的從容、有序，日本媒體在信息披露和穩(wěn)定民眾情緒中起到的作用，甚至日本官員的盡責(zé)都給中國(guó)民眾留下比較深的印象。這些都喚起很多中國(guó)人對(duì)我們鄰近民族的好奇和敬意。我在日本十多年的經(jīng)歷，那些感性而零碎的觀感片段，也隨之被喚回，那是日本于我又模糊又清晰的另外一個(gè)面孔。
　　
　　 “天皇不走，我們也不會(huì)走”
　　地震之后，我給東京的朋友吉川明希打電話，她非常的鎮(zhèn)靜，告訴我一切平安，并向我描述了地鐵停運(yùn)后的狀態(tài)――蜿蜒的人流向幾公里、十幾公里，甚至二十幾公里遠(yuǎn)的自家徒步走回去。從東京周邊的公路上到處是人，路兩旁不時(shí)會(huì)看見(jiàn)不少人家的門(mén)前貼出“我家?guī)�所�?duì)外開(kāi)放”、“免費(fèi)供應(yīng)熱水”等字樣的紙條，為那些步行的路人提供著一點(diǎn)力所能及的服務(wù)。
　　那是我可以想象的一種秩序井然的狀態(tài)，是我所熟悉的日本。
　　吉川是一個(gè)我認(rèn)識(shí)了20多年的老朋友。1989年，我剛到東京大學(xué)讀書(shū)時(shí)也兼職做一些翻譯的工作，她那時(shí)候正好開(kāi)了一家翻譯公司，我因此認(rèn)識(shí)了她。曾經(jīng)做過(guò)日本著名政治家后滕田的秘書(shū)的她是典型的日本女強(qiáng)人類(lèi)型：平時(shí)充滿了活力和熱情，發(fā)起火來(lái)則會(huì)大聲斥責(zé)甚至破口大罵，一旦遇到大事又是出奇的鎮(zhèn)定、理智。
　　福島核電站的核泄露事件之后，我還是有點(diǎn)擔(dān)憂，問(wèn)吉川以及一些朋友要不要離開(kāi)東京，或者到北京暫時(shí)躲避一下，他們都說(shuō)不用。我起初有點(diǎn)不解，即使不離開(kāi)日本，開(kāi)車(chē)去西部比較安全的地區(qū)，也很容易，為什么就不離開(kāi)東京呢？后來(lái)感覺(jué)，他們還是比較相信政府。他們給出的理由有三：一是天皇都沒(méi)走，他們當(dāng)然也不走；二是日本的精英們比如高級(jí)官員、媒體們都沒(méi)走，普通人當(dāng)然也沒(méi)有走的必要；第三則是在東京有軍事基地的美國(guó)人也沒(méi)走，一旦真有什么事，美國(guó)人應(yīng)該早就跑了。
　　
　　信用至上
　　那是1989年4月，我第一次到日本，印象里就是繁華，真是不能想象的那種繁華。在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，日本讓很多中國(guó)人羨慕的就是其經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展以及其帶來(lái)的那種繁華，現(xiàn)在在中國(guó)也出現(xiàn)了許多繁榮都市，這種光環(huán)反而退了色。
　　當(dāng)時(shí)的日本之富庶觸目可及，林立的樓宇，飛速的新干線，對(duì)于從物質(zhì)匱乏的中國(guó)來(lái)的留學(xué)生而言，還有一件新鮮事：隨便走在街上，都能撿個(gè)電器回來(lái)――冰箱、游戲機(jī)、洗衣機(jī)、電視……當(dāng)時(shí)我的一個(gè)中國(guó)留學(xué)生朋友，就總換冰箱，撿一個(gè)回來(lái)，用一段時(shí)間扔出去，再弄一個(gè)回來(lái)。電腦那時(shí)在國(guó)內(nèi)還很少見(jiàn)，在日本街頭，也可以撿到，拿回來(lái)還都是好用的。
　　那時(shí)正是日本泡沫經(jīng)濟(jì)發(fā)展最快的階段，當(dāng)時(shí)中國(guó)的GDP，只是日本的1/10左右吧，人均的1/100。那種經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展的景象給我很大的沖擊，甚至改變了我人生的軌跡。
　　我大學(xué)時(shí)的專(zhuān)業(yè)是日語(yǔ)，畢業(yè)后在國(guó)內(nèi)做了5年日語(yǔ)老師，后來(lái)當(dāng)了兩年的翻譯，到日本東京大學(xué)留學(xué)的時(shí)候，本來(lái)是計(jì)劃學(xué)習(xí)新聞，并且已經(jīng)完成了兩年的學(xué)業(yè)，但后來(lái)還是決心改學(xué)經(jīng)濟(jì)，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)深刻體會(huì)到日本是一個(gè)經(jīng)濟(jì)大國(guó)，要深入學(xué)習(xí)和了解日本最終還是要從經(jīng)濟(jì)入手，所以就放棄了新聞,轉(zhuǎn)到了慶應(yīng)大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)。上博士二年級(jí)的時(shí)候就開(kāi)始邊上學(xué)，邊在大學(xué)執(zhí)教，成為那所學(xué)校建校100多年后，第一個(gè)在經(jīng)濟(jì)系當(dāng)助教的外國(guó)人。
　　我一直都覺(jué)得，日本是一個(gè)非常講信用的國(guó)家，至少我在日本的十幾年里是這樣的。我在日本大學(xué)里寫(xiě)的碩士和博士論文，老師都是逐字評(píng)論，每一個(gè)字、每句話老師都會(huì)修改斟酌。受老師的影響，我后來(lái)看學(xué)生論文時(shí)也這么做，根本不會(huì)出現(xiàn)如今國(guó)內(nèi)不時(shí)曝光的抄襲問(wèn)題。再比如說(shuō)買(mǎi)東西時(shí)，也沒(méi)有人去砍價(jià)，標(biāo)示多少價(jià)就掏多少錢(qián)，包括在自由市場(chǎng)上面，因?yàn)榈昙液苌贂?huì)欺詐顧客。我在日本的時(shí)候也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)三角債，企業(yè)會(huì)因?yàn)榻?jīng)營(yíng)不善倒閉，但不會(huì)有企業(yè)明明有錢(qián)卻仍然借錢(qián)不還的事件發(fā)生。這種誠(chéng)信文化，反映到大的社會(huì)事件里，我們就會(huì)看到日本國(guó)民的心態(tài)非常平靜，社會(huì)非常有序。
　　
　　市長(zhǎng)的兩部手機(jī)
　　這次地震發(fā)生后，中國(guó)民眾會(huì)發(fā)現(xiàn)，盡管日本會(huì)有民眾對(duì)政府的處理方式感到不滿，但總體上，他們還是信任政府的。
　　這種信任是有來(lái)源的。我來(lái)講個(gè)我接觸過(guò)的野村興兒市長(zhǎng)的故事。
　　十幾年前，我在日本山口縣?市曾生活過(guò)一段時(shí)間，那時(shí)我從慶應(yīng)大學(xué)轉(zhuǎn)到?國(guó)際大學(xué)教經(jīng)濟(jì)方面的課程。每月都會(huì)和?市的市長(zhǎng)野村興兒有一個(gè)見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。
　　野村興兒原來(lái)是日本經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省的官員，懂經(jīng)濟(jì)，因?yàn)槌錾��?市，后來(lái)就回來(lái)競(jìng)選當(dāng)上了市長(zhǎng)。大概是1998年左右，他聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)外國(guó)人來(lái)市里的大學(xué)做教授，又是名校出身，就約了我見(jiàn)面。他也是東京大學(xué)畢業(yè)，與我算是同學(xué)，聊得很開(kāi)心，后來(lái)我們就常常見(jiàn)面。我們當(dāng)時(shí)還成立了一個(gè)政治經(jīng)濟(jì)聯(lián)誼會(huì)，每個(gè)月都在小酒館里聚聚，一邊喝酒一邊聊天。
　　一米七幾的他有點(diǎn)微胖，日本市長(zhǎng)不像中國(guó)市長(zhǎng)，前呼后擁，他來(lái)去都是一個(gè)人，沒(méi)有秘書(shū)跟著，也沒(méi)司機(jī)接送，約吃飯更不會(huì)坐豪華車(chē)。平時(shí)聯(lián)誼會(huì)會(huì)有六七個(gè)人參加，年底則會(huì)多些，二三十個(gè)人，有學(xué)者，也有當(dāng)?shù)毓賳T。每次去酒館，誰(shuí)先到誰(shuí)就坐上席，如果他后到，就坐在下席。他只喝啤酒，且每次只飲一杯。通常開(kāi)始的時(shí)候倒?jié)M了，碰一下杯，他喝一小口。日本人是不勸酒的，只要杯里還有酒，就不繼續(xù)倒，最后要散了，才會(huì)把這一杯剩下的酒喝完。
　　他每次出現(xiàn)總是西裝革履，有意思的是我發(fā)現(xiàn)他有兩部手機(jī)且從不離身，還有一點(diǎn)奇怪的是有部手機(jī)基本不用，但電總是滿的。有天，我晨練的時(shí)候碰到他，兩個(gè)手機(jī)都還別在腰上。我后來(lái)忍不住就問(wèn)了他，這兩部手機(jī)的用途。他告訴我，這兩部手機(jī)一部用來(lái)日常聯(lián)絡(luò)，另一部則是在緊急情況下，接通市內(nèi)廣播，向居民直接傳遞災(zāi)害信息用的。
　　?市三面臨海，更像個(gè)半島，臺(tái)風(fēng)、地震等自然災(zāi)害很頻繁，暴雨的時(shí)候還要對(duì)付泥石流。野村市長(zhǎng)一個(gè)重要的日常工作就是防災(zāi)抗災(zāi)，比如在臺(tái)風(fēng)到來(lái)前幾小時(shí)，用廣播、無(wú)線電的方式把外出的漁船叫回來(lái)，躲避災(zāi)難。這時(shí)市長(zhǎng)會(huì)按事先制定好的程序，遇到多大的臺(tái)風(fēng)，該發(fā)布哪個(gè)級(jí)別的抗災(zāi)信息，一切都有章程可循，市長(zhǎng)遇事不慌張，市民自然也不會(huì)慌亂。
　　有個(gè)細(xì)節(jié)還可以交代一下，在日本每家的電視都有個(gè)機(jī)頂盒，但和我們中國(guó)用的機(jī)頂盒不同，日本的機(jī)頂盒在收到大的災(zāi)害預(yù)警時(shí)會(huì)自動(dòng)打開(kāi)電視播放警報(bào)，告知居民應(yīng)對(duì)。我在山口縣期間家里的機(jī)頂盒從未啟動(dòng)過(guò)，只是有幾次從廣播里聽(tīng)到過(guò)山洪預(yù)警，但都不是很大。如果處于危機(jī)時(shí)刻，我想野村市長(zhǎng)會(huì)直接發(fā)布命令，讓人們?nèi)�學(xué)校避難，或者讓當(dāng)?shù)氐墓珓?wù)員去救災(zāi)的。
　　有野村這樣訓(xùn)練有素，比較盡責(zé)的官員，有特別清晰的防災(zāi)指揮和預(yù)警系統(tǒng)，再加上日本國(guó)民在日常生活中，經(jīng)歷過(guò)相關(guān)訓(xùn)練，所以在東北大地震、核電事故到來(lái)時(shí)，整個(gè)指揮系統(tǒng)不會(huì)出現(xiàn)大混亂，日本民眾依然能保持平靜，相信政府。
　　“這個(gè)時(shí)候，記者應(yīng)該站在第一線”
　　地震后，不斷有中國(guó)媒體的朋友打來(lái)電話，說(shuō)是要去日本采訪。需要介紹采訪對(duì)象，需要找住宿的場(chǎng)所的時(shí)候，我也因此和日本的老朋友原英次郎聯(lián)系上了。接到我的電話后，他來(lái)了這么一句：“在這個(gè)時(shí)候，記者就應(yīng)該站在第一線上。”事實(shí)上，此時(shí)他自己也做起了記者，這著實(shí)讓我大吃了一驚。
　　原英次郎先生曾經(jīng)是日本《東洋經(jīng)濟(jì)周刊》的主編，這個(gè)刊物在日本非常有影響力，有著100多年的歷史。之前《東洋經(jīng)濟(jì)周刊》有一任主編叫石橋湛山，在1950年代還曾做過(guò)日本首相。1940年代，石橋主編曾堅(jiān)決反對(duì)日本軍國(guó)主義，因?yàn)檫@個(gè)原因，雜志還被查封過(guò)。戰(zhàn)后，他還提出特別著名的一個(gè)觀點(diǎn)─日本就是一個(gè)“小日本主義”，不要去掠奪別人的國(guó)土和財(cái)富，在自己幾個(gè)小島上做自己的事就好。他還主張和中國(guó)建交，就是這種觀點(diǎn)的他最后還當(dāng)上了首相�？上У氖�，他身體不好，首相沒(méi)干多久就病了，沒(méi)辦法就退下來(lái)，很快也就辭世了。
　　談起這段掌故，是想交代下這個(gè)雜志的特質(zhì)。當(dāng)時(shí)，他們的雜志社的老主編，不做主編，去做首相了；很多記者不做記者之后也都會(huì)選擇去做國(guó)會(huì)議員。這個(gè)雜志有一種很強(qiáng)的從政傳統(tǒng)。原英次郎曾經(jīng)受這種氣氛影響很深，但讓我感到吃驚的是幾年前就辭去主編的職務(wù)的他并沒(méi)有選擇跟別人走一樣的路，反而在地震中做起在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)稿的記者來(lái)。
　　我跟原英先生第一次見(jiàn)面是1993年，到現(xiàn)在也快20年了。我是很自然地就與他成為好朋友的：我們都是日本慶應(yīng)大學(xué)的畢業(yè)生，我在那里讀的博士，他讀的本科，都學(xué)經(jīng)濟(jì)，還是同一個(gè)老師帶出來(lái)的，算是同門(mén)。
　　慶應(yīng)大學(xué)與早稻田大學(xué)并稱(chēng)“日本私校雙雄”。日本大學(xué)里，校友會(huì)的力量很強(qiáng)大，每屆都有同學(xué)會(huì)，會(huì)經(jīng)常組織聚會(huì)。我和原英先生相識(shí)就是通過(guò)校友會(huì)。關(guān)于慶應(yīng)大學(xué)，講點(diǎn)題外話：日本前首相小泉純一郎、橋本龍?zhí)�郎和知名政治家小澤一郎都是慶應(yīng)大學(xué)的校友、系友。
　　第一面，就知道他是個(gè)與眾不同的人。當(dāng)時(shí)他穿了個(gè)格子襯衫、牛仔褲跑過(guò)來(lái)――在日本正式場(chǎng)合穿著很講究，通常男人都要穿西服、白色襯衫。人群里只有他穿花格子襯衫，所以印象非常深刻，感覺(jué)他是一個(gè)很自由的人。前兩年，我去日本，又見(jiàn)到他，他還秉持著這樣的風(fēng)格，即便穿西服打領(lǐng)帶，也會(huì)戴一個(gè)白色的大寬邊眼鏡，總是跟別人不一樣。
　　我和他是慶應(yīng)同門(mén)，又都做過(guò)媒體，都有一種責(zé)任感，算得上志同道合。我很佩服他能夠毅然決然地離開(kāi)這個(gè)雜志社，重新闖蕩，并在此時(shí)做一個(gè)普通記者，自己去一線采訪，并把消息公布出去。作為一個(gè)多年的媒體人，他也太清楚此時(shí)新聞應(yīng)該做些什么，與一般記者不同，他會(huì)去發(fā)現(xiàn)更多的問(wèn)題，比如采訪一些美國(guó)專(zhuān)門(mén)做危機(jī)處理的專(zhuān)家和日本的核電專(zhuān)家，他想從更高的層面探討這個(gè)國(guó)家到底出什么事情了，為什么會(huì)這樣。
　　我想如果他一直在雜志社做主編的話，他是沒(méi)有這個(gè)時(shí)間，用這種方法去探索的。日本大多數(shù)具有上百年歷史媒體的新聞操作方法，一般都是要從政府拿到消息了以后，左右評(píng)價(jià)，然后再把報(bào)道推出去。原英先生卻不同，他更多的是去采訪日本主流媒體不去采訪的專(zhuān)家或者去采訪那些觀點(diǎn)比較激烈的人，但我知道原英先生絕不是說(shuō)話不負(fù)責(zé)任的人。
　　他的這種理念，跟過(guò)去的一些日本媒體人是不太一樣的。現(xiàn)在，他用的是另外一個(gè)方式，就是不依靠政府，不依靠著名的媒體，而是一個(gè)純粹媒體人的形式，非常有責(zé)任地把自己采訪到的各種信息傳播出去。這對(duì)日本原有的媒體方式，是種補(bǔ)充。
　　地震海嘯之后，日本媒體發(fā)表了大量的一線報(bào)告。核電事故的報(bào)道要比地震海嘯艱難很多，企業(yè)方面能夠披露的信息有限，原英先生這樣的獨(dú)立媒體人，也一直沒(méi)有離開(kāi)東京，不斷在網(wǎng)站上發(fā)出相關(guān)文章。日本民眾最終能保持冷靜，和這樣的記者、這樣的輿論環(huán)境有著很大的關(guān)聯(lián)。
　　
　　沒(méi)想到會(huì)發(fā)生核電事故
　　這次地震引發(fā)的福島核電站事故，對(duì)我的震驚最大。因?yàn)椋�我完全想不到日本的核電站�?huì)出這么嚴(yán)重的問(wèn)題。我曾經(jīng)多次參觀過(guò)核電站，第一次是在日本內(nèi)閣府工作的時(shí)候，第二次是2009年去日本島根核電站，更詳細(xì)地看到了核電站建造的全過(guò)程。
　　1995年，日本當(dāng)時(shí)的首相是橋本龍?zhí)�郎，他是慶應(yīng)大學(xué)的畢業(yè)生，而且是從我們系出去的，因?yàn)檫@重關(guān)系，當(dāng)時(shí)想從我們系里調(diào)一個(gè)人，去內(nèi)閣府當(dāng)秘書(shū)。橋本也沒(méi)把我當(dāng)成外國(guó)人，就讓我去做了這個(gè)秘書(shū)。我在內(nèi)閣府專(zhuān)門(mén)從事技術(shù)革新和技術(shù)轉(zhuǎn)讓方面的工作，有機(jī)會(huì)接觸了很多日本大企業(yè)，也去看了很多日本的工程，這其中就包括核電站。對(duì)于從內(nèi)閣府過(guò)來(lái)的人，其實(shí)是沒(méi)有任何保密而言的，所以我了解的情況還是相對(duì)比較多的。
　　2009年，我又去看了島根的核電站，這次是以記者身份參觀，回國(guó)后還寫(xiě)了一篇很詳細(xì)的文章。當(dāng)時(shí)他們不僅讓我看了核電站建造過(guò)程，還看到了裝反應(yīng)堆的外殼的整個(gè)焊接過(guò)程、實(shí)驗(yàn)過(guò)程、制作過(guò)程等。當(dāng)然我并不是核電專(zhuān)家，如果是核電專(zhuān)家的話，肯定很多環(huán)節(jié)也不會(huì)讓我看。不過(guò)，我在日本，從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度作過(guò)相關(guān)技術(shù)研究，也看過(guò)很多關(guān)于核電站的書(shū)籍尤其是反核的書(shū)，我能從中找出一千個(gè)一萬(wàn)個(gè)理由來(lái)，但絕對(duì)找不出某一天當(dāng)海嘯過(guò)來(lái)的時(shí)候，會(huì)把核電站某些機(jī)器打壞了，最終導(dǎo)致核電站出現(xiàn)問(wèn)題，沒(méi)有任何人說(shuō)過(guò)哪怕一句這樣的話。在日本，反核的人太多太多了，企業(yè)自己也在不斷作研究，但唯獨(dú)沒(méi)有想到過(guò)這個(gè)。
　　就好像希臘神話里阿喀琉斯的腳后跟，神也有弱點(diǎn)，只是不知道這些弱點(diǎn)最終會(huì)以什么樣的方式顯露出來(lái)，而它很可能就是一個(gè)全盤(pán)皆輸?shù)谋�發(fā)點(diǎn)。這也是這些天來(lái)感觸最深的地方。
　　不過(guò)，對(duì)日本，我還是很有信心的，地震海嘯能瞬間奪走眾多日本人的生命和財(cái)產(chǎn)，但這個(gè)國(guó)家有著強(qiáng)大的生命力，會(huì)像轉(zhuǎn)眼間開(kāi)放的櫻花一樣繁盛起來(lái)。我相信日本有這個(gè)能力，也有這個(gè)毅力。
　　
　　陳言
　　1960年生于北京，祖籍江蘇常州。
　　1978年考入南京大學(xué)，攻讀日本語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)。1989年赴東京大學(xué)學(xué)習(xí)新聞，后去慶應(yīng)大學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)經(jīng)濟(jì)。博士課程期間在大學(xué)里任助教、講師。1998年轉(zhuǎn)任?國(guó)際大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)教授。
　　2003年回國(guó)，先后在《經(jīng)濟(jì)》月刊、《中國(guó)新聞周刊》任主筆。
　　2010年11月任日本企業(yè)研究院執(zhí)行院長(zhǎng)。
　　

相關(guān)熱詞搜索：東瀛 往事 東瀛往事 東瀛人是日本人嗎 東瀛