69.89，69.89，69.89。 　　過(guò)完年回來(lái)，王久良對(duì)著電腦一日三查網(wǎng)上銀行，數(shù)字總是不變,賴(lài)以生存的稿費(fèi)遲遲不來(lái)。 　　4月3日，當(dāng)他以導(dǎo)演身份站在北京當(dāng)代MOMA百老匯電影中心，出席紀(jì)錄片《垃圾圍城》首映式時(shí)，懷里掏出的手機(jī)是一百多塊的諾基亞。1.36英寸的黑白屏終于在這天下午蹦出一條信息，他早先賣(mài)出的照片，4000多塊款項(xiàng)已到賬。
　　這讓他能夠稍松口氣，在放映結(jié)束后去面對(duì)聞?dòng)嵍鴣?lái)的40多家媒體。
　　王久良把這場(chǎng)放映定性為“內(nèi)部交流”，也就約了些熱衷紀(jì)錄片的朋友和相熟的記者，但太多的不速之客讓他不得不臨時(shí)加映一場(chǎng)。
　　他是這部紀(jì)錄片的導(dǎo)演、制片、統(tǒng)籌、剪輯、文案、旁白及部分?jǐn)z像。在一家代理公司的推動(dòng)下，《垃圾圍城》已經(jīng)入選戛納電影節(jié)的放映單元和馬賽電影節(jié)的競(jìng)賽單元。
　　但到目前為止，他從紀(jì)錄片獲得的收益為零。
　　
　　南下領(lǐng)獎(jiǎng)
　　望不到邊的陳腐垃圾幾乎把水塘變異，居然引來(lái)菜農(nóng)，從水底掏出一截截黑色的藕段。人吃藕，羊喝水，水澆菜，人又吃羊吃菜。
　　這里是北京。同一片水畔，有人親子，有人婚紗，有人燒烤。
　　自由攝影師王久良從2008年10月開(kāi)始記錄這些荒誕的鏡頭，在北京周邊行駛1.5萬(wàn)余公里，踏訪了近500座圍成一個(gè)大圈的垃圾場(chǎng)，以萬(wàn)張圖片和數(shù)十小時(shí)的視頻，講述一座城市的生化危機(jī)。
　　他用其中17張圖片，在2009年12月的廣東連州國(guó)際攝影家年展上，獲得了年度杰出藝術(shù)家金獎(jiǎng)。
　　這個(gè)在攝影界很有分量的獎(jiǎng)項(xiàng)，引爆了《垃圾圍城》作品在大眾媒體上的廣泛傳播。他成了“著名垃圾攝影師”。
　　其實(shí)沒(méi)多少人知道連州，也沒(méi)有多少人能察悟出一個(gè)反映北京垃圾問(wèn)題的攝影作品，最終選擇這座小城做首場(chǎng)展覽的個(gè)中緣由。
　　連州攝影展組委會(huì)將《垃圾圍城》視為意外之喜，預(yù)期中這組片子的社會(huì)價(jià)值，讓他們決定劃給攝影師最大的展場(chǎng)�！爱�(dāng)然，也有出于脫開(kāi)地緣關(guān)系的考慮。畢竟拍的是北京，第一次公開(kāi)，能不能在這里順利展出，策展人也很擔(dān)心�！�
　　越來(lái)越多的媒體采訪，以及伴隨文章必然選登的垃圾場(chǎng)圖片，一定程度上為這組作品打開(kāi)了綠燈。半年后，《垃圾圍城》順利移師北京宋莊美術(shù)館。市政協(xié)主席陽(yáng)安江率70多名政協(xié)委員參觀了展覽，要求下發(fā)作品畫(huà)冊(cè)至各區(qū)委。
　　現(xiàn)在，王久良的電腦桌上放著高高一沓名片，都是打過(guò)交道的各路記者。但其中北京市屬媒體對(duì)王久良的零星訪談，最終還是沒(méi)能見(jiàn)報(bào)見(jiàn)刊。
　　他抽出一沓名片拿在手里把玩，用“可以理解”的語(yǔ)調(diào)講著這事，臉上綻出“你懂的”微笑。
　　從所住小區(qū)的垃圾箱出發(fā)，王久良跟著人力三輪車(chē)和大型垃圾搬運(yùn)車(chē)，一路追蹤至北京郊外的垃圾傾倒場(chǎng)，或合法或非法。這一方面是他作品的劇情線索，另一方面，不跟著垃圾車(chē)他也無(wú)法找到垃圾場(chǎng)的準(zhǔn)確位置。
　　“垃圾處理屬于市政項(xiàng)目，而市政項(xiàng)目于情于理，都應(yīng)該向老百姓公開(kāi)的，至少我認(rèn)為是這樣。但我們的垃圾到底在哪里？北京交通圖上是沒(méi)有一座垃圾場(chǎng)的，那地方都是空著，沒(méi)有任何標(biāo)注。”
　　幾年來(lái)對(duì)垃圾場(chǎng)的拍攝，王久良沒(méi)有從任何部門(mén)獲得過(guò)許可，過(guò)程中的艱難和危險(xiǎn)可以想見(jiàn)。他用最笨的方法把北京近郊的垃圾場(chǎng)找到，標(biāo)注，統(tǒng)計(jì)。“不管這是誰(shuí)的工作吧，肯定是垃圾治理的第一項(xiàng)工作，你都不知道有多少垃圾場(chǎng)，不知道垃圾場(chǎng)在哪里，你怎么開(kāi)展治理？”
　　2010年3月，北京市市政管委約見(jiàn)王久良，正式談話前，雙方就王久良是否可以用DV記錄整個(gè)過(guò)程出現(xiàn)分歧。你來(lái)我往兩個(gè)小時(shí)，還是不歡而散。
　　王久良堅(jiān)持在人家辦公室里拍攝的理由有二：我是一個(gè)記錄者，你們對(duì)這件事的看法和態(tài)度，是我需要的；另外，為避免外界認(rèn)為我在你們這里作出妥協(xié)，我得留個(gè)資料。
　　“他們很敏感，我也很郁悶。我是作為一個(gè)民間力量來(lái)給你們的工作提供協(xié)助，結(jié)果你們臉上不好看。別人揭我的短，我肯定也不好看，但是如果大家正視這個(gè)問(wèn)題的話，本來(lái)是可以把壞事變好事的�！�
　　離開(kāi)市政管委前，王久良留意到辦公桌上堆了不少媒體對(duì)他的報(bào)道。他后來(lái)輾轉(zhuǎn)聽(tīng)說(shuō)，有記者就垃圾處理問(wèn)題找到市政管委，負(fù)責(zé)人回應(yīng)，你們?nèi)绻�還要采訪王久良，那我們就不接受采訪。
　　但是，北京市政府畢竟已下文，在未來(lái)5至7年內(nèi)治理完所有非正規(guī)垃圾填埋場(chǎng)，在2015年前，將直接投資100億元，用于新改建垃圾處理設(shè)施40余座。
　　個(gè)人創(chuàng)作的收益，不是一定要用作者網(wǎng)銀賬戶(hù)的變化來(lái)表現(xiàn)。
　　
　　身份之困
　　《垃圾圍城》的首映吸引了近300名觀眾，這也是這部紀(jì)錄片目前為止的總“票房”。
　　若從“內(nèi)部交流”轉(zhuǎn)為“公映”，影片便可獲得更大范圍的有效傳播，但前提是通過(guò)電影審查。在這之前，導(dǎo)演自己印制DVD出去散播，那叫非法出版物。
　　固然題材敏感，但王久良對(duì)《垃圾圍城》送審成功，還是抱有不小希望�！澳壳皼](méi)有感到阻力，”如果遇上剪刀手，“那只要?jiǎng)e太過(guò)分”。
　　《垃圾圍城》的策展人鮑昆亦對(duì)影片發(fā)行態(tài)度樂(lè)觀�！绑w制內(nèi)和體制外現(xiàn)在都有聯(lián)系王久良，你指望官方給你宣傳不可能，照片被他們拿走做宣傳我們覺(jué)得已經(jīng)不錯(cuò)了，剩下的我們自己做吧。”
　　為配合今年6月5日“國(guó)際環(huán)保日”的宣傳活動(dòng)，環(huán)保部直屬部門(mén)正和王久良商討《垃圾圍城》的全國(guó)巡展。這對(duì)于尋求正規(guī)發(fā)行渠道的王久良也許是個(gè)不錯(cuò)的突破口。
　　“不用把審查制度看成洪水猛獸�！蓖蹙昧颊f(shuō)，“你拍一些敏感題材，出發(fā)點(diǎn)是解決國(guó)內(nèi)的問(wèn)題，而不是去國(guó)外拿獎(jiǎng)。說(shuō)真的如果《垃圾圍城》從一開(kāi)始就被封殺，我也一定有辦法讓別人看到的�！�
　　仔細(xì)看的話，《垃圾圍城》的不同段落，畫(huà)面質(zhì)感并不統(tǒng)一。這個(gè)導(dǎo)演還沒(méi)有一臺(tái)屬于自己的攝影機(jī)。這部83分鐘的影片由東拼西湊來(lái)的索尼、松下、佳能三臺(tái)攝影機(jī)共同完成。因?yàn)闆](méi)錢(qián)沒(méi)機(jī)器，王久良的拍攝進(jìn)度一度停擺三個(gè)月，連吃飯都困難。
　　鮑昆來(lái)看王久良，有時(shí)候也塞下千兒八百，每一個(gè)信封王久良現(xiàn)在都留著。
　　從連州帶回的獎(jiǎng)金是10000元整，沒(méi)有多厚，捆著個(gè)封條�；氐奖本┘抑袝r(shí)，王久良兜里只剩幾十塊錢(qián)，他愣是沒(méi)把獎(jiǎng)金拆封，然后拿給妻子看，“就圖這一個(gè)完整的效果”。
　　聲名漸起。有媒體拋來(lái)繡球，給王久良一個(gè)攝影記者的職位，約好上午8點(diǎn)面談。
　　王久良竟一夜未眠，早上6點(diǎn)，咬牙給伯樂(lè)發(fā)了條短信，說(shuō)不去了。這件事，他前后反反復(fù)復(fù)考慮了半個(gè)月，就是怕工作一忙，沒(méi)時(shí)間再跑去搞個(gè)人創(chuàng)作。
　　妻子很不滿，孩子剛出生，已容不得這么朝不保夕的日子。
　　到現(xiàn)在，王久良也不知道自己做對(duì)了沒(méi)有�！案銊�(chuàng)作，但凡能走下去，還是想盡量多走兩步。但有時(shí)候也后悔沒(méi)去，畢竟在媒體里能獲取很多信息，積累的過(guò)程中，你會(huì)把世界看得更明白�！�
　　更關(guān)鍵一點(diǎn)是，好歹有了個(gè)身份�！澳闳ダ�圾場(chǎng)，剛好管事的在，人家首先問(wèn)你小子要干嗎，一句話就把你噎得死死的，你怎么跟人家講，常常都說(shuō)服不了自己站在拍攝者面前。我可能要為這個(gè)身份一直糾結(jié)到最后�！�
　　
　　超級(jí)市場(chǎng)
　　眼看薄霧散去，荒地上是相當(dāng)完美的一片陰天。
　　站在垃圾堆中，王久良最喜歡這樣的天氣。不刺眼，無(wú)陰影，灰色調(diào)，一切骯臟暴露無(wú)遺。
　　這個(gè)中國(guó)傳媒大學(xué)攝影專(zhuān)業(yè)的畢業(yè)生曾經(jīng)也給時(shí)尚雜志拍片，精心布燈，耐心后期；也因?yàn)閭�(gè)人興趣，做過(guò)一段時(shí)間的觀念攝影，主題是中國(guó)傳統(tǒng)文化里的鬼神信仰。
　　但有天就像被通了電，一下子覺(jué)得，我拍的東西跟社會(huì)現(xiàn)實(shí)到底有什么關(guān)系。他找鮑昆請(qǐng)教，鮑昆一聽(tīng)，“哎，小子有門(mén)了！”
　　現(xiàn)在，說(shuō)北京哪兒新開(kāi)了樓盤(pán)準(zhǔn)備出手，王久良馬上就能告訴你最近的垃圾場(chǎng)在哪里，相隔多遠(yuǎn)，什么風(fēng)向。
　　他還是京郊最便宜的旅館向?qū)�。以前拍片�?lái)不及天天回家，他在外面住出了經(jīng)驗(yàn)，專(zhuān)找物流車(chē)場(chǎng)，給長(zhǎng)途司機(jī)準(zhǔn)備的小店只要30一晚，標(biāo)間。
　　至于上廁所，在野外就隨地了。就算是垃圾堆，也總有背風(fēng)、朝陽(yáng)、溫暖的地方。“這是綠肥，在以前可是很珍貴的�！蓖�上數(shù)二三十年，哪里都有人進(jìn)城掏糞便漚肥。如今農(nóng)業(yè)萎縮，北京市郊的農(nóng)民，僅僅身份上是農(nóng)民而已。加上化肥大量使用，寶貝就這么成了真正的垃圾。
　　有環(huán)保組織聲援王久良，但他不喜歡其中個(gè)別極端的家伙。和他們坐下來(lái)聊，最后的結(jié)論就是只有禁欲主義者才是環(huán)保的�！澳悴灰�脫離人性談環(huán)保，一講環(huán)保就把自己放在道德制高點(diǎn)，這才讓我惡心�！�
　　王久良的普通話不很標(biāo)準(zhǔn)，影片的旁白曾找傳媒大學(xué)播音系的師弟幫忙，那個(gè)字正腔圓，聽(tīng)得他渾身別扭。“就覺(jué)得跟整個(gè)片子不搭界，這東西別人真代替不了你�！狈磸�(fù)錄6次后，最終版是王久良在衛(wèi)生間里自己錄制的山東普通話。
　　他當(dāng)下的新創(chuàng)作是《垃圾圍城》的延伸，不追究垃圾處理，而探尋垃圾來(lái)源，是怎樣的消費(fèi)觀把整個(gè)世界變成了一個(gè)超級(jí)市場(chǎng)。
　　他搜集到10萬(wàn)雙拖鞋，來(lái)自北京飯店和飛機(jī)頭等艙，白茫茫一大片浮在無(wú)名的池塘里。
　　還有一段從垃圾堆里刨出的電影膠片堪稱(chēng)意外之喜。里面是高檔手機(jī)、汽車(chē)和奢侈品的廣告。膠片極力表達(dá)完美世界，最后落得這個(gè)下場(chǎng)。
　　“我復(fù)制出來(lái)，膠片上粘著垃圾直接播放，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一段非常骯臟的電影�！�
　　
　　《垃圾圍城》紀(jì)錄片圖文摘錄（按影片序）
　　這些在建的高樓（東壩），是北京市最大的經(jīng)濟(jì)適用房居住區(qū)，它們距離高安屯垃圾填埋場(chǎng)只有1.2公里，（直線）距離天安門(mén)廣場(chǎng)只有16公里……在未來(lái)三年內(nèi)，北京市所有這些大型垃圾填埋場(chǎng)，都將被填滿。（上圖）
　　在新北京光鮮外表的背后，在緊鄰城市卻不為人知的邊緣，十幾萬(wàn)來(lái)自全國(guó)各地的拾荒者，分解著這座城市的排泄物……他們用從垃圾中撿來(lái)的材料建造房屋，在這里居住，在這里生活，他們靠著垃圾場(chǎng)生存，他們?cè)诶�圾�?chǎng)上構(gòu)建自己生活的夢(mèng)想。

相關(guān)熱詞搜索：攝影師 垃圾 年代 垃圾年代的攝影師 一年不扔垃圾的攝影師 中國(guó)式垃圾攝影師