早在80年代中期，世界著名的媒體文化研究者、批評(píng)家尼爾•波茲曼曾在其著作《娛樂(lè)至死》中言道：在這里，一切公眾話(huà)語(yǔ)都日漸以?shī)蕵?lè)的方式出現(xiàn)，并成為一種文化精神。我們的政治、宗教、新聞、體育、教育和商業(yè)都心甘情愿地成為娛樂(lè)的附庸，毫無(wú)怨言，甚至無(wú)聲無(wú)息，其結(jié)果是我們成了一個(gè)娛樂(lè)至死的物種。
　　
　　2003年，尼爾•波茲曼逝世。正值那一年，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上誕生了“木子美博客事件”。假設(shè)他本人尚未離世，他密切關(guān)注著這一非傳統(tǒng)媒體隨后所發(fā)生的系列故事：2004年貓撲網(wǎng)圓臉斜視的小胖；2005年，天涯網(wǎng)上大秀S造型的芙蓉姐姐、?裎相對(duì)的“流氓燕”；2006年，新浪博客中，一面隱約展示迷人乳溝，一面搖旗吶喊“新時(shí)代征男友宣言”，而榮獲網(wǎng)絡(luò)最熱寶貝大獎(jiǎng)的“二月丫頭”……
　　不知，他又將作何感想？
　　
　　“《娛樂(lè)至死》？沒(méi)看過(guò)�！毖鲎�在老板椅上，川音十足的楊軍笑呵呵道，“我就知道，我和普通網(wǎng)民不同在于，除了我能賺錢(qián)，就是我不但娛樂(lè)了自己，還娛樂(lè)了別人�！�
　　年初，楊軍用他的網(wǎng)名，在京成立了一家公司――浪兄工作室，公司位于北京宣武區(qū)的一棟居民樓內(nèi)，面積不大，設(shè)備簡(jiǎn)單。對(duì)于一個(gè)網(wǎng)絡(luò)推手而言，一臺(tái)上網(wǎng)快速的新型電腦估計(jì)足夠。
　　“我早就不是網(wǎng)絡(luò)推手了，我現(xiàn)在應(yīng)該叫作著名的網(wǎng)絡(luò)策劃人，或者是網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容提供商。我的理想是將網(wǎng)絡(luò)造星打造成為產(chǎn)業(yè)，成立中國(guó)首家網(wǎng)絡(luò)娛樂(lè)的上市公司�！�
　　楊軍的躊躇滿(mǎn)志，儼然忘記了他剛發(fā)完的名片上赫然印過(guò)“全球第一網(wǎng)絡(luò)推手”的字樣。
　　“網(wǎng)絡(luò)推手”在互聯(lián)網(wǎng)上被解釋為：最開(kāi)始把網(wǎng)絡(luò)紅人推出來(lái)的“槍手”僅僅只是制造話(huà)題，而網(wǎng)絡(luò)推手則是包括整體的包裝和推廣。
　　
　　一個(gè)新興職業(yè)――網(wǎng)絡(luò)推手
　　
　　楊軍吐出“著名”、“理想”之詞時(shí)，音調(diào)極為高亢；毫不謙虛地聲稱(chēng)自己曾多次被請(qǐng)到某某大學(xué)及新浪、百度等各大網(wǎng)站作過(guò)演講；但要他談及自己，卻又回避，他說(shuō)，一次某電視臺(tái)請(qǐng)他聊聊自己的經(jīng)歷，被他當(dāng)場(chǎng)斷然拒絕。
　　據(jù)說(shuō)，這個(gè)43歲的男人，曾是國(guó)防大學(xué)研究生，1990年，從軍隊(duì)退伍后，移居瑞士。在德國(guó)弗萊堡大學(xué)攻讀過(guò)經(jīng)濟(jì)，一年后輟學(xué)，原因是想“行千里路，破萬(wàn)卷書(shū)”。從事過(guò)出口貿(mào)易，1998年開(kāi)始成為標(biāo)準(zhǔn)網(wǎng)民。平時(shí)，除了愛(ài)上網(wǎng)聊天、打打游戲，更喜歡旅游，志愿是走遍世界各地；
　　也許因此，他在各大論壇、聊天室的網(wǎng)名即“浪跡天涯何處家”。后來(lái)，又被熟聊的網(wǎng)友們稱(chēng)為“老浪”或者“浪兄”。
　　浪兄不曾料到，他這一走，就走到了四川阿壩州理縣。就在2005年8月6日，他無(wú)意中在理縣邂逅了“天仙妹妹”，無(wú)意間改變了一個(gè)羌族女孩的命運(yùn)，也改變了自己日后的職業(yè)生涯。
　　“妹妹在網(wǎng)上有幾十萬(wàn)鐵桿粉絲，都叫 ‘娜迷’，又稱(chēng)‘納米’。”浪兄分析“納米”們的心態(tài)，“你想想嘛，當(dāng)時(shí)，中國(guó)男人的視野里全都是超級(jí)女聲、芙蓉姐姐、木子美，不是中性人就是搞怪的，妹妹無(wú)疑就像一股山野里吹來(lái)的清風(fēng)，她美麗、勤勞、善良、孝順父母，具備中國(guó)傳統(tǒng)女性的所有美德�！�
　　到了2005年9月，各種商業(yè)活動(dòng)紛紛找到天仙妹妹，她還擔(dān)任電影的女主角，首張個(gè)人專(zhuān)輯也正在制作中。據(jù)浪兄透露，僅一年多的時(shí)間，天仙妹妹實(shí)現(xiàn)的合同經(jīng)濟(jì)收入達(dá)200多萬(wàn)元。他也和“天仙妹妹”達(dá)成協(xié)議：根據(jù)不同廣告客戶(hù)，不同年限收費(fèi)，賺取的酬勞要與公司三七分賬，“最少公司要得一半”。
　　現(xiàn)在浪兄變身為網(wǎng)絡(luò)紅人的策劃營(yíng)銷(xiāo)專(zhuān)家，在他之后，一個(gè)新興的職業(yè)也開(kāi)始形成――“網(wǎng)絡(luò)推手”。在這些人的包裝策劃之下，網(wǎng)絡(luò)逐漸成為草根們實(shí)現(xiàn)“麻雀變鳳凰”的夢(mèng)想天堂，紅人們也有了更明確的現(xiàn)實(shí)利益目標(biāo)：進(jìn)軍娛樂(lè)圈，成名成星。
　　“來(lái)找我的人很多，有中戲畢業(yè)的女藝人，開(kāi)著奔馳來(lái)找我，說(shuō)給我20萬(wàn)元，炒紅了后讓我做經(jīng)紀(jì)人；還有3個(gè)女性京劇演員，開(kāi)出的條件是，如果炒紅了，將來(lái)的收入她們拿小頭，我拿大頭�！崩诵纸又�說(shuō)，“天仙妹妹是一個(gè)成功的網(wǎng)絡(luò)個(gè)案，但我以后要做的不是個(gè)案，而是大量產(chǎn)出網(wǎng)絡(luò)‘真人秀’。”
　　最讓浪兄自鳴得意的是，他從未炒作失敗過(guò)，“失敗的都是那些專(zhuān)業(yè)網(wǎng)站，比如雅虎搜星，花了上百萬(wàn)元去炒作，還請(qǐng)來(lái)張藝謀、張紀(jì)中、馮小剛來(lái)做宣傳……再比如，搜狐搞網(wǎng)上超級(jí)女聲報(bào)名，活動(dòng)還沒(méi)正式啟動(dòng)，就大搞‘我們要海選啊’、‘我們有獎(jiǎng)金啊’這些預(yù)熱手段，結(jié)果呢？幾百萬(wàn)砸下去了，造出來(lái)的‘星’雷聲大雨點(diǎn)小�！�
　　“專(zhuān)業(yè)網(wǎng)站的網(wǎng)絡(luò)造星是與我們有競(jìng)爭(zhēng)，但他們過(guò)于高估自己平臺(tái)的實(shí)力，所以不見(jiàn)得會(huì)精益求精。再說(shuō)，他們的網(wǎng)感不如我好，他們根本不知道網(wǎng)民要什么。再說(shuō)，現(xiàn)在造星越來(lái)越難了，網(wǎng)民越來(lái)越見(jiàn)怪不怪了……”
　　正說(shuō)著，浪兄湊到了電腦前，點(diǎn)開(kāi)了新浪博客中排名第三的“Acosta”――極地陽(yáng)光。
　　
　　作為推手的商業(yè)網(wǎng)站
　　
　　“‘網(wǎng)感’這個(gè)詞還是我說(shuō)給他聽(tīng)的，他記住了后，就四處和人說(shuō)起，他所謂的成功標(biāo)準(zhǔn)無(wú)非是他推出的網(wǎng)絡(luò)紅人能更紅起來(lái)，紅了以后好賺錢(qián)�！彪娫�(huà)那邊的一馬青塵一提起浪兄，口吻十分不屑。
　　一馬青塵，原名張辰，曾是河北邢臺(tái)熱電廠(chǎng)的一名普通工人，業(yè)余愛(ài)好就是在論壇泡著。據(jù)說(shuō)，由于他常在天涯雜談上和前任斑竹無(wú)眉“拍磚”，從而擦出了“愛(ài)的火花”。于是，2004年初，無(wú)眉退位時(shí)，便將版主之位交給了他。也就是他，當(dāng)年封了在天涯網(wǎng)上火得一塌胡涂的“流氓燕”ID號(hào)，致使她另投它處。
　　其后，一馬青塵又從天涯跳到了新浪�，F(xiàn)任新浪論壇編輯的他，與以往一樣，正和他的同事們做著審帖、回帖，引導(dǎo)話(huà)題的工作。
　　正是通過(guò)他們手中那些“精華”、“推薦”、“置頂”、“標(biāo)題修改顏色”的小工具，使得“二月丫頭”、“肖巢丑聞事件”等大放異彩，現(xiàn)在，他們的眼睛又緊盯住了網(wǎng)上一段24歲女老師和15歲男生之間的戀情新聞……
　　“像浪兄這樣浮出水面的網(wǎng)絡(luò)推手極為個(gè)別，大多數(shù)人都在幕后操作。我們從不和他們接洽，只要他們組織的內(nèi)容好，我們覺(jué)得不錯(cuò)，我們就把他們提供的內(nèi)容展示在平臺(tái)上。”
　　在一馬青塵看來(lái)，“網(wǎng)絡(luò)造星是網(wǎng)絡(luò)性格集體意識(shí)的體現(xiàn)。”因此，“我們尊重網(wǎng)友，我們推出網(wǎng)絡(luò)紅人，就是因?yàn)槲覀冏鹬鼐W(wǎng)友。單推一個(gè)人是推不出來(lái)的。我們?cè)阶鹬鼐W(wǎng)友,網(wǎng)友就會(huì)越往我們這兒來(lái)。這樣也就帶來(lái)了訪(fǎng)問(wèn)量與點(diǎn)擊率的增加�！�
　　除了新浪論壇，新浪的博客也是網(wǎng)絡(luò)造星的重要平臺(tái)。無(wú)可置疑，2006年，是新浪博客在互聯(lián)網(wǎng)上運(yùn)營(yíng)成功的一年。頻道的運(yùn)營(yíng)手段大致如下：名人策略、全民寫(xiě)作、公益活動(dòng)的滲入，開(kāi)發(fā)草根博客、與國(guó)內(nèi)熱門(mén)的選秀活動(dòng)相結(jié)合。
　　“名人策略最開(kāi)始的發(fā)端是，總編陳彤給國(guó)內(nèi)外數(shù)百名的專(zhuān)家寫(xiě)了一封信，邀請(qǐng)他們?nèi)胱⌒吕恕＞o接著就是作家余華來(lái)新浪宣傳他的《兄弟》，那時(shí)，我們就試探性地說(shuō)，‘你開(kāi)一個(gè)博客吧’，開(kāi)后沒(méi)幾天，他就打電話(huà)給我們，說(shuō)他的博客每天有六七千人看。在這樣的前提下，我們邀請(qǐng)了潘石屹、閭丘露薇、吳小莉、李宇春、徐靜蕾等人在新浪開(kāi)了博客，后來(lái)就發(fā)現(xiàn)他們的影響力、號(hào)召力確實(shí)挺強(qiáng)。”新浪副主編侯曉強(qiáng)回顧道。
　　對(duì)于新浪網(wǎng)絡(luò)造星的說(shuō)法，他倒十分平靜，“網(wǎng)絡(luò)主要的功能不是造星。它在新浪是非常細(xì)微的、甚至忽略不計(jì)的一個(gè)功能。新浪最重要的功能還是平臺(tái)的功能�！�
　　浪兄與陳墨卻不同意此一說(shuō)法，他們對(duì)在新浪博客中點(diǎn)擊率過(guò)千萬(wàn)的“極地陽(yáng)光”表示質(zhì)疑。浪兄指著“極地陽(yáng)光”在博客中的一張張精美圖片，“設(shè)計(jì)意味太濃，一看就是做秀”，“他是利用門(mén)戶(hù)網(wǎng)站的強(qiáng)勢(shì)，自上而下推出的網(wǎng)絡(luò)紅人�！�
　　
　　網(wǎng)絡(luò)造星的利益驅(qū)動(dòng)
　　
　　“在互聯(lián)網(wǎng)，所有的網(wǎng)編（網(wǎng)絡(luò)編輯）都知道一句話(huà)：點(diǎn)擊是王道。網(wǎng)站對(duì)網(wǎng)編最重要的考評(píng)是每天的點(diǎn)擊率。在新浪，考評(píng)落實(shí)到每一部門(mén)，在搜狐，考評(píng)則落實(shí)到每一個(gè)網(wǎng)編。網(wǎng)站的流量代表了盈利能力，而考評(píng)則影響到每位網(wǎng)編的獎(jiǎng)金收入�！�
　　陳墨曾是天涯網(wǎng)站上的斑竹。因?yàn)槌醇t了流氓燕、二月丫頭和芙蓉姐姐，而被媒體稱(chēng)作“伯樂(lè)型”網(wǎng)絡(luò)推手。
　　與浪兄一樣，此刻的陳墨也不愿將自己與網(wǎng)絡(luò)推手扯在一起。今年8月，他從上海來(lái)到北京發(fā)展，正計(jì)劃開(kāi)家為企業(yè)服務(wù)的網(wǎng)絡(luò)策劃公司。
　　相比浪兄對(duì)“網(wǎng)感”的直觀(guān)論述，陳墨的做法是一種更為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄?shù)據(jù)分析�！拔夷没靥�率除以點(diǎn)擊率。在一張?zhí)�子發(fā)出三天后，我就會(huì)用這種方式統(tǒng)計(jì)一下，誰(shuí)的帖子回貼比例最高，我就認(rèn)為誰(shuí)最有潛力�！�
　　“帖子的點(diǎn)擊率多少并不全由其好壞決定，它跟網(wǎng)站是否推介有關(guān)，比如我把它推介首頁(yè)，標(biāo)題誘人，又是床戲、又是激情、性感、美女，點(diǎn)擊率自然一下子就上去了。”
　　 問(wèn)及炒作網(wǎng)絡(luò)紅人的手法，陳墨表示很為難，他僅暗示手法多種�！耙苍S某門(mén)戶(hù)網(wǎng)站的主編，就是某位博客名人背后的網(wǎng)絡(luò)推廣助理”，“最常見(jiàn)的是，推出某位新人的博客時(shí)，網(wǎng)站會(huì)請(qǐng)來(lái)一堆名人點(diǎn)評(píng)，然后，把新人的文章與名人們的點(diǎn)評(píng)綁到一堆，統(tǒng)統(tǒng)推到首頁(yè)，你想這會(huì)給網(wǎng)友的眼球造成什么影響？”
　　網(wǎng)絡(luò)造星最終獲益最多的還是網(wǎng)站。2004年6月，隨著芙蓉姐姐爆紅，天涯的訪(fǎng)問(wèn)量頓時(shí)從5月初的6萬(wàn)人上升到7月底的15萬(wàn)人�！爸�后，又獲得了來(lái)自聯(lián)想的百萬(wàn)美金融資�！�
　　“網(wǎng)站才是網(wǎng)絡(luò)造星的原動(dòng)力，也是網(wǎng)絡(luò)造星的最大受益者。誰(shuí)推動(dòng)了新聞的炒作？無(wú)論是徐靜蕾，還是極地陽(yáng)光，最終，推動(dòng)博客的產(chǎn)生與發(fā)展的還是網(wǎng)站。無(wú)論是網(wǎng)絡(luò)推手，還是芙蓉姐姐、二月丫頭這些網(wǎng)絡(luò)紅人，所有人賺的錢(qián)加起來(lái)都沒(méi)有網(wǎng)站的受益大。點(diǎn)擊率的上升，訪(fǎng)問(wèn)量的增加，帶來(lái)的是網(wǎng)站更多的廣告投入、融資渠道，還有網(wǎng)站股價(jià)的上漲�！� 陳墨在電話(huà)里言之鑿鑿。
　　陳墨注意到，很多網(wǎng)站的造星意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒了，越來(lái)越多的網(wǎng)站參與到造星游戲中。
　　“我覺(jué)得應(yīng)該是皆大歡喜。網(wǎng)站獲得了流量的增加，投資網(wǎng)站的廠(chǎng)商獲得了商業(yè)利益，像我這樣的網(wǎng)絡(luò)推手和造星公司得到了實(shí)惠，被造出的網(wǎng)絡(luò)紅人得到了名與利。網(wǎng)絡(luò)就像鴕鳥(niǎo)們最好的沙地，網(wǎng)民們從中獲得心理情感的極大滿(mǎn)足，他們用網(wǎng)絡(luò)來(lái)免費(fèi)娛樂(lè)自己，這有什么不好呢？”
　　浪兄工作室內(nèi)，浪兄?jǐn)傞_(kāi)雙手，面色坦然地問(wèn)道。
　�。▽�(shí)習(xí)記者夏娟對(duì)此文亦有貢獻(xiàn)）

相關(guān)熱詞搜索：推手 幕后 網(wǎng)絡(luò) 網(wǎng)絡(luò)造星的幕后推手 幕后推手 網(wǎng)紅幕后推手