過(guò)去咱們什么都沒(méi)有，拿塊金牌的確能喚醒民族自豪感�，F(xiàn)在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)了，全世界都看得到中國(guó)兩個(gè)字了，一塊兩塊金牌算什么 　　 　　他言語(yǔ)很輕，表情極少，稱(chēng)自己是“天才”，沒(méi)有半點(diǎn)開(kāi)玩笑的意思，旁人忍不住要代他謙虛一下，他滿(mǎn)臉的嚴(yán)肅認(rèn)真讓別人的兩聲“哈哈”尷尬地飄浮空中，找不到自然落地的臺(tái)階。
　　抽煙的時(shí)候，他的目光淡淡地越過(guò)訪(fǎng)客的頭頂，順著那目光望過(guò)去，對(duì)面的書(shū)柜上貼著一幅他的大海報(bào)，那是京城一家報(bào)紙加印的彩頁(yè)，他抱臂而立，標(biāo)題是“許海峰：我是一個(gè)自信的人！”
　　
　　我最不愿意說(shuō)的就是“零的突破”
　　
　　見(jiàn)到他并不容易，電話(huà)打了三四個(gè)，聽(tīng)筒里他的聲音那么小，那么淡，簡(jiǎn)直要把耳朵都塞進(jìn)去才能聽(tīng)得清。
　　最后居然同意受訪(fǎng)，敲開(kāi)他辦公室房門(mén)的時(shí)候，他的淡漠卻又使人疑心，自己前一天是否在電話(huà)里聽(tīng)錯(cuò)了。好在，一開(kāi)口，他還是坦率、直接的。
　　“要是想接受記者采訪(fǎng)，天天都有，別的都別做了。”1984年7月，是他命運(yùn)的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，從那個(gè)夏天開(kāi)始，用他自己的話(huà)說(shuō)，“走到哪兒都能被人認(rèn)出來(lái)，不再是原來(lái)的自己了�！�
　　
　　1984年7月29日是中國(guó)體育史上一個(gè)巨大的存在，隨便翻開(kāi)一本中國(guó)體育日志，都可以看到這樣的句子，“1984年7月29日是中國(guó)奧運(yùn)史上一個(gè)值得紀(jì)念的日子。在第23屆奧運(yùn)會(huì)洛杉磯郊外的普拉多射擊賽場(chǎng)上，升起了鮮艷的五星紅旗，奏響了中華人民共和國(guó)國(guó)歌――許海峰獲得男子自選手槍60發(fā)射擊冠軍，成為洛杉磯奧運(yùn)會(huì)首枚金牌得主，同時(shí)他也成為中國(guó)歷史上的首位奧運(yùn)會(huì)冠軍，打破了中國(guó)奧運(yùn)史上金牌‘零’的紀(jì)錄�！�
　　那一年，他27歲，正式練習(xí)射擊只有兩年零一個(gè)月。
　　對(duì)自己的天賦，他向來(lái)自信�！拔以诓筷�(duì)長(zhǎng)大的，父親是當(dāng)兵的，從小就喜歡那個(gè)氛圍，喜歡槍�！�
　　第一次摸槍是1982年6月，他作為返城知青，已經(jīng)在供銷(xiāo)社當(dāng)了三年的售貨員，“我不喜歡那個(gè)工作，一有機(jī)會(huì)我就想走。”
　　他偶然聽(tīng)說(shuō)自己的中學(xué)體育老師，正在地區(qū)組建射擊隊(duì)，準(zhǔn)備參加第五屆安徽省運(yùn)動(dòng)會(huì)�！拔胰フ宜�，說(shuō)我想到你這練射擊，他說(shuō)行，你來(lái)吧�！�
　　當(dāng)年6月5日去的，8月25日就在省運(yùn)會(huì)拿了冠軍�！疤觳拧钡姆Q(chēng)謂從這時(shí)候就叫開(kāi)了。
　　拿到冠軍之后，隊(duì)伍解散，他又回到供銷(xiāo)社賣(mài)日用百貨，期待著冬訓(xùn)再次拿起手槍。冬天的時(shí)候，調(diào)令下來(lái)，調(diào)他的是安徽省射擊隊(duì)。
　　此后是一片坦途，翌年7月他進(jìn)了國(guó)家隊(duì)。跟王義夫等人做隊(duì)友，“他們都比我訓(xùn)練時(shí)間長(zhǎng)，久經(jīng)沙場(chǎng)了。我是新人�！�
　　新人進(jìn)隊(duì)前已經(jīng)破了全國(guó)紀(jì)錄，沒(méi)人敢小瞧他。備戰(zhàn)洛杉磯奧運(yùn)會(huì)，集訓(xùn)隊(duì)里只有兩個(gè)最終參賽名額，他沒(méi)想著自己能被選上，“當(dāng)時(shí)他們幾個(gè)老將成績(jī)都比我好，我畢竟訓(xùn)練時(shí)間太短。我就想著進(jìn)了國(guó)家隊(duì)能把自己的成績(jī)提高提高就行，沒(méi)想?yún)⒓訆W運(yùn)會(huì)。”
　　三場(chǎng)選拔賽和兩場(chǎng)全國(guó)比賽之后，總成績(jī)第一名是王義夫，第二名是他，第三名是一位老將，曾獲得過(guò)我國(guó)第一枚亞運(yùn)會(huì)射擊金牌。
　　領(lǐng)導(dǎo)犯難了，一老一新，老的有經(jīng)驗(yàn)，年輕的有實(shí)力有沖勁兒，到底選誰(shuí)？恰好有兩個(gè)國(guó)際比賽，加賽一場(chǎng)吧。許海峰被派往洛杉磯，參加奧運(yùn)前的熱身賽。他以568環(huán)的成績(jī)獲得第一，把奧運(yùn)入場(chǎng)券牢牢地攥在了手里。
　　
　　拿了冠軍就拿了唄，沒(méi)啥激動(dòng)的
　　
　　“穩(wěn)定”是他自己總結(jié)的個(gè)人風(fēng)格，“我訓(xùn)練是多少，比賽就能打多少，這是我最大的優(yōu)點(diǎn)�！�
　　84年奧運(yùn)會(huì)射擊比賽沒(méi)有決賽，所有運(yùn)動(dòng)員都須打完60發(fā)子彈計(jì)算總成績(jī)。最后三槍?zhuān)�他打得格外沉穩(wěn)，10環(huán)、9環(huán)、9環(huán)。
　　成績(jī)出來(lái)后，時(shí)任國(guó)家體委副主任黃中緊緊地抱住他，他自己卻并不激動(dòng)，“我就感覺(jué)一個(gè)運(yùn)動(dòng)員打出正常的水平，這是一個(gè)很簡(jiǎn)單的事。”
　　當(dāng)時(shí)沒(méi)有電子記分牌，所有成績(jī)都是賽后半小時(shí)由人工計(jì)算和核對(duì)。半小時(shí)后，比賽成績(jī)公布，許海峰以569環(huán)的成績(jī)拿到了奧運(yùn)金牌，比第二名高出一環(huán)。一同參賽的王義夫獲得銅牌。
　　頒獎(jiǎng)之后，忽然有人想起來(lái)，許海峰和王義夫還沒(méi)有吃飯，于是隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)帶他們?nèi)ヌ迫私殖燥垼�老板�?tīng)說(shuō)他是奧運(yùn)冠軍，特開(kāi)心，免了單，還塞給許海峰一個(gè)紅包，里面包了三十美金。
　　“我們那時(shí)候不能隨便收的，我說(shuō)要交給團(tuán)部，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，就三十塊錢(qián)，給你你就拿著吧�！�
　　這是奧運(yùn)冠軍的第一筆獎(jiǎng)金，回國(guó)后，他按照規(guī)定拿到八千塊冠軍獎(jiǎng)金，“因?yàn)槲沂菉W運(yùn)首金，額外又獎(jiǎng)勵(lì)我一千塊。”
　　當(dāng)時(shí)他一個(gè)月掙51塊，“9000塊錢(qián)，是我好幾年工資呢�！倍嗄曛�后，他退役做教練，帶出李對(duì)紅、陶璐娜等奧運(yùn)冠軍，弟子們的一塊奧運(yùn)金牌所獲獎(jiǎng)金和實(shí)物加起來(lái)已超過(guò)百萬(wàn)。
　　而他那塊金牌，一回國(guó)就捐獻(xiàn)給了中國(guó)體育博物館，“什么首金啊，零的突破啊，別把這個(gè)太當(dāng)回事兒，不過(guò)是時(shí)機(jī)比較好，正好拿的金牌是那屆奧運(yùn)會(huì)的第一塊，又是中國(guó)的第一塊，假如換成別人的項(xiàng)目，那今天這個(gè)榮譽(yù)就是別人的�！�
　　
　　走哪兒都圍一堆人
　　
　　但是生活還是因?yàn)榱愕耐黄票桓淖兞耍�他最終還是變成了一個(gè)符號(hào)、一種意義�！氨韧曩惖诙�天我上靶場(chǎng)去，下車(chē)就看到中央電視臺(tái)的一個(gè)記者，在那個(gè)門(mén)口等著我，說(shuō)，‘呀，你可來(lái)了，你要不來(lái)，我今天就麻煩了�！�”
　　“我說(shuō)怎么了，他說(shuō)我告訴你個(gè)消息，昨天北京的各大報(bào)紙被搶購(gòu)一空，我當(dāng)時(shí)一聽(tīng)，頭皮都發(fā)麻，沒(méi)那么厲害吧。他說(shuō)是真的。那時(shí)候電視轉(zhuǎn)播不像現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)，因?yàn)閲?guó)內(nèi)只得到文字信息，領(lǐng)導(dǎo)就要求他來(lái)補(bǔ)個(gè)采訪(fǎng)，然后他就問(wèn)我?jiàn)Z冠之后的感受如何，我當(dāng)時(shí)都沒(méi)激動(dòng)，睡了一晚上，更沒(méi)什么可說(shuō)的了�！�
　　他簡(jiǎn)單說(shuō)了幾句，以為這事就算完了，沒(méi)想到這是一個(gè)小小的序曲�；貒�(guó)的時(shí)候，他和另外幾名冠軍，被安排坐進(jìn)了頭等艙，“空中小姐跑來(lái)給我們獻(xiàn)花，我當(dāng)時(shí)想，哎，她們?cè)趺粗�道的呀。后�?lái)空姐告訴我們，‘你們得了冠軍，我們接到了命令要給你們獻(xiàn)花�！�”
　　飛到中途，一位領(lǐng)導(dǎo)走過(guò)來(lái)，告訴他，時(shí)任國(guó)家副主席胡啟立要到機(jī)場(chǎng)迎接大家，“要你作為冠軍代表講話(huà)”。
　　下了飛機(jī)，人山人海。接見(jiàn)完之后是采訪(fǎng)，機(jī)場(chǎng)采訪(fǎng)完之后，回到宿舍，“整天沒(méi)別的，就是見(jiàn)記者”。他得到批準(zhǔn)，回家休息幾天，“沒(méi)想到，到了安徽更麻煩，走到哪兒都是十幾個(gè)記者�！�
　　出了名的生活一開(kāi)始就剎不了車(chē)，“這榮譽(yù)那榮譽(yù)，給了一堆。今天這兒匯報(bào)，明天那兒演講。日子不是自己的了，腦筋里的弦也多了。說(shuō)話(huà)就不能像過(guò)去一樣隨便，所做的任何事情都要注意，包括以后的比賽，你都要盡力去打好，不像過(guò)去你打好打壞都沒(méi)關(guān)系的。唉……”
　　他處處小心不敢大意。但還是聽(tīng)到這樣那樣的說(shuō)法，“有人說(shuō)我的冠軍是蒙的，也有人說(shuō)因?yàn)楫?dāng)年奧運(yùn)會(huì)包括前蘇聯(lián)在內(nèi)的一些東歐國(guó)家抵制，沒(méi)有參賽，我那冠軍成色不足。唉，反正這樣那樣說(shuō)法很多�！�
　　他憋足了勁兒要讓那些人閉嘴。奧運(yùn)會(huì)結(jié)束三個(gè)月后是全國(guó)錦標(biāo)賽，他一點(diǎn)都不敢馬虎地準(zhǔn)備，“比打奧運(yùn)會(huì)還上心”。最后他拿了冠軍，成績(jī)比奧運(yùn)會(huì)奪冠還要好。
　　自此之后，所向無(wú)敵，一直打到1994年，在世界錦標(biāo)賽上拿了冠軍，“眼睛視網(wǎng)膜炎越來(lái)越嚴(yán)重，實(shí)在難受，這才退役當(dāng)了教練�！�
　　
　　我干什么都會(huì)干得挺好
　　
　　這幾十年他都活得自信滿(mǎn)滿(mǎn)，點(diǎn)評(píng)自己的體育人生，他似乎也有充足的理由自得，當(dāng)運(yùn)動(dòng)員是天才，當(dāng)教練是金牌教練，當(dāng)官員，他也做得不錯(cuò)。
　　雅典奧運(yùn)會(huì)后，他從射擊中心調(diào)到自行車(chē)擊劍管理中心任副主任，主管現(xiàn)代五項(xiàng)。他的名氣為這個(gè)實(shí)力并不強(qiáng)大的項(xiàng)目帶了更高的關(guān)注度。“現(xiàn)在我們這個(gè)項(xiàng)目發(fā)展勢(shì)頭很好，奧運(yùn)參賽名額已經(jīng)拿滿(mǎn)了�！�
　　他笑起來(lái)，臉龐忽然生動(dòng)起來(lái)，“干完這屆奧運(yùn)會(huì)，再來(lái)個(gè)輝煌，就歇了，不能再干了，再干，后面沒(méi)法再弄了。”
　　一輩子圍著競(jìng)技、圍著奧運(yùn)、圍著金牌轉(zhuǎn)，他對(duì)這一池深水看得很透。“體育是社會(huì)政治的一種需要，過(guò)去咱們什么都沒(méi)有，國(guó)際上沒(méi)有一個(gè)叫得響的行業(yè)，拿塊金牌的確能喚醒民族自豪感�，F(xiàn)在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)了，全世界都看得到中國(guó)兩個(gè)字了，一塊兩塊金牌算什么。”
　　北京奧運(yùn)在他看來(lái)，將成為中國(guó)體育的一個(gè)頂點(diǎn)，“大家都掙足了面子之后，體育的功能會(huì)發(fā)生變化，競(jìng)技會(huì)被淡化，這是必然的�！�
　　這種淡化是否能讓競(jìng)技體育在社會(huì)生活中找到自己最合適的位置呢，他搖搖頭說(shuō)沒(méi)有所謂的平衡，“以中國(guó)體育現(xiàn)有的底子，淡化之后，還能撐上兩屆奧運(yùn)，這之后，恐怕會(huì)慢慢輸?shù)煤茈y看。難看到大家都看不過(guò)去了，就再抓吧�！�
　　說(shuō)這些，他沒(méi)有絲毫感傷，平靜得就像端著槍在靶場(chǎng)，靶心就是世界，世界正中靶心。
　　“我沒(méi)有什么遺憾，真的，交給我做的事情，我都盡力做了。”他有嚴(yán)重的過(guò)敏性鼻炎，聞不到氣味，甚至阻礙呼吸無(wú)法安睡。當(dāng)運(yùn)動(dòng)員的時(shí)候要打比賽，沒(méi)時(shí)間治，當(dāng)教練的時(shí)候要帶隊(duì)，更沒(méi)有時(shí)間，就那么一直拖著。拖到最后實(shí)在不行了，上醫(yī)院挨了一刀，醫(yī)生說(shuō)，干嘛不早點(diǎn)來(lái)啊，一個(gè)星期就能治好的事兒！
　　被虧欠的還有家人，獨(dú)生女兒從小他就沒(méi)怎么管過(guò)，沒(méi)去開(kāi)過(guò)一次家長(zhǎng)會(huì)，孩子6歲半時(shí)就自己坐公共汽車(chē)上學(xué)，17歲時(shí)買(mǎi)了機(jī)票，自己一個(gè)人飛到英國(guó)做小留學(xué)生。
　　大學(xué)畢業(yè)的太太因?yàn)橐�照顧家里，自懷孕后就辭職了，“沒(méi)辦法，我什么都管不上，總得有個(gè)人犧牲。”
　　談起女兒和妻子的時(shí)候，老槍手流露出難得的溫情，“我太太文筆非常好的，可惜了，家庭拖累了她，都荒廢了�！�
　　嘆息歸嘆息，如果人生可以從頭再來(lái)，他還是會(huì)這樣選擇。“我喜歡槍?zhuān)�如果生在�?zhàn)爭(zhēng)年代，我肯定去打仗！”

相關(guān)熱詞搜索：槍手 人生 許海峰 許海峰：槍手人生 槍手人生 許海峰:槍手人生 新聞世界