二十四年前,一個(gè)青蔥少年即將高中畢業(yè)。在面試考場(chǎng),北京廣播學(xué)院的老師問(wèn)他:知道電視嗎?他搖搖頭說(shuō)不知道�？脊賳�(wèn)照過(guò)相嗎?他點(diǎn)頭說(shuō)照過(guò)�！澳悄阌眠^(guò)照相機(jī)?”少年又搖了搖頭。面試?yán)蠋煵唤?那你在哪兒照過(guò)相?他回答:在照相館。
　　隨后一位老師問(wèn)他怎么看1985的年“5?19事件”,他大膽地說(shuō)出了自己的看法。多年后,當(dāng)任學(xué)安回憶起面試的這段往事時(shí),他早已忘了當(dāng)時(shí)的回答,只記得“老師很滿(mǎn)意”。在他看來(lái),他在面試中的表現(xiàn)已經(jīng)體現(xiàn)了他所報(bào)考的電視新聞專(zhuān)業(yè)所需的兩大素質(zhì):一要真實(shí),二要有觀點(diǎn)。而當(dāng)年那個(gè)不知電視為何物的鄉(xiāng)村少年,如今已經(jīng)將自己的名字,定格在了《大國(guó)崛起》、《復(fù)興之路》、《公司的力量》等多部大型紀(jì)錄片總導(dǎo)演的位置上。
　　乍現(xiàn)的靈光
　　任學(xué)安和自己的團(tuán)隊(duì)第一次引起外界高度關(guān)注,是緣于紀(jì)錄片《大國(guó)崛起》。
　　2003年11月26日那天早上,任學(xué)安開(kāi)車(chē)上班。通過(guò)車(chē)?yán)锏恼{(diào)頻,他聽(tīng)到了這樣一條新聞:中央政治局于24日舉行第九次集體學(xué)習(xí),來(lái)自首都師范大學(xué)的齊世榮和南京大學(xué)的錢(qián)乘旦兩位教授,就“15世紀(jì)以來(lái)主要國(guó)家發(fā)展歷史”進(jìn)行了90分鐘的講解,隨后委員與他們之間進(jìn)行了20分鐘的提問(wèn)和解釋。講解內(nèi)容主要針對(duì)9個(gè)大國(guó)的發(fā)展歷程和興衰經(jīng)驗(yàn),它們是:葡萄牙、西班牙、荷蘭、英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、日本、前蘇聯(lián)以及美國(guó)。
　　“大國(guó)崛起”這個(gè)標(biāo)題就是在聽(tīng)完新聞之后,靈光乍現(xiàn)一般闖進(jìn)了任學(xué)安的腦海。來(lái)到辦公室,他停下所有事情,奮筆疾書(shū),寫(xiě)下了紀(jì)錄片《大國(guó)崛起》的創(chuàng)作提綱。
　　“那時(shí)在國(guó)內(nèi)外有兩種聲音,一種是中國(guó)威脅論,一種是中國(guó)崩潰論。中國(guó)到底是崛起還是衰落,也是當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界激烈爭(zhēng)論的話(huà)題�！比螌W(xué)安回憶說(shuō)。他為這部片子擬定了這樣的創(chuàng)作初衷:“讓歷史照亮未來(lái)的行程�！�
　　節(jié)目創(chuàng)意很快獲得了央視主管領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可,《大國(guó)崛起》的籌備迅速啟動(dòng)。任學(xué)安也為這個(gè)呼之欲出的項(xiàng)目興奮異常,“它調(diào)動(dòng)了你真實(shí)的情緒,也觸動(dòng)了你多年的積累”。
　　河北省平山縣電視臺(tái)是任學(xué)安作為電視人開(kāi)始積累的第一站,這里更廣為人知的是另一處地標(biāo)――西柏坡。從廣院畢業(yè)留校后,任學(xué)安被分配到這里“下鄉(xiāng)鍛煉”。一年后,他來(lái)到燕山石化“下大國(guó)企鍛煉”。1993年,中央電視臺(tái)面向社會(huì)招考,任學(xué)安通過(guò)考試進(jìn)臺(tái)。這是命運(yùn)安排的一次絕處逢生的選拔,它重新打撈了一個(gè)人漸行漸遠(yuǎn)的新聞理想。
　　和絕大多數(shù)剛進(jìn)臺(tái)的新人不一樣,掃地打水寫(xiě)報(bào)告是任學(xué)安在央視前兩年的全部工作�！拔业膱�(bào)紙擺得很整齊,辦公室打掃得很整潔,領(lǐng)導(dǎo)的杯子總是有熱水�！睓C(jī)會(huì)來(lái)臨是在1995年初,任學(xué)安終于可以進(jìn)入欄目組。二套當(dāng)時(shí)有《經(jīng)濟(jì)信息聯(lián)播》和《經(jīng)濟(jì)半小時(shí)》兩檔主打欄目,他選擇了后者,因?yàn)椤翱梢宰鲇猩疃鹊男侣劇薄?
　　深度記者給自己找的第一個(gè)選題是“錢(qián)袋子和米袋子”。在上世紀(jì)90年代的中國(guó)農(nóng)村,為了提高收入充實(shí)錢(qián)袋子,很多農(nóng)民選擇種植經(jīng)濟(jì)作物,減少糧食種植。但在很多基層,抓好計(jì)劃生育和確保糧食安全,是考核地方官員政績(jī)的兩大指標(biāo)。錢(qián)袋子和米袋子的矛盾如何化解?這期節(jié)目最終沒(méi)能制作完成�！斑@個(gè)片子說(shuō)穿了就是農(nóng)民增收的問(wèn)題,在當(dāng)時(shí),沒(méi)有破解之道,即使今天也沒(méi)找到�！倍嗄旰蠡叵肫疬@次失敗,任學(xué)安這樣反思。
　　這是任學(xué)安職業(yè)生涯第一次也是至今唯一的一次失利,隨后他參與的專(zhuān)題片《收獲――中國(guó)農(nóng)村小康紀(jì)實(shí)》獲得了當(dāng)年的中國(guó)新聞獎(jiǎng)。他參與創(chuàng)作的第三部片子就成為項(xiàng)目組的樣片,從那之后,他便擔(dān)任起小組長(zhǎng)、《經(jīng)濟(jì)半小時(shí)》制片人,直至日后領(lǐng)軍大型創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)。從入行之初,任學(xué)安的個(gè)人志趣便顯露端倪:熱衷于重大理論話(huà)題和社會(huì)熱點(diǎn)。
　　“他最大的貢獻(xiàn),是提出了這些原創(chuàng)的選題�！边@是《大國(guó)崛起》執(zhí)行總導(dǎo)演周艷對(duì)于任學(xué)安的評(píng)價(jià)�！疤岢鲆粋�(gè)好選題,我們已經(jīng)成功了一半�！痹谥芷G眼里,一個(gè)優(yōu)秀的項(xiàng)目管理者和領(lǐng)導(dǎo),必須具備這種創(chuàng)造能力。
　　攝制《大國(guó)崛起》的第二年,任學(xué)安無(wú)意中陷入了一個(gè)新的關(guān)注點(diǎn):在這樣一個(gè)轟隆向前的商業(yè)時(shí)代里,有一個(gè)組織,它無(wú)處不在,跟我們每個(gè)人的吃穿用度休戚相關(guān);同時(shí)又令人愛(ài)恨交加,追名逐利的同時(shí)又引領(lǐng)技術(shù)革新和文化再造。這個(gè)組織,就是公司。紀(jì)錄片《公司的力量》最初的創(chuàng)意就是這樣問(wèn)世的。
　　2008年,當(dāng)某些公司不良運(yùn)作導(dǎo)致的全球金融危機(jī)席卷而來(lái),《公司的力量》這個(gè)題材的特殊分量不言自明。
　　痛苦的折騰
　　“這個(gè)過(guò)程太痛苦,真的是掉幾層皮�！比螌W(xué)安對(duì)《公司的力量》的創(chuàng)作過(guò)程如是感慨。
　　《大國(guó)崛起》執(zhí)行總導(dǎo)演周艷,這一次既是總撰稿,也是制片人。據(jù)她介紹,這一次大家的工作,無(wú)異于一次標(biāo)準(zhǔn)的“學(xué)術(shù)整理”。在沒(méi)有專(zhuān)門(mén)學(xué)術(shù)著作的前提下,整個(gè)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)要通過(guò)自己的資料搜集和整理,用影像語(yǔ)言闡述公司在歷史長(zhǎng)河中的作用,“以史為鑒,探討公司發(fā)展和個(gè)人財(cái)富夢(mèng)想、國(guó)家發(fā)展之間的關(guān)系”。
　　在廣院求學(xué)的學(xué)生時(shí)代,任學(xué)安曾經(jīng)在圖片攝影課上交過(guò)一份名為《思考者》的作業(yè):在白茫茫的雪地里,有一個(gè)人神情凝重甚至帶有幾分痛苦地在思考。這幅照片不乏學(xué)生腔的刻意和匠氣,用光和構(gòu)圖毫無(wú)新意。這是一次紀(jì)實(shí)創(chuàng)作的作業(yè),老師問(wèn)他為什么拍攝這樣一幅作品,他回答:我要在新聞和藝術(shù)中間找到一條平衡的道路。隨即哄堂大笑,同學(xué)告訴他:新聞就是新聞,藝術(shù)就是藝術(shù)。他非要這么干,就是自作自受,踏上了一條痛苦之路。
　　在任學(xué)安帶領(lǐng)下,一起踏上這條“痛苦之路”的是一個(gè)穩(wěn)定而且成熟的團(tuán)隊(duì)。在《大國(guó)崛起》、《復(fù)興之路》、《公司的力量》這幾部重頭作品中,核心創(chuàng)作班底的名單幾乎沒(méi)有大變化。
　　康健寧,這是上世紀(jì)90年代新紀(jì)錄運(yùn)動(dòng)的一位旗手人物,他拍攝的《沙與�！�、《陰陽(yáng)》等作品直到現(xiàn)在依然是影視專(zhuān)業(yè)的創(chuàng)作教材。辭去寧夏電視臺(tái)副臺(tái)長(zhǎng)職務(wù)之后,他依然是活躍在紀(jì)錄片領(lǐng)域的自由創(chuàng)作者。在《大》、《復(fù)》、《公》等片中,他的身份一直都是藝術(shù)總監(jiān)。
　　“我們做的這幾部片子,每一個(gè)都要花好幾年�！比螌W(xué)安介紹說(shuō),“所以在頻道內(nèi)部,最核心的創(chuàng)作人員只能有5、6個(gè)。在制作層面,我們會(huì)采用部分外包的形式,和一些跟我們的價(jià)值觀、創(chuàng)作理念吻合的公司合作。”這幾年一直有固定的民營(yíng)影視制作公司跟他們合作。
　　和這些同道中人在紀(jì)錄片領(lǐng)域摸爬滾打,任學(xué)安多年來(lái)一直樂(lè)此不疲。唯有一次,他對(duì)這種“痛苦的折騰”,有了一絲異樣的感覺(jué)。
　　《大國(guó)崛起》成功之后,《復(fù)興之路》的創(chuàng)作應(yīng)運(yùn)而生。這是一次獻(xiàn)禮十七大的創(chuàng)作,一年半甚至兩年的工作量,必須在10個(gè)月之內(nèi)完成。從接到任務(wù)的那一刻開(kāi)始,任學(xué)安就清楚,在節(jié)目完成之前,團(tuán)隊(duì)所有人元旦、春節(jié)假期都不可能休息。
　　2007年5月,劇組各個(gè)小隊(duì)剛剛離京開(kāi)始采訪拍攝,任學(xué)安接到了母親病故的噩耗。匆忙趕回家鄉(xiāng)寧夏送別母親之后,他一個(gè)人在村里的一間小廟呆了很長(zhǎng)時(shí)間。那天下著小雨,空氣里彌漫著油菜花的清香,風(fēng)吹著廟里的鈴鐺,鈴聲忽遠(yuǎn)忽近在空中飄蕩�！拔艺娴牟幌朐倩氐焦ぷ鲘徫��！比螌W(xué)安說(shuō)。
　　在家中呆了5天之后,任學(xué)安回到北京。按照家鄉(xiāng)的習(xí)俗,在隨后腦力、體力強(qiáng)度巨大的3個(gè)月里,他一直戴孝,戒酒戒肉。
　　2007年10月5日,十七大召開(kāi)前10天,《復(fù)興之路》在央視一套首播。來(lái)自世界各地的40多位外籍專(zhuān)家、學(xué)者第一次出現(xiàn)在講述執(zhí)政黨歷史的電視專(zhuān)題片中,晚清變革圖新的努力和失敗、1927年到1937年民族工業(yè)的短暫繁榮、國(guó)民黨在抗戰(zhàn)時(shí)期正面戰(zhàn)場(chǎng)的積極作用、1945年中國(guó)兩種道路的選擇失利以及文革等等此前的話(huà)語(yǔ)禁區(qū)第一次出現(xiàn)在了中國(guó)電視熒屏上。
　　《復(fù)興之路》后來(lái)送達(dá)九位政治局常委觀看,中央領(lǐng)導(dǎo)后來(lái)在批示中對(duì)于創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)給予了這樣的六字評(píng)價(jià):有才華,很能干!
　　游離的嫁接
　　在相繼獲得收視和口碑的雙贏之后,任學(xué)安和團(tuán)隊(duì)制作的這幾部片子給電視學(xué)術(shù)界出了一道難題:該怎樣定位這幾部作品?很顯然,這不是傳統(tǒng)意義的人文紀(jì)錄片或者文獻(xiàn)紀(jì)錄片,也不是從前那副面貌的政論片。
　　“我自始至終都不認(rèn)為自己是一個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演�！比螌W(xué)安并不喜歡自己身上的這個(gè)標(biāo)簽�！拔乙恢倍际且粋�(gè)新聞工作者�！彼�說(shuō)將他劃歸紀(jì)錄片創(chuàng)作者,是對(duì)他的一種誤讀。他自己追求的,一直都是“有思想、有深度的新聞”。
　　“誰(shuí)在今天更有話(huà)語(yǔ)權(quán)?是先富起來(lái)的人?是明星那些公眾人物?難道他們的聲音就是我們的聲音?他們的追求就是我們的追求?所以你說(shuō)話(huà)語(yǔ)權(quán)是什么?我不知道�！比螌W(xué)安說(shuō),“在各種利益訴求都存在的錯(cuò)綜復(fù)雜的情形下,媒體作為國(guó)家公器之一,不是要讓一部分人舒服,而是要讓大多數(shù)人接受�！�
　　“《大國(guó)崛起》是在探討大國(guó)興衰,也是想告訴世界,我們用什么方式跟他們相處。中國(guó)公司正在亮相世界舞臺(tái),80后、90后創(chuàng)業(yè)時(shí)代即將到來(lái),《公司的力量》想說(shuō)明公司是萬(wàn)惡之源,但絕不是罪魁禍?zhǔn)?也想說(shuō)明公司擁有獨(dú)立的法人地位和人格主體。”任學(xué)安解釋說(shuō)�！斑@幾個(gè)片子都不缺時(shí)效性,都是一個(gè)階段的宏大主題和時(shí)代命題�！�
　　“我做的所有片子,都是出于對(duì)新聞的迷戀。其實(shí)這些都是對(duì)現(xiàn)實(shí)思考的表達(dá),不適合紀(jì)錄片來(lái)表現(xiàn)。之所以一只腳踩進(jìn)來(lái),是因?yàn)槲覜](méi)有機(jī)會(huì)做新聞,所以才用了這樣一種方式�！比螌W(xué)安說(shuō)。在游離于新聞和紀(jì)錄的同時(shí)嫁接二者產(chǎn)生一種新的作品類(lèi)型,這是他對(duì)于自己創(chuàng)作的一種總結(jié)。

相關(guān)熱詞搜索：復(fù)興 崛起 任學(xué)安 任學(xué)安 如何《崛起》怎樣《復(fù)興》 中部崛起之復(fù)興夢(mèng) 崛起和復(fù)興的區(qū)別