在而今狼煙四起的學(xué)界，似乎已很難在彼此的中間擺下一張書桌：我們?yōu)槭裁床荒埽ɑ蛘邚膩?lái)就不能？）心平氣和地討論問(wèn)題？如果真的不能，我們?nèi)绾慰赡茉谟懻摰倪^(guò)程當(dāng)中作出必要的妥協(xié)與讓步？如果我們總是充滿怨恨與悲情，妥協(xié)與讓步當(dāng)然就無(wú)從談起，那么民主精神又該如何產(chǎn)生？

　　當(dāng)下的學(xué)術(shù)語(yǔ)境越來(lái)越險(xiǎn)象環(huán)生，究其根本是學(xué)術(shù)不得以獨(dú)立的必然后果：特別是由于學(xué)術(shù)體制性的腐敗與凝固性板結(jié)，使得學(xué)術(shù)批評(píng)與學(xué)術(shù)批判常常流于“熱鬧一通，監(jiān)督（制衡）落空”，由于學(xué)者與官僚形成的利益同盟共構(gòu)關(guān)系，壁壘森嚴(yán)，不說(shuō)匡正之效，就是一點(diǎn)悔過(guò)之心都實(shí)屬不敢指望。加上知識(shí)生產(chǎn)、管理、消費(fèi)基本處于壟斷狀態(tài)，一旦遇上控制與權(quán)力的事情，是非就極為容易混淆，因?yàn)槲覀兊恼Z(yǔ)境跟西方的完全不同：擁有了知識(shí)卻未必就能擁有權(quán)力，而是相反，擁有了權(quán)力就可以任意地管理和控制知識(shí)。至于消費(fèi)的管道，更是不言自明。在這么個(gè)特殊境遇之中，每個(gè)人為自身利益計(jì)，上演出的種種丑劇、鬧劇、滑稽劇以及喜劇或悲喜劇，在所難免，而且已經(jīng)滿目皆是。不是我們?nèi)狈ψ非笳胬淼娜�，而是這塊幾千年專制的文化土壤，始終就不能給追求真理以起碼的土壤。更何況，我們不能忘了：在追求著真理的時(shí)候，我們決不可以忘記了每個(gè)具體的個(gè)人身后都潛藏著切身的利益。為了這個(gè)切身利益，任何看似不可能的事情，都會(huì)在瞬間發(fā)生，而且會(huì)發(fā)生的讓我們一個(gè)個(gè)瞠目結(jié)舌。就是因?yàn)楦�本的知識(shí)狀況和我們自身的身體情況（身份、身位、身家等等）不能從根本上得以改變，為了利益而不擇手段，昧著良心消滅良知甚至喪失起碼的人的尊嚴(yán)的底線，反而變得再正常不過(guò)。因此我們的古人才會(huì)一而再地提出并反復(fù)論證“存天理、滅人欲”，而我們今天如此爭(zhēng)斗，還要一個(gè)個(gè)假裝冠冕堂皇，似乎真的跟我們的自身利益無(wú)關(guān)（可見我們古人還是有“先見之明”的）——殊不知，自身的利益受到威脅的時(shí)候，有時(shí)候豁出去維護(hù)自身的既得利益包括榮譽(yù)、地位、身份等等哪怕豁出性命，也屬正當(dāng)正常。我們的知識(shí)狀況與身體狀況不能得以改變的現(xiàn)實(shí)，產(chǎn)生的另一個(gè)惡果便是狼煙四起，滿目所見均是一條戰(zhàn)壕的拉幫結(jié)派，各自形成碼頭，打群架、互相謾罵、甚至人身攻擊，更有甚者，還頗使得一些人能夠幸災(zāi)樂禍，說(shuō)：我就喜歡看知識(shí)分子打架。卻是大家同時(shí)就忘記了共同努力的方向：就是如何形成真正的良性互動(dòng)，然后有效而徹底地改變我們自己當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)狀況和現(xiàn)實(shí)境遇？即便是民間與官方，只要都明智，也理應(yīng)朝著共同的現(xiàn)代性目標(biāo)共同的理性化道路上形成良性互動(dòng)。否則惡性前景也一樣不言自明。

　　從這個(gè)意義上說(shuō)，我特別欣賞鄧正來(lái)先生的胸懷和雅量：前不久，我寫作的一篇題為《關(guān)于當(dāng)下三個(gè)知識(shí)分子文本的綜合批評(píng)》的文章中，特別對(duì)鄧先生的市民社會(huì)理論研究進(jìn)行了不能說(shuō)是太客氣的批評(píng)，文章在多個(gè)網(wǎng)站發(fā)表后，鄧先生所供職的吉林大學(xué)《中國(guó)理論法學(xué)研究信息網(wǎng)》不僅收進(jìn)了他們的《論文集萃》欄，而且還被鄧先生本人收進(jìn)了《正來(lái)學(xué)堂》的《正來(lái)學(xué)報(bào)》2004年第一卷第一輯，我知道后，頗為感動(dòng)；
后來(lái)我致函于鄧先生，專門就此表示了我的敬意。鄧先生回復(fù)我說(shuō)：“發(fā)你的文章，判準(zhǔn)是學(xué)術(shù)性的，沒有批判也就沒有了學(xué)術(shù)。”夠了，我想我們應(yīng)該可以真心地領(lǐng)會(huì)到一些學(xué)術(shù)精神了的。

　　繞了一圈，才繞到我要正面展開批評(píng)的對(duì)象楊玉圣身上來(lái)：毋庸諱言，因?yàn)闂钣袷サ乃坪酢皹浯笳酗L(fēng)”罷，也因?yàn)闂钣袷ニ坪踉趯W(xué)術(shù)批評(píng)活動(dòng)中頗得罪了一些人的緣故吧？也毋庸諱言，楊玉圣先生確確實(shí)實(shí)為我們的學(xué)術(shù)研究、學(xué)術(shù)批評(píng)乃至學(xué)術(shù)共同體做出了諸多的重要貢獻(xiàn)。如果因?yàn)闂钣袷サ乃坪酢懊舾小�，就不�?duì)楊玉圣長(zhǎng)期以來(lái)認(rèn)認(rèn)真真地做出的眾多學(xué)術(shù)成果給予正反兩方面客觀的批評(píng)以及切實(shí)的批判，竊以為絕無(wú)益于形成我們的種種良性互動(dòng)的公共空間，更無(wú)益于我們夢(mèng)寐以求的種種良性互動(dòng)的可能性的形成。盡管我跟楊玉圣并不互相熟識(shí)，更談不上有多少交往。準(zhǔn)確說(shuō)，我是從《學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)》上認(rèn)識(shí)的楊玉圣，是《學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)》一直高揚(yáng)著的學(xué)術(shù)程序公正的旗幟和重建知識(shí)理性的精神深深地吸引著我，從而也就很自然地我開始關(guān)注楊玉圣個(gè)人的相關(guān)學(xué)術(shù)研究、學(xué)術(shù)批評(píng)與指向以及相關(guān)的一些重大學(xué)術(shù)活動(dòng)。似乎需要說(shuō)明，本文的討論范圍將局限于此，超出該范圍的討論筆者在此表示沒有興趣。

　　一

　　不知從什么時(shí)候開始，我們老是喜歡不服氣，事情無(wú)論大小，其中當(dāng)然也包括做學(xué)術(shù)，搞研究。按說(shuō)不服氣是好事，起碼是個(gè)絕佳的內(nèi)發(fā)動(dòng)力，能夠看出別人的不行，然后做出自己真正像樣的東西來(lái)。遺憾的是，我們的不服氣，常常是變成不負(fù)責(zé)任的橫挑鼻子豎挑眼，僅僅也就是不服氣而已。前不久在網(wǎng)上看到兩個(gè)某名高校畢業(yè)生對(duì)楊玉圣的《中國(guó)人的美國(guó)觀》的輕慢與嘲諷，基本便屬于此列。他們的“眼界”似乎挺高，根本不去看人家書中講的是什么研究的又是什么，在書店里面就翻了翻這本書，也不想買，只看著頁(yè)頁(yè)有注釋，就說(shuō)這是做資料還是做研究？然后就鄙夷上了。我們頗有一些這樣的年輕人，心比天高，氣壯如牛，動(dòng)輒原創(chuàng)、體系，新思想、新學(xué)術(shù)，新發(fā)現(xiàn)、新創(chuàng)造……殊不知，大量低級(jí)重復(fù)的勞動(dòng)就是這樣產(chǎn)生的：君不見我們有多少的理論和“體系”，實(shí)際上大都為西方理論和體系的翻版，即便不是，也是拾人牙慧，在人家的體系里頭翻跟斗，或者干脆就是橫移挪用改頭換面稍好一點(diǎn)的也不過(guò)是換一種話語(yǔ)方式表達(dá)而已，然后就變成自己的理論“貢獻(xiàn)”了。如果說(shuō)追求真理必得研究客觀的話，那些所謂的理論和“體系”從根本上說(shuō)就是虛假的。

　　我們暫且不說(shuō)古人所云“凡讀書最切要者，目錄之學(xué)”、“目錄明，方可讀書；
不明，終是亂讀”，我們的知識(shí)和學(xué)術(shù)如果真的想進(jìn)步，積累乃為第一要著。眾所周知，我們的啟蒙盡管一度被救亡所代替，但我們身上諸多的破壞性不能不說(shuō)是我們少有現(xiàn)代性知識(shí)的積累的主要原因，這樣，啟蒙又該從哪里開始，又將從哪里進(jìn)行并深入下去？光是那得坐多長(zhǎng)時(shí)間的冷板凳才能得到的那么多“注釋”部分，如此艱苦嚴(yán)肅的勞動(dòng)你不敬重也罷，其將為后人的研究提供上多少方便？然后你的研究在此基礎(chǔ)上，才可以談發(fā)現(xiàn)才可以談創(chuàng)造。這么簡(jiǎn)單的道理，居然也可以被歪曲？更不要說(shuō)：《中國(guó)人的美國(guó)觀》實(shí)際上涉及了一個(gè)對(duì)我們來(lái)說(shuō)殊關(guān)重要而又十分切身的啟蒙課題：我們?yōu)槭裁匆�研究美�?guó)？

　　美國(guó)為什么讓我們?nèi)绱说赜趾抻謵�？美�?guó)對(duì)我們中國(guó)人來(lái)說(shuō)為什么始終是個(gè)謎？

　　是因?yàn)槊绹?guó)曾經(jīng)給我們太多的希望，更因?yàn)槊绹?guó)曾經(jīng)給過(guò)我們太多的失望？

　　我們研究美國(guó)，歷來(lái)的動(dòng)機(jī)都非常單純，便是如何也讓自己強(qiáng)大起來(lái)。然而，在無(wú)比強(qiáng)大的美國(guó)面前，中國(guó)人民的善良感情又屢屢受傷害。十九世紀(jì)四十年代以后，泱泱帝國(guó)的封建主義小農(nóng)經(jīng)濟(jì)，終于在咄咄逼人的資本主義的虎視眈眈之下?lián)u搖欲墜，在半封建半殖民地的土地上的人們，無(wú)不曾把熱切而又隱含著期盼的目光投向西半球的那塊新大陸。無(wú)論是淘金熱，還是學(xué)子潮（洋務(wù)熱）以及排華之后的“抵約”潮，無(wú)論是巴黎和會(huì)之前后還是二次世界大戰(zhàn)之前后，中國(guó)人面對(duì)西方列強(qiáng)的憤怒，轉(zhuǎn)向?qū)γ绹?guó)的悲憤交加，多少年來(lái)，我們都是生存在這樣一種雙重的屈辱與無(wú)邊的悲情當(dāng)中。不管怎樣，在中國(guó)人處理與美國(guó)人的感情、交際和友誼抑或仇恨當(dāng)中，確確實(shí)實(shí)存在著巨大的鴻溝，哪怕時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了一個(gè)多世紀(jì)，這個(gè)深層的鴻溝仍然很難甚至不可能被逾越。問(wèn)題在于，我們不能老是在怨恨和悲情的民族情感的淵藪里無(wú)法自拔。你即便是想著跟人家交朋友，也得認(rèn)清朋友之所以成為朋友的條件（你只要看看我們自己當(dāng)下的所謂朋友就明白了，有時(shí)條件便是第一因素了），否則你就不能馬上反目為仇。更重要的是，我們研究美國(guó)，肯定不僅僅是在于學(xué)習(xí)，而且更應(yīng)看到我們自身的種種致命之處，而不是一而再地想采用“以夷制夷”來(lái)達(dá)到救亡圖存的目的。一個(gè)多世紀(jì)來(lái)的歷史已經(jīng)充分證明了這一點(diǎn)：我們的思想與方法基本都遭遇了失敗。

　　《中國(guó)人的美國(guó)觀》便是在占有大量翔實(shí)的歷史資料的基礎(chǔ)上，對(duì)中國(guó)人的美國(guó)觀念史的如實(shí)研究，然后客觀而全面地揭示出了我們中國(guó)人面對(duì)他者之時(shí)，又是如何不肯加深認(rèn)識(shí)我們本身的。比如對(duì)美國(guó)的政治制度，國(guó)人很早的時(shí)候就有著深刻的認(rèn)識(shí)：人人有權(quán)，其國(guó)必興；
人人無(wú)權(quán)，其國(guó)必廢。“試舉今天下環(huán)球各國(guó)而觀，惟問(wèn)民之無(wú)權(quán)者，其國(guó)能昌盛否？又問(wèn)民之有權(quán)者，其國(guó)能衰敗否？”⑴即便是一個(gè)多世紀(jì)過(guò)去至今讀來(lái)仍能讓人振聾發(fā)聵，我們看到：中體西用始終便是中國(guó)人揮之不去的幻夢(mèng)和緊箍咒。直至今日，才有李澤厚等人提出“西體中用”的主張，然應(yīng)者寥寥，不是嗎？實(shí)際上，當(dāng)年自由主義者胡適之先生即已意識(shí)到：“要有一個(gè)開明強(qiáng)硬的在野黨做這穩(wěn)健黨的監(jiān)督，要使今日的穩(wěn)健不致變成明日的頑固，——如此，然后可望有一個(gè)統(tǒng)一共和的中國(guó)。”⑵眾所周知，大幾十年的黨爭(zhēng)史實(shí)是誰(shuí)也不允許真正的反對(duì)黨存在，一旦存在，必得置對(duì)方于死地而后快，無(wú)論是哪個(gè)政黨都一樣。半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的所謂你死我活的階級(jí)斗爭(zhēng)的歷史，也已經(jīng)非常充分地說(shuō)明了這一點(diǎn)。那么，梁?jiǎn)⒊�公�?dāng)年的預(yù)言就是完全正確的了？他說(shuō)：“一言以蔽之，則今日中國(guó)國(guó)民，只可以受專制，不可以享自由。吾祝吾禱，吾謳吾思，吾惟祝禱謳思我國(guó)得如管子、商君、來(lái)客瓦士、克林威爾其人者生于今日，雷厲風(fēng)行，以鐵以火，陶冶鍛煉吾國(guó)20年30年乃至50年，夫然后與之讀盧梭之書，夫然后與之談華盛頓之事�！保�3）真是不幸而言中，對(duì)“有族民資格，而無(wú)市民資格；
有村落思想，而無(wú)國(guó)家思想”的國(guó)民性弱點(diǎn)，可謂洞察得透徹！然而，現(xiàn)在過(guò)去的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是20年30年乃至50年，而是整整一個(gè)百年，我們究竟又進(jìn)步了多少呢？我們除了互相仇恨，我們還能心平氣和地討論些什么問(wèn)題呢？如果什么都不能得以公開討論，或者就像上個(gè)世紀(jì)最后的偉人鄧小平所說(shuō)的那樣：中國(guó)的事情不能討論，一討論就什么事情也干不成，那么，我們又有什么資格享受自由？更早的時(shí)候，我們的先人就已認(rèn)識(shí)到了（美國(guó)）“其俗不尚虛文，凡人能首創(chuàng)一藝足以利世，特加獎(jiǎng)賞”（林箴語(yǔ)）（4）然而，即便如大思想家康有為者，卻堅(jiān)決以為“歐美的長(zhǎng)處在物質(zhì)精奇，即‘形而下之物質(zhì)’，中國(guó)之國(guó)粹乃德教，不可棄廢。中國(guó)之巔危誤在盡法歐美而盡棄國(guó)粹，猶如盲人瞎騎馬、夜半臨深池，不堪設(shè)想”（5）……等等。殊不知?dú)W美的信仰力量和道德力量，遠(yuǎn)在古老中國(guó)的儒學(xué)德教之上，其不可思議的精神力量仍無(wú)所不在地貫穿在歐洲精神與美國(guó)思維當(dāng)中，如果沒有看清這一點(diǎn)，怎么理解美國(guó)都會(huì)出現(xiàn)種種誤差。尤其是用一種勢(shì)利的、實(shí)用性的態(tài)度去理解，誤差就會(huì)特別巨大。且不說(shuō)，我們自身的“德教”幾千年造就出來(lái)的是一個(gè)“等級(jí)化”的身份社會(huì)，對(duì)我們整個(gè)中華民族的創(chuàng)造力是個(gè)非�？膳露鴼埧岬亩髿ⅲ�所謂教化的直接后果便是“君君、臣臣、父父、子子”、“臣為君隱，子為父隱”，安于本分，各各在螺絲釘?shù)奈恢蒙细骶透魑�，誰(shuí)也最好別想出風(fēng)頭，否則就要“槍打出頭鳥”，又如何可以“不尚虛文”？文化的事情頭等重要，“首創(chuàng)一藝”乃雕蟲小技乃“奇巧淫技”矣！這才是我們所以能夠“天不變，道亦不變”的曠日持久地安居樂業(yè)的奧秘所在。時(shí)至今日的人事制度與人才制度以及知識(shí)制度，仍然是現(xiàn)代化中國(guó)發(fā)展道路的最大障礙。有數(shù)據(jù)顯示：美國(guó)直接或間接為軍方服務(wù)的科學(xué)家就有78萬(wàn)之多，占全美科學(xué)家總數(shù)的82%。又有數(shù)據(jù)表明，美國(guó)有龐大的知識(shí)人才基數(shù)，美國(guó)人口只占世界的1/22，卻擁有世界1/2的碩士。（6）那么，我們呢？

　　《中國(guó)人的美國(guó)觀》對(duì)國(guó)人的美國(guó)觀念史進(jìn)行了系統(tǒng)研究，不說(shuō)其是另辟了蹊徑，起碼在美國(guó)學(xué)研究方面也是開了一扇非常重要的窗口，尤為重要的是：其在認(rèn)識(shí)他者更在認(rèn)識(shí)我們自身方面，有著種種深刻深入的全面揭示，與此同時(shí)，其還能慢慢讓我們進(jìn)入了一種歷史哲學(xué)的視野和范疇，尤其是真正理性地認(rèn)識(shí)美國(guó)如何可能的問(wèn)題，更能觸發(fā)我們進(jìn)入更深一層的相關(guān)理論的思考。

　　 細(xì)讀過(guò)全書，我們很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)，國(guó)人在閱讀解釋和理解美國(guó)的過(guò)程當(dāng)中，由于文化的差異，由于一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)特殊的民族命運(yùn)，也由于內(nèi)憂（生存環(huán)境）外患（國(guó)際語(yǔ)境和政治環(huán)境）的嚴(yán)峻，難免在不同時(shí)期出現(xiàn)不同程度的誤讀。尤其是寄予美國(guó)的太多希望，然后帶來(lái)太多的失望，深深地傷害了中國(guó)人的感情。除了弱國(guó)無(wú)外交，我們自己是否也應(yīng)該反省一下：當(dāng)初我們寄希望于美國(guó)總統(tǒng)（比如威爾遜）的時(shí)候，我們是不是更多的時(shí)候把人家也當(dāng)成了我們自己的“皇帝”那樣的人物？人家首要的一條是要對(duì)美國(guó)人民負(fù)責(zé)，我們又有什么理由要求人家對(duì)中國(guó)人民負(fù)責(zé)？直至后來(lái)我們一直說(shuō)的什么要把人家的人民跟統(tǒng)治者分開對(duì)待等等，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　比如美國(guó)人民與中國(guó)人民的友誼之類，道理相同：完全是風(fēng)馬牛不相及。我們的統(tǒng)治者老是要代表人民，而不管人民愿意不愿意；
人家的統(tǒng)治者可絕不敢輕易代表人民，若硬要代表就必須獲得人民的同意，既然人民是同意的，統(tǒng)治者又如何區(qū)別于人民？我們老是用我們自己的一套去衡量人家的一套，又如何能不在感情上受到傷害？因?yàn)樵趶?qiáng)權(quán)面前（無(wú)論這強(qiáng)權(quán)是來(lái)自外部還是出自內(nèi)部），作為弱者的我們只能增添無(wú)盡的悲情與怨恨。更因?yàn)槲覀兝鲜浅鲇谝环N中華民族傳統(tǒng)上的純樸善良的情感，希望能夠跟人家交朋友，卻老是忘記了人家只有永遠(yuǎn)的利益并無(wú)永遠(yuǎn)的朋友，出于他們的利益更是出于他們?nèi)�體國(guó)民的利益，他又怎么可能一直把你當(dāng)朋友，而且還得按你中國(guó)人的道義與感情來(lái)承擔(dān)朋友的“義務(wù)”？這樣，我們又如何能不在感情上加倍地受到傷害？！我們自己老是關(guān)起門來(lái)過(guò)日子，甚至老是關(guān)起門來(lái)打狗，我們?cè)谝淮鷤ト肃囆∑街�前，從�?lái)就不知道改革開放為何物，西方列強(qiáng)說(shuō)穿了：便是由于工業(yè)革命、社會(huì)革命乃至思想革命之后，資本主義獲得了空前的發(fā)展，他們必須向全世界傾銷商品，那么，發(fā)展軍事就是必然的舉措了，沒有軍事的力量他們又該如何打開市場(chǎng)？更不用說(shuō)，美國(guó)始終就是個(gè)改革開放的國(guó)家，他們始終便是處在改革開放之中，不斷地調(diào)整著國(guó)內(nèi)的經(jīng)濟(jì)政策同時(shí)也調(diào)整著他們的國(guó)際戰(zhàn)略。因此，即便是而今的“和平崛起”也理應(yīng)是一種國(guó)際戰(zhàn)略�？尚Φ氖牵�前不久還有某文化學(xué)者提出了所謂認(rèn)識(shí)東方還希望能輸出東方文化云云，并希望能以此告知西方世界，中國(guó)人喜歡和而不同，“中國(guó)威脅”是不存在的，等等。簡(jiǎn)直是癡人說(shuō)夢(mèng)！說(shuō)到底，這只是你的國(guó)際戰(zhàn)略而已，而并不能代替或者消解一點(diǎn)點(diǎn)人家的國(guó)際戰(zhàn)略。

　　也只有我們自己改革開放了，也只有我們自己在發(fā)展經(jīng)濟(jì)了，很多原先根本無(wú)法理解和接受的東西，也才開始慢慢理解慢慢接受了，我們的改革開放難道不是也一樣需要不斷地調(diào)整我們的國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)政策和我們的國(guó)際戰(zhàn)略？因?yàn)槲覀內(nèi)狈ψ约赫嬲�的信仰，所以從�?lái)很少了解美國(guó)人的宗教情感，更無(wú)法接受他們始終就沒斷過(guò)向全球輸出的價(jià)值觀，這才有上述已引述過(guò)的康有為的關(guān)于國(guó)粹“德教”不可棄、歐美盡是“形而下的物質(zhì)”不可取的謬論。更由于多年的意識(shí)形態(tài)的對(duì)立，冷戰(zhàn)思維的僵持，再加上完全不同的文化傳統(tǒng)造就的完全不同的文化性格，使得我們理解和解釋他者的時(shí)候，不是開放地理解和解釋，而是相反，不是更加深切地認(rèn)識(shí)和矯正自身，一樣是相反。盡管我們經(jīng)歷了五四反帝反封建的偉大運(yùn)動(dòng)，但是很快地就被救亡替代了啟蒙，在反抗西方強(qiáng)權(quán)的同時(shí)，我們經(jīng)歷承受了更為可怕的本土強(qiáng)權(quán)。也便是由于此，盡管美國(guó)人在不同時(shí)期都給中國(guó)人民的感情造成了不同程度的傷害，但是，中國(guó)人對(duì)美國(guó)的政治制度所一直穩(wěn)定保障著的民主與自由，卻又始終保持著向往和內(nèi)心的渴望。

　　 我們的悠久的史官制度的傳統(tǒng)，使得我們一直是一個(gè)特別善于歷史記錄的民族，與此同時(shí)，卻又是一個(gè)特別拙于反思?xì)v史的民族。因此我們的歷史無(wú)非就是帝王將相，改朝換代，循環(huán)往復(fù)地一再重復(fù)歷史的災(zāi)難。當(dāng)然，并不是說(shuō)，《中國(guó)人的美國(guó)觀》真的具備有如何高屋建瓴的歷史哲學(xué)高度，但它至少為如何理性地認(rèn)識(shí)美國(guó)，歷史地看待中國(guó)人眼中和觀念中的美國(guó)，為我們提供了種種參照的可能性。比如晚清民國(guó)時(shí)期與五四時(shí)期，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期與國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期，建國(guó)后尼克松訪華前后以及毛澤東逝世前后，然后是改革開放的前后期，等等，隨著不同時(shí)期的國(guó)際風(fēng)云變幻國(guó)內(nèi)政局動(dòng)蕩以及民族的生死存亡的緊急關(guān)頭，無(wú)論朝野還是知識(shí)界，始終貫穿著一條極其鮮明的民族情感的主線，然后就是怎么處于劣勢(shì)（包括經(jīng)濟(jì)的政治的文化的）也仍然要堅(jiān)守的“我族中心論”，或者干脆是在長(zhǎng)期的對(duì)抗與僵持當(dāng)中互相妖魔化……假如說(shuō)一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，由于種種原因深刻地影響了我們理性地認(rèn)識(shí)美國(guó)的可能性，用楊玉圣的話說(shuō)：美國(guó)始終是個(gè)謎，那么，在楊玉圣對(duì)中國(guó)人的美國(guó)觀進(jìn)行了方方面面的有效考察之后，得出結(jié)論說(shuō)：“痛定思痛，教訓(xùn)是深刻的。如何看美國(guó)，其實(shí)說(shuō)到底是與如何看自己密切相關(guān)的。”（7）其不但切中要害，而且堪稱精到。

　　尤其是改革開放25年后的今天，救亡圖存的那慘重的一頁(yè)那殘酷斗爭(zhēng)無(wú)情打擊的更可怕的另一頁(yè)被重重地翻過(guò)去了之后，現(xiàn)代性的問(wèn)題重新成為我們現(xiàn)代中國(guó)的頭等問(wèn)題——眾所周知，我們的啟蒙才得以重新開始，啟蒙理性話語(yǔ)也就成了我們當(dāng)下的當(dāng)務(wù)之急。特別值得一提的是，首發(fā)在《世紀(jì)中國(guó)》的易中天的題為《一部憲法與一個(gè)國(guó)家》的文章和發(fā)在《世界知識(shí)》2004年第21期《學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)》轉(zhuǎn)發(fā)的楊玉圣等關(guān)于美國(guó)大選的三人談（題為《中國(guó)人眼中的美國(guó)——從大選說(shuō)起》）文章，也都為我們重新認(rèn)識(shí)美國(guó)和更加真切地認(rèn)識(shí)自身，提供了堪稱重要的全新洞見。前者對(duì)美國(guó)的法治歷史進(jìn)行了深入淺出的獨(dú)到分析，讓我們能夠得以具體區(qū)分何為法治何為法制，何謂民主何為共和，尤其是通過(guò)相當(dāng)細(xì)致的層層剝筍似的分析，最后得出結(jié)論：“國(guó)家必須服從憲法，而憲法之所以高于國(guó)家，則因?yàn)樗�保障公民的基本�?quán)利。也就是說(shuō)，作為個(gè)人的公民第一位，作為公民集合體的人民第二位，保障公民和人民基本權(quán)利的憲法第三位，由憲法派生的法律第四位，由憲法和法律授權(quán)的國(guó)會(huì)、行政機(jī)構(gòu)和法院最后一位。這就是美國(guó)人建國(guó)的思路和原則，正因?yàn)檫@樣，才能體現(xiàn)和實(shí)現(xiàn)《獨(dú)立宣言》的思想：人人生而平等，造物主賦予他們一些不可剝奪（轉(zhuǎn)讓）的權(quán)利，其中包括生命權(quán)、自由權(quán)和追求幸福的權(quán)利，為了保障這些權(quán)利，人類才在他們中間建立政府。”應(yīng)該說(shuō)，這是個(gè)重要的理論貢獻(xiàn)——盡管，據(jù)我所知易中天并非專業(yè)美國(guó)學(xué)者，但他確實(shí)發(fā)現(xiàn)了最為重要的美國(guó)精神，即個(gè)人的個(gè)體性是第一位的，用他的話說(shuō)：也許，這就是所謂美國(guó)精神。然后再看看我們的大現(xiàn)實(shí)，個(gè)人是從來(lái)不能具備有任何的合法性的，我們的整個(gè)秩序剛好是跟美國(guó)倒過(guò)來(lái)，也就可見我們改革的難度以及中國(guó)人生存的無(wú)比嚴(yán)峻。后者通過(guò)改革開放以來(lái)，中國(guó)人在越來(lái)越立體的信息包圍之中，也越來(lái)越平靜地體會(huì)到自身的當(dāng)下生存處境，也就越來(lái)越能冷靜客觀地面對(duì)美國(guó)的大選，其中楊玉圣所說(shuō)的一段話應(yīng)該說(shuō)頗具代表性：“政治民主，制度重要，培育制度環(huán)境也同樣重要。美國(guó)在立國(guó)前的250年殖民地時(shí)期即已培育了民主傳統(tǒng)，進(jìn)行了民主政治的實(shí)踐……所以，民主制度就如同一株幼苗，移植后可能只開花不結(jié)果，甚至連花都不開。這也就是為什么當(dāng)今世界上雖然有160部國(guó)家憲法以美國(guó)憲法為藍(lán)本，但并沒有出現(xiàn)160個(gè)和美國(guó)一樣民主政治成功的原因�！毕胂肷蟼�(gè)世紀(jì)初的一大批志士先賢的覺醒和呼吁至今如雷貫耳：“美利堅(jiān)合眾之制度，當(dāng)為吾國(guó)他日之模范”（宋教仁、于右任等）、“中華共和國(guó)為自由獨(dú)立之國(guó)。立憲法，悉照美國(guó)憲法，悉照中國(guó)性質(zhì)立定。自治之法律，悉照美國(guó)自治法律。凡關(guān)全體個(gè)人之事，及交涉之事，及設(shè)官分職，國(guó)家上之事，悉準(zhǔn)美國(guó)辦理�！保ㄠu容語(yǔ)）（8）實(shí)際情形又如何呢？更多的是出于我們的文化傳統(tǒng)，最終還是決定了選擇蘇俄的政治制度、經(jīng)濟(jì)制度以及文化制度和教育制度，所謂民主的制度環(huán)境，一次又一次地付諸闕如。我們的文化傳統(tǒng)，卻又以一次次改頭換面的方式，在各個(gè)領(lǐng)域里死灰復(fù)燃。

　　二

　　楊玉圣是在什么時(shí)候開始介入學(xué)術(shù)批評(píng)的，我不是太清楚。但我清楚他的學(xué)術(shù)批評(píng)最早是從他所從事的美國(guó)學(xué)研究領(lǐng)域展開的，而《美國(guó)歷史散論》應(yīng)該說(shuō)是他在這方面的主要學(xué)術(shù)成果，當(dāng)然其中也收進(jìn)了一些美國(guó)學(xué)的重要課題研究文章。因?yàn)樽髡呤紫仁莻�(gè)美國(guó)學(xué)者，對(duì)美國(guó)學(xué)的有關(guān)研究規(guī)范、思考進(jìn)路、研究方法、學(xué)術(shù)立場(chǎng)自然爛熟于心，而他的大部分批評(píng)文章，也基本是圍繞這四個(gè)方面展開的。難能可貴的是，他的批評(píng)尤其注意了知識(shí)自身的增長(zhǎng)。也就難怪他要把一些專題研究的內(nèi)容也收進(jìn)該集子里，比如卡來(lái)羅納殖民地創(chuàng)建史問(wèn)題、代役租問(wèn)題以及關(guān)于宅地法實(shí)施的時(shí)間問(wèn)題，等等，除了對(duì)學(xué)術(shù)語(yǔ)法問(wèn)題（如《從〈美國(guó)史綱〉談我國(guó)的美國(guó)史研究》等）的特別關(guān)注外，更是特別關(guān)注漢語(yǔ)學(xué)界的美國(guó)學(xué)研究狀況（如《中國(guó)美國(guó)學(xué)史：一個(gè)新的研究課題》等）以及對(duì)相關(guān)問(wèn)題的研究綜述和切入（如《我國(guó)對(duì)美國(guó)史重大問(wèn)題的討論》等），并力求能夠在更高層次上的對(duì)問(wèn)題的提出、討論以及展望（如《中國(guó)美國(guó)學(xué)的一株奇葩》等），尤為可貴的是：在美國(guó)學(xué)的基礎(chǔ)研究上，楊玉圣更是投入了大量的精力付出了諸多的艱苦勞動(dòng)，《八十年代的中國(guó)美國(guó)學(xué)》幾乎囊括了國(guó)內(nèi)八十年代的美國(guó)研究的所有學(xué)術(shù)成果，并有所鑒別有所演繹，還不僅僅如此，他甚至跟他的同道胡玉坤還合編有《中國(guó)美國(guó)學(xué)論文綜目》（遼寧大學(xué)出版社1991年版），其時(shí)得到了李慎之、汪熙二位美國(guó)學(xué)前輩的首肯。

　　這樣我們就可以想象，后來(lái)?xiàng)钣袷ブ鬓k的《學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)》，為何對(duì)不尊重同行的研究成果和學(xué)術(shù)研究中的大量低級(jí)重復(fù)勞動(dòng)特別痛心疾首，更不用說(shuō)對(duì)那些抄襲剽竊的學(xué)術(shù)腐敗又是如何的切齒痛恨了。盡管《學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)》的內(nèi)容已從史學(xué)領(lǐng)域拓展到了整個(gè)學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域，但其主要針對(duì)對(duì)象仍然是大面積學(xué)術(shù)失范現(xiàn)象，用楊玉圣自己的歸納，可分為六類：1.缺乏尊重他人成果的學(xué)術(shù)意識(shí)。2.缺乏健全的學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)機(jī)制。3.缺乏學(xué)術(shù)積累的問(wèn)題意識(shí)。4.自說(shuō)自話，難以與國(guó)際學(xué)術(shù)接軌。5.低水平重復(fù)與學(xué)術(shù)“泡沫化”。6.學(xué)術(shù)道德敗壞，其中不斷泛濫的抄襲剽竊浪潮最為令人頭疼。（9）但楊玉圣的目的顯然并非僅僅是學(xué)術(shù)打假，或者僅僅是為了揭露學(xué)術(shù)腐敗，而是旨在學(xué)術(shù)建設(shè)，特別是努力參與學(xué)術(shù)規(guī)范的討論與建設(shè)。他多年來(lái)不僅奔走呼號(hào)，而且身體力行，從不放棄自己的學(xué)術(shù)批評(píng)實(shí)踐，除了美國(guó)學(xué)和美國(guó)史的專業(yè)評(píng)論，他的批評(píng)實(shí)踐也隨之拓展，像《九十年代中國(guó)的一大學(xué)案》《為了中國(guó)學(xué)術(shù)共同體的尊嚴(yán)》《學(xué)術(shù)規(guī)范研究的若干問(wèn)題》《學(xué)術(shù)腐敗、學(xué)術(shù)規(guī)范與學(xué)術(shù)倫理》《前車之鑒：晚近十大學(xué)案及其警示》等，均為學(xué)術(shù)規(guī)范建設(shè)方面的有益探索。而《進(jìn)一步加大學(xué)風(fēng)建設(shè)力度 有效遏制學(xué)術(shù)界的不正之風(fēng)》《就學(xué)術(shù)論文注釋問(wèn)題及其討論談學(xué)術(shù)批評(píng)與反批評(píng)》《學(xué)術(shù)批評(píng)是為了學(xué)術(shù)建設(shè)》等，更是把學(xué)術(shù)批評(píng)與學(xué)術(shù)規(guī)范緊密地聯(lián)系在了一起，或者干脆就是一個(gè)銅板的兩面，相輔相成，互為觀照�！度宋那閼� 君子風(fēng)范——李慎之先生側(cè)記》《一個(gè)大寫的人——寫在劉宗緒先生逝世一周年之后》等篇什，字里行間對(duì)先進(jìn)的虔敬之心以及作為后學(xué)的若谷虛懷，讀來(lái)令人感慨和感動(dòng)（什么叫“西體中用”？竊以為此便是個(gè)非常鮮活的例子了。據(jù)介紹，劉宗緒教授是楊玉圣的前輩師友，準(zhǔn)確說(shuō)是忘年交的當(dāng)年北師大同事，其生前堪稱代表作的《人的理性與法的精神》一書，便是由楊玉圣不辭辛勞，責(zé)無(wú)旁貸地一手編輯整理，完成其出版夙愿的）。更為突出的是，2004年3月和10月，河南大學(xué)出版社、高等教育出版社分別出版了楊玉圣、張保生主編的《學(xué)術(shù)規(guī)范讀本》（文集，91萬(wàn)字）《學(xué)術(shù)規(guī)范導(dǎo)論》（專著，43萬(wàn)字），兩書規(guī)模宏大，反響強(qiáng)烈，被稱為近10多年來(lái)中國(guó)學(xué)術(shù)規(guī)范討論和建設(shè)的集大成者。從而，楊玉圣本人的學(xué)術(shù)洞見、學(xué)術(shù)編輯能力與學(xué)術(shù)策劃能力也得到了全面的展示，楊玉圣隨之也就成了當(dāng)下中國(guó)的學(xué)術(shù)界的一面旗幟。

　　特別難能可貴的是，種種良性的學(xué)術(shù)互動(dòng)已經(jīng)不再是夢(mèng)想，在楊玉圣這里而是已經(jīng)完全變成了現(xiàn)實(shí)：先后參與教育部起草、修訂《高等學(xué)校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究學(xué)術(shù)規(guī)范（試行）》，發(fā)起和籌辦“首都中青年學(xué)者學(xué)術(shù)規(guī)范論壇”，參與“全國(guó)高校學(xué)術(shù)規(guī)范與學(xué)風(fēng)建設(shè)論壇”……等等，等等。所有這些積極互動(dòng)與學(xué)術(shù)規(guī)范的制度和措施，都將在中國(guó)當(dāng)下的學(xué)術(shù)事業(yè)與學(xué)術(shù)發(fā)展當(dāng)中起到不可磨滅的歷史作用和深遠(yuǎn)影響。楊玉圣功不可沒。

　　即便是從現(xiàn)代性中國(guó)的意義上說(shuō)，學(xué)術(shù)規(guī)范也是我們整個(gè)社會(huì)全面走向理性化的極其重要的一個(gè)環(huán)節(jié)。沒有良好的學(xué)術(shù)生態(tài)、學(xué)術(shù)環(huán)境與相關(guān)的制度環(huán)境，不僅良性的學(xué)術(shù)循環(huán)與發(fā)展就幾乎是不可能的，而且，我們古老的中國(guó)向現(xiàn)代的中國(guó)全面轉(zhuǎn)型也將面臨徹底的失敗。

　　一如古人所云：沒有規(guī)矩，不成方圓。也如朱蘇力所說(shuō)：“程序從來(lái)不是完美的，不可能運(yùn)送令每個(gè)人都滿意的結(jié)果；
但是如果因?yàn)檫@一點(diǎn)，就拒絕已經(jīng)協(xié)商確定的程序，那么就永遠(yuǎn)不可能有程序，沒有制度的累積和完善；
程序可以修改，而且應(yīng)當(dāng)修改；
但一般說(shuō)來(lái)，如果沒有重大的必須即刻修改的錯(cuò)誤，那么我們就必須勇于承擔(dān)起經(jīng)由自己曾認(rèn)同的程序獲得的自己不喜歡的后果，因?yàn)槌绦蚴侵匾�的，因�(yàn)橹贫仁侵匾�的�！保?0）

　　但也恰恰是朱蘇力“招博事件”給我們敲響了長(zhǎng)鳴的警鐘：我們似乎更應(yīng)該看到，包括學(xué)術(shù)腐敗在內(nèi)，眼下幾乎所有領(lǐng)域所涉及的腐敗，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　均是體制性的。僅僅由官方參與制定學(xué)術(shù)規(guī)范顯然是不夠的，歷史的經(jīng)驗(yàn)告訴我們，由上而下地貫徹執(zhí)行常常是靠不住的。只要學(xué)術(shù)一天不自由，只要學(xué)術(shù)事業(yè)本身一天不能給學(xué)者們起碼的尊榮感，學(xué)術(shù)的腐敗就一天也不可能杜絕。從上而下或者從下而上地互動(dòng)都是必要的，但，更重要的是，學(xué)者與學(xué)術(shù)本身需要互動(dòng)、需要批判、需要監(jiān)督，也許，只有在學(xué)術(shù)自身的良性互動(dòng)中才可能是真正靠得住的。而此前《學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)》的許多重大成功，也恰是體現(xiàn)在此。同時(shí)，大學(xué)體制的改革首當(dāng)其沖，假如時(shí)至今日我們沿襲的仍然是蘇俄的教育管理體制，講的是從上到下的嚴(yán)密控制與管理，學(xué)術(shù)可能是需要的，但更多的時(shí)候是要看組織上需要不需要：學(xué)術(shù)的自由便是從這里失去了，學(xué)術(shù)的尊榮也就從此付諸闕如，學(xué)術(shù)的內(nèi)發(fā)動(dòng)力也就逐漸萎縮了。沒有了學(xué)術(shù)競(jìng)爭(zhēng)，就不可能有真正的學(xué)術(shù)積累和學(xué)術(shù)進(jìn)步，因?yàn)閷W(xué)術(shù)是為領(lǐng)導(dǎo)或上級(jí)部門負(fù)責(zé)的，競(jìng)爭(zhēng)自然也就沒有了必要，卻又同時(shí)導(dǎo)致了種種不擇手段，比如假冒偽劣屢禁不止，便是為了取得領(lǐng)導(dǎo)歡心以及世俗層面上的支持，然后獲得諸如待遇之類乃至提拔重用等等，最終導(dǎo)致的結(jié)果只能是徹底斷送了學(xué)術(shù)。

　　最為典型的表現(xiàn)，一個(gè)世紀(jì)以來(lái)，我們的知識(shí)狀況始終沐浴在歐風(fēng)美雨之中，我們卻又始終拒絕歐美的知識(shí)制度，尤其是全面引進(jìn)蘇俄的知識(shí)管理與知識(shí)制度以來(lái)，使得我們的精神、知識(shí)和身體始終處于高度分裂狀態(tài)：當(dāng)我們談?wù)撝�識(shí)的時(shí)候，自然是歐美的好，談?wù)摾�益的時(shí)候，自然還是以我們自身身體的處置和身體利益為首位，那么，我們的精神就不能不處于高度扭曲與高度分裂的狀態(tài)了。加上傳統(tǒng)中國(guó)亙古不變的潛規(guī)則與顯規(guī)則的互補(bǔ)與互相支持，更是讓我們的知識(shí)狀況與身體狀況處于慘不忍睹的狀況之中。更為嚴(yán)重的是，在這樣的文化語(yǔ)境之中，知識(shí)的積累是非常困難的，知識(shí)的傳承也就成了件可望而不可求的事情，因?yàn)樵谥�識(shí)之外諸多的世俗利益更具吸引力。因此在我們談?wù)撝�識(shí)的時(shí)候，盡管可以美侖美奐，而一遇到權(quán)力或者“潛規(guī)則”立時(shí)就變成了婢女，甚至還能醞釀成所謂“是制度給了我這樣的權(quán)力”的朱蘇力的“著名說(shuō)法”。我們難以想象，通過(guò)了種種努力，楊玉圣等終于促成了學(xué)術(shù)互動(dòng)意義上的學(xué)術(shù)規(guī)范的形成，然后哪一天又可以擅自篡改規(guī)范不予遵守，然后又要說(shuō)是“制度給了我這樣的權(quán)力”（11），那當(dāng)初又何必費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦千呼萬(wàn)喚學(xué)術(shù)規(guī)范的誕生？是的，制度必須改革，而且應(yīng)該徹底改革，但要改革甚至必須摒棄的恰恰是這種惡劣的知識(shí)制度給人以可乘之機(jī)的丑陋的權(quán)力。

　　我們知道，國(guó)內(nèi)介入學(xué)術(shù)批評(píng)與學(xué)術(shù)規(guī)范重建的風(fēng)云人物中，除了楊玉圣，還有鄧正來(lái)。在鄧正來(lái)早年創(chuàng)辦《中國(guó)書評(píng)》等刊物時(shí)，就曾把“社會(huì)科學(xué)的規(guī)范化與本土化”作為一個(gè)重頭課題來(lái)展開，并在全國(guó)范圍內(nèi)展開了較大規(guī)模的討論，也取得過(guò)較大的影響以及相應(yīng)的實(shí)績(jī)，在此基礎(chǔ)上，鄧正來(lái)本人的相關(guān)學(xué)術(shù)思考在當(dāng)下還有著較大的推進(jìn)。圍繞“朱蘇力招博”事件，鄧正來(lái)在網(wǎng)上發(fā)表了系列文章，對(duì)博士生招生制度進(jìn)行了嚴(yán)肅的追問(wèn)（12），與此同時(shí)，更在追問(wèn)我們的知識(shí)制度方面寫出了《我們必須打破“知識(shí)規(guī)劃時(shí)代”的宰制》《對(duì)“考研變高考”的制度性逼問(wèn)》《逼問(wèn)學(xué)術(shù)腐敗的體制性原因》《對(duì)〈高等學(xué)校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究規(guī)范（試行）〉》的疑慮》（13）等系列文章，這些系列文章應(yīng)該說(shuō)其均能促及到問(wèn)題的真正核心。而轉(zhuǎn)載在《世紀(jì)中國(guó)》上署名李楊的文章《50年代的院系調(diào)整與社會(huì)變遷——院系調(diào)整研究之一》（14），竊以為是一篇不僅觸及問(wèn)題的核心而且是做了更為深入研究并考證得頗為細(xì)致的好文章。這篇文章之好好在能從正本清源的意義上讓我們明白：而今我們百病叢生頑癥難除的教育體制與知識(shí)制度究竟又是怎樣形成的？癥結(jié)明擺在那兒：假如不能從根兒上著手對(duì)癥下藥，就難以逃脫病急亂求醫(yī)的種種被動(dòng)局面。我們清楚，包括學(xué)術(shù)失范在內(nèi)，隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)的形成，整個(gè)社會(huì)在全面轉(zhuǎn)型時(shí)面臨著的是普遍的失范。因此，關(guān)鍵在于話語(yǔ)的轉(zhuǎn)型，假如政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、哲學(xué)、法學(xué)、社會(huì)學(xué)、史學(xué)也包括文學(xué)，種種話語(yǔ)不能真正完成全面轉(zhuǎn)型的話，那么，制度的真正創(chuàng)新就可能再次變成一個(gè)美麗的肥皂泡。一如章詒和女士在《獲國(guó)際筆會(huì)獎(jiǎng)的答謝辭》中所說(shuō)：“中國(guó)一向有著‘文以載道’的傳統(tǒng)，但文學(xué)畢竟是人學(xué)，寫作是私人的事，是純個(gè)體性的精神勞動(dòng)。它屬于民間，屬于社會(huì)，與‘官學(xué)’無(wú)涉，與‘官場(chǎng)’無(wú)干。官方可以成立宣傳部，大搞宣傳，大搞‘五個(gè)一’工程，但從本質(zhì)上是非文學(xué)、非藝術(shù)活動(dòng)。而作家的使命就是關(guān)注和思考人類的命運(yùn)及其生存狀態(tài)，并以此喚起別人的關(guān)注和思考。這也是寫作的原動(dòng)力。”（15）學(xué)術(shù)的問(wèn)題也一樣，真正的學(xué)術(shù)與‘官學(xué)’無(wú)涉與“官場(chǎng)”無(wú)干。我們自己兩千多年的思想史也已經(jīng)充分地說(shuō)明了這一點(diǎn)。無(wú)論是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，還是短暫的五四時(shí)期，思想的繁榮都跟官方意識(shí)形態(tài)的退出有極大關(guān)系。從純粹民間意義上說(shuō)，魏晉時(shí)期的思想繁榮也是個(gè)特例，從對(duì)外來(lái)思想的海納百川的角度看，佛學(xué)造就了輝煌的唐宋，西學(xué)造就了五四先賢。我們的思想學(xué)術(shù)須臾不能離開了自由的空氣。否則就只能望洋興嘆了。這一點(diǎn)，想必史學(xué)專家出身的楊玉圣比我更加清醒，當(dāng)然也就比我更為了然于心。

　　實(shí)際上，我一直對(duì)楊玉圣的知識(shí)理性的追求持有由衷的贊賞，對(duì)其為學(xué)術(shù)程序的公正與規(guī)范所作出的種種艱辛努力和所投入的全部生命熱情，始終懷有敬意。因?yàn)槲覀冿@然應(yīng)該意識(shí)到問(wèn)題的另一個(gè)方面：即便是學(xué)在民間，也不應(yīng)該也不可能是古代中國(guó)意義上的“民間”，是對(duì)“官場(chǎng)”絕望了之后的“民間”，我們應(yīng)該發(fā)展的顯然是現(xiàn)代中國(guó)意義上的民間，是跟“官辦”對(duì)立而又并立、對(duì)話而又獨(dú)立、互動(dòng)而又共存的民間的自由空間。我們慘痛的思想史上也早已說(shuō)明了這一點(diǎn)：真理從來(lái)不是出于客觀的研究，大多時(shí)候卻是出于統(tǒng)治者的意愿，因此我們從來(lái)不需要真理，只需要安定、安分、安居樂業(yè)，只需要各就各位、風(fēng)調(diào)雨順了就萬(wàn)事大吉了；
而游離于“民間”的“思想者”們?cè)趯?duì)政治現(xiàn)實(shí)徹底絕望了后，歷來(lái)均鐘情于內(nèi)審的“宇宙觀”，求內(nèi)而不向外——這，可能也給我們留下了一筆筆燦爛的思想文化遺產(chǎn)，但可憐的是對(duì)社會(huì)科學(xué)卻從來(lái)無(wú)所增益，反而貽害無(wú)窮；
直到“蠻夷”們“列強(qiáng)”們先后入侵了進(jìn)來(lái)，天朝搖搖欲墜之際，還在那高喊：“我朝以德服人，不在兵威”！好在時(shí)代畢竟變了，我們幾千年恐怕是頭一遭處在真正意義上的改革開放之中，盡管仍然還是在一步三回頭。不管如何，我們的種種話語(yǔ)畢竟確實(shí)都在緩慢轉(zhuǎn)型，“學(xué)在民間”的真正內(nèi)涵恐怕也要從根本上發(fā)生轉(zhuǎn)變，這就是“學(xué)在民間”的公共性問(wèn)題，不能不引起我們的格外關(guān)注。因此，學(xué)術(shù)內(nèi)外、上下、左右各種互動(dòng)和良性循環(huán)都該是非常必要的，我們難以想象，傳統(tǒng)意義上的“民間”還能在當(dāng)下的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型中發(fā)揮出哪怕一點(diǎn)點(diǎn)活力？不淪為拉幫結(jié)派、山頭林立、門戶之見等等傳統(tǒng)窠臼里去，已屬不易，又如何可以為我們的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型打下哪怕一絲一毫的良好的公共性基礎(chǔ)？

　　三

　　頗長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)，筆者均是《學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)》的熱心讀者。前不久因?yàn)樵摼W(wǎng)刊發(fā)了賀衛(wèi)方先生就“一塌糊涂”網(wǎng)站被關(guān)閉致北大校長(zhǎng)信，結(jié)果被莫名其妙地停止運(yùn)營(yíng)了3周。盡管在這3周里，我多次登陸訪問(wèn)不能如愿，但我始終相信它會(huì)很快得以重新開通。不僅僅是由于它的廣泛影響，更因?yàn)樗�是學(xué)術(shù)界的一面旗幟：其為學(xué)術(shù)尊嚴(yán)、學(xué)術(shù)規(guī)范、學(xué)術(shù)繁榮等等學(xué)術(shù)建設(shè)事業(yè)可謂披肝瀝膽，只問(wèn)耕耘不問(wèn)收獲地真誠(chéng)奉獻(xiàn)。除非我們這個(gè)國(guó)家重新閉關(guān)鎖國(guó)重新槍斃學(xué)術(shù)，否則就沒有理由不重新開通。

　　重新開通的《學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)》，除了欄目作出調(diào)整外，特別引人注目的是右邊豎欄里醒目地新加上了“為了學(xué)術(shù)共同體的尊嚴(yán)”十個(gè)大字。這十個(gè)大字的忽然出現(xiàn)，讓人頗費(fèi)斟酌，似乎有些意味深長(zhǎng)：既鮮明地表達(dá)了自己的立場(chǎng)，同時(shí)也似乎巧妙地回答了諸多問(wèn)題，其中顯然也包括對(duì)網(wǎng)站的被莫名關(guān)閉的回答。

　　眾所周知：學(xué)術(shù)者，乃天下之公器也。就是因?yàn)閭鹘y(tǒng)上的“學(xué)在官府”以及上個(gè)世紀(jì)整整50年的“官辦學(xué)術(shù)”，且不說(shuō)“學(xué)”與“術(shù)”要分開，除了統(tǒng)一思想控制思想，便既無(wú)學(xué)也無(wú)術(shù)了。學(xué)術(shù)的目的自然是為了尋找真理，就得對(duì)我們的當(dāng)下客觀現(xiàn)實(shí)進(jìn)行有效研究，但既然被“包辦了”，讀一讀經(jīng)典作家的作品便是“學(xué)”了，尋章逐句拿來(lái)套用現(xiàn)實(shí)便是“術(shù)”了，還哪里需要什么真理？當(dāng)然也就無(wú)所謂“公器”了，我們的“領(lǐng)導(dǎo)”才是萬(wàn)能的，今天他可以是計(jì)量局長(zhǎng)，明天他可以是衛(wèi)生局長(zhǎng)，后天他也可以是宣傳部長(zhǎng)或者大學(xué)校長(zhǎng)，什么“公器”？領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了算！

　　在此我想可以把上面引述過(guò)的一段章詒和女士的話做些引申：官方當(dāng)然也盡可以去擴(kuò)充官辦大學(xué)去擴(kuò)大官辦學(xué)術(shù)，盡管其跟真正的學(xué)術(shù)會(huì)有比較大的距離，而且根本不是靠什么校長(zhǎng)書記院長(zhǎng)之類掛有正高級(jí)職稱什么的便能縮短得了的距離。應(yīng)該沒有什么不妥。竊以為，真正有效積極的做法：應(yīng)該大幅度地，政府權(quán)力必須從學(xué)術(shù)管理與學(xué)術(shù)項(xiàng)目中全面退出，賦予知識(shí)以全面的權(quán)力，有效鼓勵(lì)民間學(xué)術(shù)團(tuán)體的大量涌現(xiàn)，為真正的學(xué)術(shù)共同體創(chuàng)造一切有利的條件和制度環(huán)境。就如同經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域政府權(quán)力必須退出一樣，知識(shí)領(lǐng)域的政府權(quán)力也必須讓位給各領(lǐng)域的學(xué)會(huì)、學(xué)術(shù)委員會(huì)乃至行業(yè)協(xié)會(huì)，也就如同經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域財(cái)產(chǎn)權(quán)才是權(quán)力的基石，文化學(xué)術(shù)領(lǐng)域唯有知識(shí)才是權(quán)力的基石，行政管理權(quán)力是財(cái)產(chǎn)權(quán)延伸的結(jié)果，同樣也是知識(shí)權(quán)力延伸的結(jié)果，沒有財(cái)產(chǎn)權(quán)就沒有權(quán)力，沒有知識(shí)也一樣沒有權(quán)力。遺憾的是，當(dāng)今之世，資本在拼命膨脹，知識(shí)卻仍然在不斷萎縮。更為惡劣的是，知識(shí)不但不能獲得自身的權(quán)力，而且相反，知識(shí)不僅完全成了權(quán)力的婢女，而且干脆就與權(quán)力結(jié)成了同盟，成為知識(shí)制度與教育制度進(jìn)行全面改革的最大障礙。

　　正如我們所看到的，盡管我們的商業(yè)社會(huì)與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，是在改革開放之后納入全球化體系之后被動(dòng)地運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)的，也盡管我們的資本經(jīng)濟(jì)實(shí)際上仍然剛剛處于原始積累階段，可現(xiàn)在各個(gè)領(lǐng)域的改革顯然都已到了瓶頸。對(duì)改革者的改革幾乎成了萬(wàn)眾的共同心愿，與此同時(shí)各個(gè)利益集團(tuán)乃至個(gè)人卻又紛紛進(jìn)入了利益大博弈的最后階段。社會(huì)矛盾在各個(gè)領(lǐng)域和各個(gè)層面上的表現(xiàn)空前尖銳。說(shuō)到底，適合于農(nóng)業(yè)文明的上層建筑，在進(jìn)入工商業(yè)文明的今天，再沿用“中體西用”等等祖宗家法，王安石變法的失敗是個(gè)遙遠(yuǎn)的例子，晚清變法的失敗教訓(xùn)可就在眼前。假如政治體制改革、教育體制改革、司法體制改革等等始終進(jìn)不入議事日程，“多數(shù)人的意愿”與“多數(shù)人的暴政”又將是中國(guó)人永遠(yuǎn)也逃不脫的噩夢(mèng)！從這個(gè)意義上說(shuō)，知識(shí)制度與教育制度的改革實(shí)際上已經(jīng)形成了整個(gè)社會(huì)全面改革的橋頭堡。惟有大學(xué)自治，

　　才可能為我們保存最大的一個(gè)知識(shí)獨(dú)立階層，任何一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的穩(wěn)定都離不開它。如果缺乏了這個(gè)基本條件，民主社會(huì)的誕生也就幾乎是不可能的。因此，社團(tuán)的發(fā)達(dá)也就緊跟著成了一個(gè)先決條件，否則，剛剛過(guò)去不久的“文化大革命”那樣的“暴民的民主”，最終只能把我們重新推向一個(gè)又一個(gè)的更加專制的社會(huì)。

　　也便是從這個(gè)意義上說(shuō)，我十分贊賞楊玉圣等的“學(xué)術(shù)共同體”的主張。但學(xué)術(shù)共同體的意義必得在一個(gè)獨(dú)立的知識(shí)階層的基礎(chǔ)上才可以產(chǎn)生，否則，如前所述，傳統(tǒng)意義上的“民間”因?yàn)槿狈�公共性，學(xué)術(shù)共同體立足的根基就會(huì)發(fā)生問(wèn)題。除了楊玉圣，有此主張的仍然還有鄧正來(lái)先生。鄧正來(lái)甚至更具體，甚至組成了民間性質(zhì)的“學(xué)術(shù)委員會(huì)”，而且正在主持曾經(jīng)影響甚巨的《中國(guó)書評(píng)》的復(fù)刊活動(dòng)，并稱將努力推動(dòng)中國(guó)社會(huì)科學(xué)的規(guī)范化和本土化進(jìn)入（第二）全新階段。也如前所述，我仍然寄希望于知識(shí)制度與教育體制的全面改革，否則，無(wú)論是來(lái)自實(shí)用理性還是制度慣性的強(qiáng)力，這個(gè)純粹意義上的“民間”，實(shí)在要經(jīng)受諸多的嚴(yán)峻考驗(yàn)的。當(dāng)然，從《學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)》的角度看（鄧正來(lái)的某些主張也相同），楊玉圣的用意顯然更在學(xué)術(shù)共同體的互相制約、制衡、監(jiān)督、仲裁、評(píng)價(jià)等諸多學(xué)術(shù)功能方面，其無(wú)疑也是知識(shí)制度改革殊為重要的一環(huán)。如果離開了同行的制約、批評(píng)和評(píng)價(jià)，學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)與學(xué)術(shù)的繁榮幾乎就無(wú)從談起，更不用說(shuō)如何對(duì)學(xué)術(shù)腐敗進(jìn)行制衡和監(jiān)督了。

　　尤為重要的是，如果沒有學(xué)術(shù)共同體的存在，我們就無(wú)從檢測(cè)學(xué)術(shù)含量的真假與輕重，更不用說(shuō)學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)了。假如我們的學(xué)術(shù)不是對(duì)我們當(dāng)下客觀的研究，更不是來(lái)自對(duì)當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)的觀察并作出真正有價(jià)值的自我描述，而只會(huì)照搬西方的各個(gè)學(xué)科現(xiàn)成的理論架構(gòu)，或者改頭換面地組裝成自己的“理論體系”，這樣的學(xué)術(shù)我們當(dāng)然有理由認(rèn)為其從根本上說(shuō)就是虛假的。假如我們的學(xué)術(shù)不是在充分尊重他人研究成果的基礎(chǔ)上進(jìn)行再研究、再觀察，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　再重新作出自己的發(fā)現(xiàn)和自我描述，不僅學(xué)術(shù)的分量大可質(zhì)疑，而且知識(shí)的積累與知識(shí)的傳承都將付諸東流。盡管，思想的語(yǔ)法與學(xué)術(shù)的語(yǔ)法可能略有不同。思想的語(yǔ)法更多的時(shí)候體現(xiàn)在對(duì)前人的思想進(jìn)行思想上，其要求在創(chuàng)制概念的能力以及體系的創(chuàng)新能力，但“學(xué)術(shù)思想是個(gè)人志趣的志業(yè)，它需要無(wú)數(shù)個(gè)體的問(wèn)題和個(gè)體的歷史性思慮的積累”，（劉小楓語(yǔ)）（16）仍然是個(gè)體經(jīng)驗(yàn)面臨諸多偉大思想的激活與召喚。學(xué)術(shù)的語(yǔ)法更多的時(shí)候需要論證，需要反反復(fù)復(fù)的論證，需要無(wú)數(shù)個(gè)體的反復(fù)論證。那么，思想學(xué)術(shù)的“公器”目標(biāo)即被彰顯無(wú)遺了出來(lái)。也就是說(shuō)，思想學(xué)術(shù)的最終目的肯定在于改變現(xiàn)實(shí)。只有在改變了的現(xiàn)實(shí)中進(jìn)行再研究，現(xiàn)實(shí)即將面臨新的改變，然后在同行的研究與觀察之中繼續(xù)被研究，于是研究進(jìn)步了，學(xué)術(shù)進(jìn)步了，我們的社會(huì)也就必然大大地進(jìn)步了。就像楊玉圣參與教育部起草了《高等學(xué)校哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究規(guī)范（試行）》，前些天在網(wǎng)上看到賀衛(wèi)方先生也已被最高法院邀請(qǐng)參與起草了《人民法院組織法》，由此可望法院設(shè)置與行政區(qū)劃實(shí)現(xiàn)分離，離賀衛(wèi)方先生多年的研究、呼吁、言說(shuō)的“司法獨(dú)立”似乎僅一步之遙（17），這讓我們看到：我們的社會(huì)進(jìn)步畢竟還有希望。因而沒有理由不讓人倍感振奮！

　　由此可見，知識(shí)分子言說(shuō)對(duì)意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)實(shí)踐的無(wú)比重要性。我們看到，一如在政府權(quán)力不那么強(qiáng)勢(shì)的地方，資本與經(jīng)濟(jì)的活力必然相對(duì)擴(kuò)張，政府權(quán)力不過(guò)多干預(yù)意識(shí)形態(tài)的角落，言說(shuō)和輿論也必然相應(yīng)自由，我們根本不用擔(dān)心什么“秩序”，自生自發(fā)的秩序比任何的潛規(guī)則與顯規(guī)則的舊秩序都要可靠得多，也科學(xué)得多。一段時(shí)間以來(lái)發(fā)生的諸如“郎顧之爭(zhēng)”、“朱蘇力招博事件”、“南師大女生集體陪舞事件”、“陸德明嫖娼事件”等等，網(wǎng)絡(luò)輿論與言說(shuō)可謂鋪天蓋地，但總體上看，涉及腐敗層面的事情人們就不那么冷靜，而涉及個(gè)體利益的事情人們就顯得理性平和得多，尤其是對(duì)待最后者：對(duì)陸德明的同情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)譴責(zé)。與此同時(shí)，我們也看到了各種主義的言說(shuō)，諸如各式左派的、各式新儒家的、各式自由主義的以及后現(xiàn)代主義的、憤青們的乃至民主人士的等等，眾聲喧嘩，不一而足。不管哪一種言說(shuō)，竊以為都是重要的，你可以不同意其中任何一種觀點(diǎn)，但你在任何時(shí)候都應(yīng)該捍衛(wèi)其表達(dá)的權(quán)利和自由，甚至還要不斷努力地讓其完全合法化。唯其如此，意識(shí)形態(tài)的話語(yǔ)實(shí)踐才是可能的，推動(dòng)社會(huì)不斷向前邁進(jìn)才是可能的。

　　我們或許可以再簡(jiǎn)單觀察一下美國(guó)：不管是新保守主義言說(shuō)占上風(fēng)還是自由主義言說(shuō)占上風(fēng)，甚至在某個(gè)時(shí)候某種程度上左右了國(guó)家意識(shí)形態(tài)，也不管是誰(shuí)任總統(tǒng)，任何時(shí)候的對(duì)內(nèi)政策安排和對(duì)外戰(zhàn)略方針都不會(huì)相差太多，只不過(guò)是根據(jù)種種言說(shuō)和輿論，隨時(shí)調(diào)整各個(gè)階層的不同利益布局以及全球的不同國(guó)家利益布局罷了。這樣我們就應(yīng)該清楚，知識(shí)分子固然不能為權(quán)貴代言，但也未必就該為貧賤者代言。在這個(gè)問(wèn)題上我們一直存在著個(gè)嚴(yán)重誤區(qū)：因?yàn)槌錾碡氋v，感受底層，所以就必然要為弱勢(shì)群體代言。而這恰恰是我們有史以來(lái)種種動(dòng)亂的根源。知識(shí)分子動(dòng)不動(dòng)就跟暴民們勾結(jié)在一起，我們才這樣永無(wú)寧日的。也便是由于此，我們始終不知道尊嚴(yán)與自由比任何的所謂公平與公正更重要，因?yàn)榍罢呤莻�(gè)理論問(wèn)題，后者只是個(gè)實(shí)踐問(wèn)題。我們總是在實(shí)踐的層面上急功近利，卻總是不愿意在理論的層面上為尊嚴(yán)與自由作出徹底的論證并付諸實(shí)踐，一旦遇到所謂“世間不平事”就要造反、起義，最終我們也就一個(gè)個(gè)自己把自己的尊嚴(yán)和自由都徹底埋葬了，到頭來(lái)又何來(lái)的丁點(diǎn)的公平與公正保障呢？你說(shuō)而今的權(quán)貴資本主義傾向肯定可能導(dǎo)致壞資本主義發(fā)展，那么當(dāng)年的權(quán)貴社會(huì)主義就好嗎？剛剛過(guò)去不久的慘痛歷史，我們的傷疤還沒好就一點(diǎn)也不記得疼了嗎？那么我們究竟應(yīng)該發(fā)展好資本主義還是應(yīng)該發(fā)展好社會(huì)主義，難道首要的問(wèn)題不是要有效地限制權(quán)力限制國(guó)家權(quán)力限制壞資本主義的蔓延？難道需要的不是我們?nèi)プ龀龈�多更徹底的社�?huì)研究和需要無(wú)數(shù)個(gè)體的反復(fù)論證么？

　　因此，我們顯然需要的是有相當(dāng)人格力量的言論自由，而絕非是亂喊亂叫甚至煽風(fēng)點(diǎn)火，一個(gè)獨(dú)立的知識(shí)階層，必當(dāng)成為我們?nèi)�社�?huì)的一個(gè)真正強(qiáng)而有力的公共磁場(chǎng)：它不僅能吸引公眾的關(guān)心注意和殷切目光，而且更重要的是，能夠把公眾引領(lǐng)到一個(gè)進(jìn)步的社會(huì)型態(tài)里去，或者至少是讓我們的社會(huì)能夠安全地轉(zhuǎn)型。反過(guò)來(lái)，曠日持久的集權(quán)專制和意識(shí)形態(tài)管制，早年的經(jīng)濟(jì)之凋敝并時(shí)不時(shí)遭遇崩潰的結(jié)果眾所周知，更為可怕的后果是：由于缺少了思想學(xué)術(shù)積累，比如究竟是公正重要還是效率重要？比如，究竟是民主重要還是自由重要？哪個(gè)是真問(wèn)題，哪個(gè)又是偽問(wèn)題？我們始終不得要領(lǐng)、真?zhèn)文�辨。你說(shuō)你下崗了，你沒飯吃，你沒錢看病，你想想你前幾十年的你都干了些什么啦？除了打砸搶還是打砸搶，就是這塊根深蒂固的專制土壤特別造就了的我們中華民族的暴民、災(zāi)民、難民的性格與思維，唯恐天下不亂，即便是“知識(shí)群落”，除了互相仇恨并制造著更多的怨恨之外，從來(lái)不懂得尊重對(duì)方的利益，從來(lái)不懂得為了自身的利益必須做出必要的讓步，從來(lái)不懂得妥協(xié)為何物，從來(lái)不懂得這些“尊重”與“讓步”的過(guò)程需要討論，需要妥協(xié)……待到災(zāi)難哪天鋪天蓋地又降臨到頭上了，普天之下又是悲情滔滔……

　　因此，我們不能不研究他者，唯有在他者面前，我們才可能更加真切地認(rèn)識(shí)自身。鑒于上述種種，現(xiàn)在我們?cè)倩仡^來(lái)看楊玉圣對(duì)中國(guó)人的美國(guó)觀念史的研究究竟是成功是失敗，我想已經(jīng)不言而喻了。假如我們能夠真正理性地認(rèn)識(shí)美國(guó)，我們就能夠更加真切地看清自己。尤其是切入我們的當(dāng)下語(yǔ)境，我們?cè)俸煤妙I(lǐng)會(huì)美國(guó)人說(shuō)的“先有哈佛，后有美國(guó)”，肯定不僅僅是指哈佛大學(xué)存在于美國(guó)立國(guó)之前，更重要的是，哈佛為美國(guó)準(zhǔn)備了一個(gè)獨(dú)立的知識(shí)分子階層，培養(yǎng)了自由獨(dú)立的精神，最終成為了美國(guó)民主憲政的最有力的支持力量。那么我們呢？假如我們真切地感受到而今我們的“農(nóng)民真累、農(nóng)村真苦、農(nóng)業(yè)真危險(xiǎn)”的三農(nóng)問(wèn)題的嚴(yán)峻性，那么，當(dāng)我們明白“美國(guó)農(nóng)業(yè)資本主義一開始就是建立在大土地占有制形式上、依賴得天獨(dú)厚的條件而發(fā)展起來(lái)的，并非由小農(nóng)逐步分化而成�！�美國(guó)農(nóng)業(yè)資本主義發(fā)展是獨(dú)特的，它既沒有經(jīng)歷封建社會(huì)、又有大量待開墾的土地，還有發(fā)達(dá)的工業(yè)作后盾……’”等等，（18）我們是不是應(yīng)該好好重新面臨我們腳下的這塊古老的由小農(nóng)分化而成的土地？實(shí)際上，關(guān)于三農(nóng)問(wèn)題的研究眼下我們確實(shí)出現(xiàn)了一撥出色的學(xué)人，如于建嶸、黃宗智等。又假如：當(dāng)我們明了“在世界現(xiàn)當(dāng)代資本主義發(fā)展過(guò)程中，美國(guó)在一定程度上執(zhí)改革開放之牛耳，‘從包括社會(huì)主義國(guó)家在內(nèi)的全球改革史來(lái)看，半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，美國(guó)的改革潮流走在世界前列，因而它的全球影響也超越了意識(shí)形態(tài)和社會(huì)制度的界線’”等，（19）那么，我們也改革開放了25年的今天，顯然就能夠更加真切地了解美國(guó)究竟是如何強(qiáng)大起來(lái)的，然后我們就不至于像上個(gè)世紀(jì)30年代評(píng)論羅斯福新政那樣，一會(huì)兒法西斯主義一會(huì)兒社會(huì)主義一會(huì)兒資本主義地老是隔靴搔癢以至張冠李戴（20），也就比較好理解如何當(dāng)今小布什的新保守主義的外交政策殊關(guān)重要，反對(duì)同性戀婚姻如何就成了美國(guó)不少人的一種重要價(jià)值觀，減稅政策又如何成了小布什國(guó)內(nèi)政策中的一項(xiàng)重大舉措等等。因?yàn)檫@些問(wèn)題對(duì)于我們來(lái)說(shuō)似乎從來(lái)就都是陌生的。但我們現(xiàn)在也明白了，我們也需要在經(jīng)濟(jì)政策中限制很多很多的東西，有時(shí)候也需要宏觀調(diào)控等等。當(dāng)我們讀了郎依山1937年在譯述《美國(guó)憲法通論》的“譯者的話”中說(shuō)：“在我國(guó)這次將要走入憲政時(shí)期、行將公布憲法伊始，為完成我國(guó)憲法未來(lái)之偉大使命，供我國(guó)憲法將來(lái)之修正參考計(jì)，感到這本書介紹于國(guó)人之必要”，（21）就不僅要悲欣交集：我們的憲政理論研究實(shí)際上開始得比此前更早，一直延續(xù)到1950年代的史良、羅隆基等，其憲政理論的水平甚至可以說(shuō)已達(dá)到了相當(dāng)高的高度，換句話說(shuō)，我們當(dāng)下的憲政理論的研究水平究竟是進(jìn)步了還是退步了呢？而今的臺(tái)灣民主，未必就真的進(jìn)入了真正的憲政時(shí)期，其背后更可能缺乏普世價(jià)值的支持，究竟能撐多久我們還得拭目以待。中國(guó)大陸現(xiàn)在講的仍然是依法治國(guó)而不是以法治國(guó)，是人用法律來(lái)治人，而不是用法來(lái)治一切人。這跟憲政精神基本也是背道而馳的。如前所述，易中天的對(duì)美國(guó)的憲法與國(guó)家的關(guān)系的解讀和楊玉圣等關(guān)于美國(guó)民主“三人談”等等，難道不可以讓我們對(duì)我們自己的以前與當(dāng)下想得更多一些更深一些么？

　　記得李慎之先生講過(guò)大意如此的話：研究現(xiàn)代化，實(shí)際上就是研究美國(guó)的現(xiàn)代化。

　　我想確實(shí)如此。而今我們畢竟經(jīng)過(guò)了諸多的“痛定思痛”，終于晃晃悠悠地正確地轉(zhuǎn)到了現(xiàn)代性中國(guó)的理性化道路上來(lái)了。不是我們不明白，關(guān)鍵是我們明白了之后怎么辦。這就需要我們拿出最大的誠(chéng)心和毅力，反復(fù)地對(duì)我們本土的種種大現(xiàn)實(shí)做出客觀的研究，然后還需要我們作出無(wú)數(shù)個(gè)體的反復(fù)論證以及自我描述。而楊玉圣的相關(guān)學(xué)術(shù)研究以及論證和批評(píng)，絕非無(wú)關(guān)痛癢，恰恰相反：甚至是漢語(yǔ)學(xué)界的最為疼痛處也是最大癢處。

　　——2004年11月30日初稿，12月4日凌晨改畢

　　注釋：

　�。�1）楊玉圣著：《中國(guó)人的美國(guó)觀》，復(fù)旦大學(xué)出版社1996年版，第44頁(yè)。

　　（2）同上，第99頁(yè)。

　�。�3）同上，第61頁(yè)。

　　（4）同上，第23頁(yè)。

　�。�5）同上，第55頁(yè)。

　�。�6）傅嚴(yán)松：《知識(shí)軍事決定未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)》，《環(huán)球時(shí)報(bào)》2003年6月9日軍事版。

　　（7）《中國(guó)人的美國(guó)觀》，第255頁(yè)。

　�。�8）同上，參見第44——46頁(yè)。

　�。�9） 楊玉圣：《90年代中國(guó)的一大學(xué)案》，《學(xué)術(shù)規(guī)范讀本》，河南大學(xué)出版社2004年版，第707頁(yè)。

　�。�10）（11）有興趣者可參閱葉勤與我合作的《北大‘德懷門“并非僅僅是事件》文，載香港《二十一世紀(jì)》2004年9月號(hào)網(wǎng)絡(luò)版，2004年12月1日（河北）《讀書時(shí)報(bào)》。

　　（12）參見《世紀(jì)中國(guó)》網(wǎng)站“第一時(shí)間”欄

　�。�13）參見《博客中國(guó)》網(wǎng)站鄧正來(lái)個(gè)人專欄

　　（14）原載《開放時(shí)代》2004年第5期

　�。�15）參見《燕南》網(wǎng)站

　�。�16）劉小楓著：《個(gè)體信仰與文化理論》，四川人民出版社1997年版，第642頁(yè)。

　　（17）參見拙作《關(guān)于當(dāng)下三個(gè)知識(shí)分子文本的綜合批評(píng)》，可參閱《學(xué)術(shù)批評(píng)網(wǎng)》《燕南》《公法評(píng)論》《正來(lái)學(xué)堂》等網(wǎng)站。

　�。�18）楊玉圣著：《美國(guó)歷史散論》，遼寧大學(xué)出版社1994年版。

　�。�19）同上，第204頁(yè)。

　�。�20）參見《中國(guó)人的美國(guó)觀》第七章：《面對(duì)大危機(jī)的震撼》。

　�。�21）《美國(guó)歷史散論》，第135頁(yè)。

相關(guān)熱詞搜索：學(xué)術(shù) 批評(píng) 共同體 綜合 吳勵(lì)生