我承認(rèn)我一直在上課，像個小學(xué)生一樣在上公民課。

這一課的題目就叫「陳水扁」。課文特別令人「拍案驚奇」，但是附在課文后面的測驗(yàn)題，艱難的程度，超過我的預(yù)期。

　　亂，因?yàn)樵趯ふ倚聵?biāo)準(zhǔn)

　　我是個目睹過蘇聯(lián)帝國解體、柏林圍墻倒塌、天安門變色，香港七一游行，又在臺灣的威權(quán)時代里寫過「野火集」的人，但是臺灣政治的今天，仍然令我瞠目結(jié)舌：在我們所經(jīng)歷過的中華民國史上，誰見過一個總統(tǒng)的家族和親信，做出如此不堪的事情？誰聽過身為國家最高象征的總統(tǒng)府會制作假帳？誰見過一個沒有監(jiān)察委員、只有冷氣空轉(zhuǎn)的監(jiān)察院？誰見過一個對法律如此不知分寸、進(jìn)退失據(jù)的內(nèi)政部長？誰見過媒體變成一種熱血賁張的「政治運(yùn)動指揮部」，而司法機(jī)關(guān)又跟著媒體辦案？誰見過一個總統(tǒng)像七歲騃童一樣，對人民的批評作兇狠負(fù)氣狀，說「我不會一味挨打」？誰見過一個反對黨在那樣短的時間內(nèi)因得權(quán)而腐化生蛆？誰見過兩周內(nèi)有一百萬小市民匯款登記，表達(dá)對統(tǒng)治者的憤怒？誰又能想象，當(dāng)兩萬人露宿總統(tǒng)府廣場時，如何收尾退場？誰又想過臺灣竟然可能出一個本土版的尼克松、藤森、盧泰愚和馬可仕？誰又知道，碰到一個本土版的尼克松、藤森、盧泰愚和馬可仕時，人民該怎么辦？

　　二零零六年的臺灣很「亂」。它的「亂」，我始終認(rèn)為不是真正的亂──動亂或混亂。臺灣是一個新興民主，新興民主的意思就是，在實(shí)踐民主的過程中所發(fā)生的很多重大事情和冒出來的問題，都是有史以來第一次；
人們知道過去的原則和觀念可能都不適用，但是對于新的難題又沒有現(xiàn)成可循的一套新的判斷標(biāo)準(zhǔn)。從外國拿來的，因?yàn)闅v史條件、文化體質(zhì)、發(fā)展階段差異很大，也不敢直接套用。于是一人一套標(biāo)準(zhǔn)，每一套標(biāo)準(zhǔn)都可能彼此矛盾，眾說紛紜，爭執(zhí)不斷。

　　「亂」，其實(shí)是一個自由開放的社會在摸索新共識，尋找新價值的過程里所發(fā)出的喧聲。這種「亂」，不過是一個社會從威權(quán)到民主必經(jīng)的歷史過程，我們在練走民主的路。

　　請把國家還給我們

　　民主這堂課，有考不完的試題。走到「陳水扁」這一章，黑與白之間，同名為「灰」的層次細(xì)密重迭，難以辨認(rèn)，使我不得不在寫完「今天這一課：品格」這篇「作業(yè)」之后，停下來久久沉思。試題一：陳水扁應(yīng)不應(yīng)該下臺？

　　代表民進(jìn)黨的游錫堃說，在一個法治國家里，當(dāng)還沒有足夠的司法證據(jù)，證明一個總統(tǒng)本人貪瀆時，他不應(yīng)該被要求下臺，因?yàn)榈赖虏荒苋〈�法律成為�?biāo)準(zhǔn)。這個說法，不能夠由于他的「辯方」身份而被嗤之以鼻，因?yàn)檫@是一個百分之百必須嚴(yán)肅辯論的議題。所有主張陳水扁下臺的人，都必須針對這個認(rèn)知提出反駁的理由，才能正當(dāng)「倒扁」。

　　我的思索是：法律上，一個未被司法定罪的總統(tǒng)不必辭職，但是如果在政治上，他已經(jīng)成為嚴(yán)重的社會不安、政局動蕩的根源；
如果在誠信的道德上，他已經(jīng)成為大多數(shù)人民不齒的對象，如果總統(tǒng)與大多數(shù)人民之間的一種相互信任已經(jīng)解體──百分之十八的低支持率是一份清楚的「信任評估」，那么，是的，他應(yīng)該向人民鞠躬道歉，自動請辭。

　　造成社會不安、政治動蕩，他愧對人民托付給他的政治責(zé)任；
家族墮落、親信腐敗，個人誠信破產(chǎn)，他愧對人民賦予他的道德期許。政治責(zé)任和道德期許是無法寫進(jìn)法律條文的，但是你不能說，凡法律條文不能表達(dá)的，就不存在。民主法治強(qiáng)調(diào)法律條文的重要，但是我們不能忘記，法律條文只是維持秩序和社會互信的最低標(biāo)準(zhǔn)而不是唯一標(biāo)準(zhǔn)。

　　公民要求陳水扁道歉下臺，不是因?yàn)樗�犯了法律上的「罪」，而是因�(yàn)樵谑聭B(tài)的發(fā)展過程里，他已經(jīng)徹底地失去了人民的信任和尊敬；
沒有信任和尊敬，就不可能有效地指揮團(tuán)隊(duì)，領(lǐng)導(dǎo)國家。民進(jìn)黨主席拿出最低標(biāo)準(zhǔn)來充當(dāng)為民主的全部，只顯現(xiàn)出這個政黨從民主理想的高度摔到了哪里。

　　我的要求因此和那一百萬個「百元公民」是一致的：陳總統(tǒng)，請把國家還給我們。

　　有些是非，不容模糊

　　但是如何讓一個任期未滿的總統(tǒng)下臺？罷免的手段失敗了，輿論的壓力不起效用。于是出現(xiàn)試題二：你如何讓他下臺？用群眾運(yùn)動──百萬人「登記」抗議，二十萬人上街游行，一萬人徹夜靜坐，夜夜堅(jiān)持，可不可以？

　　我的思索是：那要看你指的是哪一種「群眾運(yùn)動」。

　　如果是合法的，非暴力的游行、靜坐、示威，它本來就是民主體制內(nèi)的正規(guī)表達(dá)方式。只要程序合法，謹(jǐn)守規(guī)范，這樣的公民表達(dá)和選舉日的排隊(duì)投票或者國會內(nèi)的罷免表決，地位一樣的尊貴，必須得到政府的容忍、警察的保護(hù)、社會的尊重。集會游行是公民的基本權(quán)利，也可以是促使社會進(jìn)步的推動力量。

　　我不反對見到一百萬人和平地站上街頭，以要求陳水扁下臺來表達(dá)一種態(tài)度，一種價值。人們在凱達(dá)格蘭大道上站出來，不過是讓自己尚未長大的孩子們知道：有些價值，不容犧牲。有些是非，不容模糊。

　　但我更希望見到，陳水扁為了「愛臺灣」，為了社會的和諧以及他自己的歷史名譽(yù)，在人們上街之前提出辭呈。

　　有選票，為何談坦克車？

　　然而，如果所謂群眾運(yùn)動指的是威權(quán)時代那種慷慨激昂的、沖破體制的、「人民革命」式的群眾運(yùn)動來「包圍總統(tǒng)府」或「癱瘓交通」，以「沖突和流血在所不惜」的方式來凸顯所謂「人民力量」，對不起，我反對這樣的「人民力量」。

　　在獨(dú)裁體制下，用激烈的群眾運(yùn)動方式迫使一個領(lǐng)導(dǎo)人下臺，是有絕對正當(dāng)性的，但是在一個民主機(jī)制的設(shè)計(jì)里，原來就有一個設(shè)定：你選出來的領(lǐng)袖很可能是個狂人怪物或騙子，所以若要半途「刪除」他，可以按「罷免」或「彈劾」。如果這個動作失敗，則要「重新啟動」，在下一輪選舉時，用選票將他「刪除」，丟進(jìn)「資源回收筒」。如果「罷免」或「彈劾」的按鍵有問題，那么你就去修理那個按鍵。

　　既然有這個「刪除」和「重新啟動」的內(nèi)在機(jī)制和設(shè)定，「人民革命」式的群眾運(yùn)動在民主體制里是沒有一席之地的。 所以，關(guān)鍵在于，施明德所領(lǐng)導(dǎo)的「百元運(yùn)動」，究竟是哪一種呢？

　　頭腦清醒的施明德宣稱「非暴力」，明顯是希望進(jìn)行民主定義下的公民實(shí)踐。他以半生牢獄換來一世英名，現(xiàn)在又愿意冒著一世英名被小頭銳面者抹黑玷污的風(fēng)險(xiǎn)，挺身反對從前的同志，不愧是一個公民抵抗的典范。如果是和平、合法的靜坐示威，那一百萬個捐款報(bào)名「反扁」和那決心上廣場靜坐的人們，也是公民社會的實(shí)踐者。公民社會的實(shí)踐者，我們只怕太少，不怕太多。

　　可是，對于這樣的分際拿捏，人民是否秋毫分明？影響民意的意見領(lǐng)袖們，又是否戒慎恐懼？

　　聳動的電視媒體在大肆報(bào)導(dǎo)「倒扁」集會的人數(shù)如何節(jié)節(jié)上升時，持續(xù)不斷地播放莫斯科紅場和天安門廣場坦克車與人群對峙的聳動畫面，看起來竟像在渲染一種「人民革命」的浪漫美感，似乎在暗示人們要有「正義」激情，要有「勇敢」沖動。而同時，副總統(tǒng)呂秀蓮竟然也以天安門為例，警告即將進(jìn)場的人們。

　　我不敢相信自己的眼睛：八十年代的天安門和紅場，怎么能夠拿來和今天民主的臺灣相提并論？天安門和紅場的抗?fàn)�，都是被徹底剝奪了自身權(quán)利而走投無路的人民起來反抗集權(quán)政體，今天的臺灣人手上卻是握著選票的，誰來統(tǒng)治完全由他自己決定；
他明明可以用一張紙來「推翻」一個政府，你為何要談坦克車？法律明明保障了人民集會游行的自由，你憑什么以天安門的流血鎮(zhèn)壓來影射警告？

　　當(dāng)「刺殺」和「防衛(wèi)」的流言四起，當(dāng)拒馬的刀片如何割肉的鏡頭不斷被放大，當(dāng)「不是你倒下，就是我倒下」的「意志力比賽」被當(dāng)作一種「決斗」的語言來使用，我覺得不安。當(dāng)民進(jìn)黨完全拋棄了身為執(zhí)政黨應(yīng)有的文明規(guī)范，開始以文革式的「斗倒斗臭斗爛」的流氓方式來對付施明德，我看見仇恨的「鐵絲網(wǎng)」在陰影中悄悄架設(shè)。

　　劍拔弩張的「決斗」，不是公民實(shí)踐。

　　激情的「人民革命」，革掉的會是民主。

　　不能不回答的問題

　　于是令我頭痛的試題三就出現(xiàn)了：你捐不捐那一百元？

　　「頭痛」了整整一個禮拜。

　　我的思索是：不捐。因?yàn)槔�倒陳水扁不是最重要的問題。

　　太多的問題，在「陳水扁」這個黑盒子被打開的一刻，像一團(tuán)黑壓壓、密麻麻的蒼蠅，猛然撲上臉來。這些問題是一個新興民主從來不曾處理過的問題，有些甚至于從來不曾思索過：

　　問題一：陳水扁總統(tǒng)是透過民主程序產(chǎn)生的。兩年前，六百多萬人投票給他，請他來管治這個國家。那些沒把票投給他的人，本身顯然沒有發(fā)揮足夠的力量來避免他的當(dāng)選。所以陳水扁的上臺，必須說，是投票給他的六百多萬人和沒投票給他的六百多萬人的共同選擇。那么，陳水扁固然耽誤了國家，但是人民自己，什么時候要開始檢討自己的責(zé)任呢？投票給他的人們今天是否承認(rèn)選擇錯誤？那錯誤選擇背后的思維是什么？當(dāng)年不選他的人，是否為了錯的原因？如果不去檢討那個思維，以后豈不是注定會再犯一樣的錯誤──我們不是眼睜睜看見陳水扁家鄉(xiāng)的官田鄉(xiāng)人正在組織清朝模式的「自衛(wèi)隊(duì)」來防御「外侮」？

　　問題二，我們的選民，是否充份認(rèn)識到，手里這一票，可以帶來如何嚴(yán)重的后果？如果因?yàn)楫?dāng)初沒這認(rèn)識，所以我們輕率，或愚昧，那么我們因自己的輕率或愚昧而被一個難以忍受的無格總統(tǒng)所折磨、所懲罰，是否也正是我們應(yīng)得的教訓(xùn)，應(yīng)付的代價？為自己的錯誤付出代價，是不是正是我們和民主制度定下的契約？

　　問題三，如果這一次，因?yàn)樘珣嵟�了，不愿意等到下一次的選舉而采取街頭施壓，是不是以后每一次發(fā)現(xiàn)自己選錯了人，我們都得用集會游行的方式逼總統(tǒng)下臺？在什么情況下，我們應(yīng)該耐心等候四年一輪，用選票「刪除」他，又在什么情況下，我們應(yīng)該不等候，直接發(fā)起群眾運(yùn)動？那判斷的標(biāo)準(zhǔn)又是什么？

　　問題四，是什么制度，產(chǎn)生了陳水扁？是什么制度，給予總統(tǒng)如此大的權(quán)力？是什么制度，縱容了他專權(quán)，鼓勵了他墮落？是什么制度，使得我們發(fā)現(xiàn)了一個總統(tǒng)的專權(quán)和墮落卻無法使他下臺？政黨政治又出了什么問題，使我們痛心疾首到這個程度又找不到出口？如果產(chǎn)生「陳水扁」這種政治人物的制度，以及維系這種制度的思維和文化，我們今天不去徹底面對和處理，而只鎖定在「把陳水扁拉下臺來」一個單一題目；
請問，下一個上臺的人，在同一套制度里玩弄，難道會有不同的嘴臉？

　　 

　　一巴掌打死蒼蠅的痛快

　　對國家的空轉(zhuǎn)處境，我們都很憂心；
對一個失去理想的執(zhí)政黨，我們都很失望；
對一個無能又無品的總統(tǒng)，我們實(shí)在憤怒，但是，愈憤怒就要愈冷靜。在這黑盒子打開、蒼蠅飛出的時刻，「打不打得死臉上的蒼蠅」不該在媒體炒作下變成全國人民發(fā)燒注目的「唯一」議題，更不宜把它定位為一場「你死我活」的「決戰(zhàn)」。了解為什么黑盒子有蒼蠅，舉全國之力去追究蒼蠅藏身之處，徹底清理黑盒子結(jié)構(gòu)本身，才是真正重大的任務(wù)。否則，你打死了這一團(tuán)蒼蠅，黑盒子依舊，下一團(tuán)正等著出發(fā)。

　　我甚至于擔(dān)心，正因?yàn)椤敢话驼拼蛩滥樕仙n蠅」這個急促動作會很痛快，它很容易凝聚了全國人民的感情，集中了舉國的注意力，而「陳水扁」黑盒子的真正問題──結(jié)構(gòu)的、制度的、思維的、文化的，都被推到邊緣。制度的檢討、機(jī)制的改造、人民本身民主素養(yǎng)的深化等等，在尋找宣泄的憤怒情緒中，都會被認(rèn)為是高調(diào)、空談、緩不濟(jì)急，而被遺忘。然后，有一天，唉，我們又從頭開始。

　　 

　　越憤怒，越冷靜

　　我選擇用「不捐一百元」，作為一個「甘犯眾怒」的微小聲音：最該被「決斗」的對象，不是這個任期不到二十個月、威望不到膝蓋高的總統(tǒng)，而是培養(yǎng)了他這種人物而且容許他茍延殘喘的整套制度以及制度背后的人民自己腦里的文化思維。

　　「打倒」一個人，只需要熱情和憤怒；
革新制度、提升文化，抽絲剝繭地厘清問題所在，看準(zhǔn)了問題下手，需要的卻是極度、極度的冷靜，深刻的思辨能力，長程的眼光，宏大的器識，鍥而不舍的精神。

　　這真是一堂艱難的課。

　　08-23-2006 臺北

相關(guān)熱詞搜索：陳水扁 這一課 我怎么 龍應(yīng)臺