1949年以后，在中國(guó)諸多社會(huì)矛盾中，增添了工農(nóng)干部與知識(shí)分子這一特殊矛盾。隨著意識(shí)形態(tài)日益左傾化，這一矛盾日益凸顯，成為具有典型時(shí)代意義的社會(huì)現(xiàn)象。剖析這一矛盾，可收“窺斑見(jiàn)豹”之效，勾勒出20世紀(jì)下半葉中國(guó)社會(huì)諸多矛盾的聯(lián)系性及其深刻根源。

　　五四時(shí)期，“階級(jí)”學(xué)說(shuō)（布爾什維克主義）的滲入帶來(lái)了一個(gè)口號(hào)──勞工神圣，其背后隱伏著“以貧為貴”的價(jià)值判斷，似乎非勞工就不神圣了。自抗戰(zhàn)時(shí)期城市小知識(shí)分子投奔延安開(kāi)始，在延安就出現(xiàn)了工農(nóng)干部與知識(shí)分子的某種對(duì)立。延安整風(fēng)期間，毛澤東提出，中共黨內(nèi)普遍存在的四對(duì)矛盾之一即為“工農(nóng)干部與知識(shí)分子干部矛盾”。[1]那時(shí)，占據(jù)優(yōu)勢(shì)地位的工農(nóng)干部擺出了“越老粗越光榮”的姿態(tài)，而相當(dāng)一部分的小知識(shí)分子為了“進(jìn)步”，也學(xué)著“老粗化”。解放軍進(jìn)城后，此風(fēng)愈發(fā)興盛起來(lái)。1949年，接收南京文化系統(tǒng)的一位知識(shí)分子黨員干部，在與知識(shí)分子談話(huà)時(shí)，故意“裝出一副不文明的樣子來(lái)……用手不停地抓撓他那雙骯臟的赤腳”，“（當(dāng)時(shí)）許多進(jìn)步知識(shí)分子都像他那樣……好像自己是老革命�！盵2]工農(nóng)干部對(duì)黨外知識(shí)分子就更是理直氣壯地?cái)[出居高臨下的態(tài)度。1956年1月，周恩來(lái)在中央召開(kāi)的知識(shí)分子問(wèn)題研討會(huì)上作報(bào)告時(shí)也承認(rèn)：“我們目前對(duì)于知識(shí)分子的使用和待遇中的某些不合理現(xiàn)象，特別是一部分同志對(duì)于黨外知識(shí)分子的某些宗派主義情緒，更在相當(dāng)程度上妨礙了知識(shí)分子現(xiàn)有力量的充分發(fā)揮。”[3]“反右”以后，“我是大老粗”就成了許多工農(nóng)干部發(fā)言時(shí)氣壯山河的開(kāi)場(chǎng)白，無(wú)知成了值得驕傲的價(jià)值支撐�！拔母铩睍r(shí)全社會(huì)以粗野為時(shí)尚，“國(guó)罵”盛行，“造反歌”最后一句便是全場(chǎng)嘶吼——“滾他媽的蛋！” 清華附中女生為了表現(xiàn)革命，糾聚操練“三字經(jīng)”，直至達(dá)到脫口而出的水平。[4]時(shí)至今日，粗野時(shí)尚仍然深深地影響著中國(guó)社會(huì)，阻礙著民族的文明和進(jìn)步。正因?yàn)槿绱�，在學(xué)歷和文憑支配著升遷的今天，分析工農(nóng)干部與知識(shí)分子的矛盾之形成與后果，仍然具有現(xiàn)實(shí)意義。

　　一、從“大眾反智主義”到知識(shí)分子的自卑心理

　　18世紀(jì)以來(lái)的世界文化潮流中，“大眾反智主義”一直是一股洶涌奔突的暗流。無(wú)論俄國(guó)19世紀(jì)中期的“民粹派”，還是19世紀(jì)后期的“托爾斯泰主義”，均以指責(zé)知識(shí)分子缺陷為價(jià)值起點(diǎn)�！跋蜇毟F與卑微看齊”形成審美潮流，其主要特征為放大工農(nóng)的優(yōu)點(diǎn)與知識(shí)分子的缺點(diǎn)。20世紀(jì)初，虛無(wú)主義、民粹主義先后登場(chǎng)，兩股思潮均蔑視傳統(tǒng)、貶低文化。例如，克魯泡特金（1842～1921）高呼“關(guān)閉大學(xué)”、“我們不需要大學(xué)”，不惜將既有文化夷為虛墟為革命開(kāi)路，并以科學(xué)的名義美化農(nóng)村美化民眾，在知識(shí)分子心中植入最初的“原罪”意識(shí)。

　　這種思潮對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)的知識(shí)分子影響甚深。1920年5月1日，創(chuàng)辦共產(chǎn)黨的陳獨(dú)秀在上海發(fā)表演說(shuō)：“我們現(xiàn)在一方面盼望不做工的人，快快覺(jué)悟自己無(wú)用的下賤，一方面盼望做工的人快快覺(jué)悟自己的有用、貴重。……中國(guó)古人說(shuō)‘勞心者治人，勞力者治于人。’現(xiàn)在我們要將這句話(huà)倒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)說(shuō)：‘勞力者治人，勞心者治于人。”[5]章太炎則認(rèn)為：“今之道德，大率從于職業(yè)而變。都計(jì)其業(yè)，則有十六種人：一曰農(nóng)人、二曰工人、三曰裨販、四曰坐賈、五曰學(xué)究、六曰藝士、七曰通人（高級(jí)知識(shí)分子）、八曰行伍、九曰胥徒、十曰幕客、十一曰職商、十二曰京朝官、十三曰方面官、十四曰軍官、十五曰差除客、十六曰雇譯人。其職業(yè)凡十六等，其道德之第次亦十六等……農(nóng)人于道德為最高，其人勞身苦形，終歲勤動(dòng)，田園場(chǎng)圃之所入足以自養(yǎng)，故不必為盜賊，亦不知天下有營(yíng)求詐幻事也�！�…知識(shí)愈進(jìn)，權(quán)位越申，則離于道德亦愈遠(yuǎn)。[6]”

　　“五四“以后的中國(guó)左翼文藝運(yùn)動(dòng)逐漸發(fā)展到專(zhuān)找知識(shí)分子弱點(diǎn)，放大工農(nóng)優(yōu)點(diǎn)，視工農(nóng)形象為單純明凈、樸實(shí)健壯、豪爽直率、堅(jiān)定勇敢，知識(shí)分子則卑微瑣屑、虛偽貪婪、狹隘妒嫉、做作計(jì)較、患得患失、鉆營(yíng)茍且、無(wú)病呻吟、無(wú)事生非、脆弱傷感。于是，美化鄉(xiāng)村成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的一大價(jià)值取向，與此同時(shí)，城市則被視為異己與罪惡的淵藪，是外國(guó)資產(chǎn)階級(jí)思想及社會(huì)腐化現(xiàn)象泛濫之地。1918年，李大釗寫(xiě)道：“我們應(yīng)該用此潮流為使一切人人變成工人的機(jī)會(huì)，……我們要想在世界上當(dāng)一個(gè)庶民，應(yīng)該在世界上當(dāng)一個(gè)工人。諸位呀！快去作工呵！[7]” 蔡元培亦發(fā)表過(guò)鼓吹“勞工神圣”的文章。[8]

　　伴隨著西風(fēng)東漸，實(shí)用主義哲學(xué)日益浸滲，專(zhuān)業(yè)主義興起，應(yīng)用性知識(shí)技能成為最吃香的新學(xué)。1920年，劉半農(nóng)在北大周年紀(jì)念日上發(fā)表的演說(shuō)頗能代表那一時(shí)期知識(shí)分子的思想走向：做工就是人類(lèi)的天賦職任。神圣的工作是生產(chǎn)工作。我們因?yàn)樽约阂庵镜倪x擇或別種原因不能做生產(chǎn)工作，而做這非生產(chǎn)的工作，在良心上已有一分抱歉，在社會(huì)中已可算得一個(gè)“寄生蟲(chóng)”。[9]傅斯年則寫(xiě)道：“我們不勞而亦食的人對(duì)于社會(huì)犧牲的無(wú)產(chǎn)勞動(dòng)者，也是僭竊者，將來(lái)他們革我們的命，和我們以前的人革帝王貴族的命是一種運(yùn)動(dòng)。[10]”顧頡剛認(rèn)為：“我們應(yīng)當(dāng)造成一種風(fēng)氣，把學(xué)者脫離士大夫階級(jí)而歸入工人階級(jí)。[11]” 陶行知甚至這樣寫(xiě)道：“文化是大眾所創(chuàng)造的，文化是被小眾所獨(dú)占……近代工人對(duì)于發(fā)明上千千萬(wàn)萬(wàn)的貢獻(xiàn)都給科學(xué)家偷去寫(xiě)在自己的賬上。[12]” 那時(shí)，不少知識(shí)分子承認(rèn)了自己的“原罪”，認(rèn)為受過(guò)教育的人不僅“無(wú)用”，而且“無(wú)道德”。知識(shí)分子在社會(huì)認(rèn)知上的這一退讓形成心理上無(wú)法甩脫的自責(zé)，更糟糕的是，許多知識(shí)分子還阿Q式地將這種贖罪式的自我改造視為“高尚”的犧牲、“歷史的需要”。雖然當(dāng)時(shí)的社會(huì)對(duì)讀書(shū)人始終抱有敬意，但讀書(shū)人中卻有不少知名人士自棄知識(shí)的價(jià)值，自己作踐自己。

　　二、從江西到延安：工農(nóng)革命隊(duì)伍里知識(shí)分子的尷尬地位

　　中共建立之初，黨員多為知識(shí)分子，負(fù)責(zé)人更是清一色的知識(shí)分子。1927年“四·一二”國(guó)民黨清共后，在共產(chǎn)國(guó)際的影響下，中共黨內(nèi)出現(xiàn)了一股“打倒知識(shí)階級(jí)”的反智主義潮流。其時(shí)，蘇共正開(kāi)展反“托派”的“清黨”，“托派”多為知識(shí)分子，為此蘇共規(guī)定，工農(nóng)黨員經(jīng)重新登記可直接領(lǐng)取黨證，非工農(nóng)出身的黨員則一般降為候補(bǔ)黨員，這一做法在莫斯科的訓(xùn)練中共干部的中山大學(xué)被套用。隨著這批中國(guó)黨員陸續(xù)返國(guó)并被派往各根據(jù)地，“階級(jí)出身論”廣泛傳播，從此成了中共的價(jià)值判斷標(biāo)準(zhǔn)與基本思維方式。[13]在蘇區(qū)那種“軍事第一”的形勢(shì)下，紅軍中工農(nóng)出身的軍事干部瞧不起在政府部門(mén)工作的知識(shí)分子干部，認(rèn)為蘇區(qū)政府是靠自己的槍桿子撐起來(lái)的。

　　1928年中共“六大”以后，黨從組織上全面貫徹階級(jí)路線(xiàn)，推行領(lǐng)導(dǎo)干部工農(nóng)化，將知識(shí)分子歸為資產(chǎn)階級(jí)或小資產(chǎn)階級(jí)，從根本上質(zhì)疑知識(shí)分子干部的忠誠(chéng)度。1934年川陜根據(jù)地在肅反運(yùn)動(dòng)中甚至提出：“知識(shí)分子必然是地主富農(nóng)，地主富農(nóng)必然是國(guó)民黨，國(guó)民黨必然是反革命，反革命必然要?dú)�。[14]”當(dāng)時(shí)，紅四方面軍仇視與亂殺知識(shí)分子的情形最為嚴(yán)重。其后果是，1937年進(jìn)入延安中央黨校的原四方面軍干部中，許多人明明識(shí)字卻硬裝文盲，惟恐因識(shí)字而遭清洗。[15]一位逃出湘鄂西大殺“改組派”的紅軍老戰(zhàn)士晚年自述：“當(dāng)時(shí)，凡是稍有點(diǎn)文化的同志，大都被肅反委員會(huì)定成了‘改組派’。像我們這些大老粗，當(dāng)時(shí)還為自己不識(shí)字而感到慶幸。[16]” 這種工農(nóng)干部仇視知識(shí)分子干部的現(xiàn)象，在一些偏遠(yuǎn)的根據(jù)地，一直延續(xù)到40年代末。1949年底，在海南的瓊崖根據(jù)地舉發(fā)過(guò)一宗“特務(wù)案”。投奔根據(jù)地的林云之向上級(jí)建議：“隊(duì)伍中不要說(shuō)粗話(huà)臟話(huà)，要組織學(xué)文化學(xué)理論，要搞讀書(shū)運(yùn)動(dòng)，以提高全體隊(duì)伍的文化理論素質(zhì)”。但這一建議被某些領(lǐng)導(dǎo)視為“看不起革命隊(duì)伍、驕傲自大、打擊領(lǐng)導(dǎo)”。于是，林云之被指斥為所謂的“特務(wù)頭子”，共有31名青年男女被冤指入案，最后全部被殺。此案中還有95人被捕，216人受牽連。[17]

　　抗戰(zhàn)爆發(fā)后，大批白區(qū)中共地下黨員進(jìn)入延安，原負(fù)責(zé)北方局宣傳工作的陳伯達(dá)生前回憶：“當(dāng)時(shí)有些干部對(duì)我們這些白區(qū)做地下工作的人似乎有些偏見(jiàn)，所以我們并不受重視。[18]”然而，就能力與才干而言，工農(nóng)干部普遍低于知識(shí)分子，中共要擴(kuò)大根據(jù)地就亟需知識(shí)分子的投入，因此知識(shí)分子的升遷機(jī)會(huì)遠(yuǎn)高于工農(nóng)干部。在延安抗大，從校部到連隊(duì)的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)絕大部分都是農(nóng)民出身的老紅軍，而教師卻全是知識(shí)分子，外來(lái)知識(shí)分子還受到特別優(yōu)待。意識(shí)形態(tài)上對(duì)知識(shí)分子的蔑視和現(xiàn)實(shí)工作中對(duì)知識(shí)分子的需要，使得延安的工農(nóng)干部和知識(shí)分子干部之間的矛盾逐漸蓄積。

　　延安“整風(fēng)”運(yùn)動(dòng)繼承了紅軍時(shí)代輕視知識(shí)分子的傳統(tǒng)，蔑視知識(shí)分子的調(diào)子再次高漲�！罢�風(fēng)”前夕，歷史學(xué)家范文瀾邀請(qǐng)紅軍干部王震閱看當(dāng)時(shí)轟動(dòng)延安城的壁報(bào)（以王實(shí)味為主的揭露性雜文），王震閱后極為不滿(mǎn)：“前方的同志在為黨為全國(guó)人民流血犧牲，你們?cè)诤蠓匠燥栵埩R黨�！狈段臑懜欣⒉灰眩骸按髮W(xué)教授們熟視無(wú)睹的地方，王震同志一眼就看穿了，真了不起�！盵19]范文瀾的這一認(rèn)知甚具代表性，表明知識(shí)分子認(rèn)同工農(nóng)干部的價(jià)值立場(chǎng)，將原本兩個(gè)層面的問(wèn)題簡(jiǎn)單地扯到一起，主動(dòng)就范于工農(nóng)干部的認(rèn)識(shí)水準(zhǔn)。親歷延安“整風(fēng)”的何方先生晚年回顧：“按照中共領(lǐng)導(dǎo)層當(dāng)時(shí)的看法，知識(shí)多了，思想就會(huì)變得復(fù)雜，不如工農(nóng)干部那樣思想簡(jiǎn)單，容易領(lǐng)導(dǎo)和指揮。這也是后來(lái)干脆說(shuō)‘書(shū)讀得愈多愈蠢’、‘知識(shí)愈多愈反動(dòng)’的根子。[20]”據(jù)魯煤回憶：“當(dāng)時(shí)在解放區(qū)，知識(shí)分子無(wú)一例外的都被視為小資產(chǎn)階級(jí)，天生是被改造的對(duì)象。[21]”

　　1942年毛澤東在延安公然貶低知識(shí)分子：“許多所謂知識(shí)分子，其實(shí)是比較地最無(wú)知識(shí)的，工農(nóng)分子的知識(shí)有時(shí)倒比他們多一點(diǎn)�！泵珴蓶|接著說(shuō)的一段話(huà)正式發(fā)表時(shí)被刪去了：“煮飯做菜真正是一門(mén)藝術(shù)。書(shū)本上的知識(shí)呢？如果只是讀死書(shū)，那么只要你認(rèn)得三五千字，學(xué)會(huì)了翻字典，手中又有一本什么書(shū)，公家又給你小米吃，你就可以搖頭擺腦地讀起來(lái)。書(shū)是不會(huì)走路的，也可以隨便把它們打開(kāi)或者關(guān)起，這是世界上最容易辦的事情，這比大師傅煮飯容易得多，比他殺豬更容易。你要捉豬，豬會(huì)跑（笑聲）；
殺它，它會(huì)叫（笑聲）。一本書(shū)擺在桌子上既不會(huì)跑，又不會(huì)叫（笑聲），隨你怎樣擺布都可以。世界上哪有這樣容易的事呀！[22]”可以想見(jiàn)，那些工農(nóng)干部聽(tīng)到這番領(lǐng)袖講話(huà)，自然人心大快。

　　由于毛澤東貶低知識(shí)分子，所以知識(shí)分子干部在工農(nóng)干部面前抬不起頭來(lái)。延安的中央文學(xué)研究所第一期有50余名學(xué)員，“絕大多數(shù)是從各處抽調(diào)來(lái)的工農(nóng)出身的寫(xiě)作干部，有少數(shù)幾位知識(shí)分子。曾經(jīng)希望這些知識(shí)分子能幫助工農(nóng)們提高文化，反過(guò)來(lái)再受工農(nóng)的生活、感情的影響。后來(lái)發(fā)覺(jué)不成，知識(shí)分子看不起工農(nóng)的文化，工農(nóng)看不慣知識(shí)分子的生活習(xí)慣。有一個(gè)知識(shí)分子不吃窩頭，工農(nóng)們就大不以為然。[23]”在這樣的政治氛圍里，許多知識(shí)分子干部不得不“工農(nóng)化”、“老粗化”。王蒙回憶道：“在1949年時(shí)，有一大批作家是以‘革命的先鋒’、‘革命的號(hào)手’、‘革命的大炮’的身份來(lái)迎接共和國(guó)的。但與此同時(shí)，作家們卻也發(fā)現(xiàn)一個(gè)出乎意料之外的現(xiàn)象，就是當(dāng)這些作家真正投身到以農(nóng)民為主體的革命當(dāng)中，愈發(fā)現(xiàn)自己的言行舉止相當(dāng)不符合革命對(duì)他們的要求。在農(nóng)民革命當(dāng)中，要求作家無(wú)條件地參加革命并認(rèn)同工農(nóng)戰(zhàn)士，放棄自己許多在貧苦農(nóng)民眼中的奢侈習(xí)慣。有的作家甚至連刷牙都做過(guò)檢討，因?yàn)檗r(nóng)民們認(rèn)為沒(méi)有必要每天刷牙。我在農(nóng)村勞動(dòng)時(shí)，也有過(guò)這種經(jīng)驗(yàn)，農(nóng)民曾問(wèn)我：‘你嘴里有大糞嗎？為什么每天用個(gè)糞勺子在里面掏來(lái)掏去的！[24]”

　　三、50年代工農(nóng)干部與知識(shí)分子的矛盾之多重表現(xiàn)

　　1．貫徹階級(jí)路線(xiàn)造成工農(nóng)干部的低能重用

　　1949年以后，工農(nóng)干部與知識(shí)分子干部由于文化程度不同，理念和工作方法有差異，因而在工作中不斷產(chǎn)生磨擦。例如，1949年底至1951年底，數(shù)十萬(wàn)知識(shí)分子干部作為工作隊(duì)員下鄉(xiāng)參加“土改”，不少知識(shí)分子干部與工農(nóng)干部在對(duì)待地主富農(nóng)的態(tài)度上出現(xiàn)了分歧，知識(shí)分子干部的人性化立場(chǎng)常常受到工農(nóng)干部的“批判”。對(duì)絕大多數(shù)知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，“土改”成了他們不得不完成思想轉(zhuǎn)變的起點(diǎn)。為了表示他們對(duì)革命的認(rèn)同，只能虔心接受“階級(jí)論”，深刻認(rèn)識(shí)自己積負(fù)的“原罪”；
但也有一部分知識(shí)分子從此看清了自己與工農(nóng)干部之間存有一道無(wú)法逾越的價(jià)值鴻溝。

　　中共建政后就在干部政策上開(kāi)始全面貫徹階級(jí)路線(xiàn)，這種做法從根本價(jià)值上認(rèn)定工農(nóng)干部的忠誠(chéng)度與貢獻(xiàn)遠(yuǎn)大于知識(shí)分子干部，偏重提拔重用工農(nóng)干部。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　朱正指出：“（工農(nóng)干部）是在戰(zhàn)爭(zhēng)、土地改革，各種秘密工作中獲得足夠的革命資歷的，革命就把這一定級(jí)別的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)當(dāng)做對(duì)他們過(guò)去功績(jī)的酬勞，卻并沒(méi)有給予他們足夠的領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)濟(jì)建設(shè)文化建設(shè)的專(zhuān)業(yè)知識(shí)的訓(xùn)練，……這些被安排在領(lǐng)導(dǎo)崗位上的黨員，有不少并不具備應(yīng)有的專(zhuān)業(yè)知識(shí)。[25]”1950年3月，中共中央組織部長(zhǎng)陸定一向蘇聯(lián)駐華代辦通報(bào)，當(dāng)時(shí)華北150萬(wàn)黨員中130萬(wàn)是文盲或半文盲，在區(qū)委以上領(lǐng)導(dǎo)干部中將近50%沒(méi)有文化或文化很低。[26]1952年，中共上海市委宣傳部長(zhǎng)夏衍組織了對(duì)宣傳部、文化局所屬24個(gè)單位的679位處科一級(jí)干部的常識(shí)測(cè)驗(yàn)。試題多為政治時(shí)事與文藝常識(shí)，以初中文化程度為準(zhǔn)，共有50題，每題2分，試卷上不留姓名。測(cè)驗(yàn)結(jié)果使夏衍大吃一驚：80分以上僅二人，絕大多數(shù)在宣傳文化部門(mén)工作的負(fù)責(zé)干部只得到30、40分，連“五四運(yùn)動(dòng)”發(fā)生于哪一年，答對(duì)者都寥寥無(wú)幾，在常識(shí)題上更是笑話(huà)百出，還有一人賭氣交了白卷。[27]后來(lái)在華東局“整風(fēng)”時(shí)有人慷慨陳詞，指責(zé)夏衍組織的這次干部知識(shí)測(cè)驗(yàn)是“長(zhǎng)知識(shí)分子的志氣，滅工農(nóng)干部的威風(fēng)！”夏衍則不得不承認(rèn)“做法上有錯(cuò)誤”。[28]

　　1957年，民主黨派人士?jī)?chǔ)安平在他那篇著名的“向毛主席和周總理提些意見(jiàn)”中指出：“這幾年來(lái)，很多黨員的才能和他所擔(dān)當(dāng)?shù)穆殑?wù)很不相稱(chēng)。既沒(méi)有做好工作，使國(guó)家受到損害，又不能使人心服，加劇了黨群關(guān)系的緊張，但其過(guò)不在那些黨員，而在黨為什么要把不相稱(chēng)的黨員安置在各種崗位上。[29]”結(jié)果，儲(chǔ)安平被打成了“右派”，長(zhǎng)期遭到政治迫害。

　　其實(shí)，中共并不是干部政策上的階級(jí)路線(xiàn)之始作俑者。黨史研究界近年提出，敵視知識(shí)分子的政策源自斯大林。二戰(zhàn)后東歐各社會(huì)主義國(guó)家對(duì)知識(shí)分子也多采取歧視迫害政策。如匈牙利共產(chǎn)黨總書(shū)記拉科西認(rèn)為：“知識(shí)分子永遠(yuǎn)不會(huì)放棄其小資產(chǎn)階級(jí)與敵視工人階級(jí)的心態(tài)，……憲法賦予人民的權(quán)利只適用于工農(nóng)階級(jí)，而不適用于知識(shí)分子。[30]”

　　2．工農(nóng)干部與知識(shí)分子的差別待遇埋下了對(duì)立心態(tài)

　　1949年中共建政后到1950年代中期，來(lái)自解放區(qū)的工農(nóng)干部仍然沿襲過(guò)去的做法，實(shí)行低薪的供給制，而政府對(duì)進(jìn)城后使用的原國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)里的知識(shí)分子則實(shí)行保留工資制，月收入在200至500元間，按當(dāng)時(shí)的收入水平看相對(duì)處于高薪階層。于是，“市長(zhǎng)、部長(zhǎng)、司令員的收入要比工程師、名演員低得多。這樣，黨政干部和業(yè)務(wù)人員之間，就有了各自的看法。[31]”1956年實(shí)行工資改革，知識(shí)分子待遇又得到大幅度提高，上海的一級(jí)教授月薪360元，青年講師有92元，連助教也有65元。[32]對(duì)此，工農(nóng)干部很不服氣，認(rèn)為是馬打江山驢坐殿。1957年“鳴放”期間，張奚若提到：“（有些黨員認(rèn)為）天下是咱家打的。給你一碗飯吃，給你官做就夠了，一切不過(guò)是為團(tuán)結(jié)，并不是你真有什么本事。[33]”可是，從知識(shí)分子的角度去認(rèn)識(shí)，卻是另一種看法：干部們白住公家的洋房、有汽車(chē)、有辦公室、有秘書(shū)、出差報(bào)銷(xiāo)，我們搭一次電車(chē)、打一個(gè)電話(huà)都得自己掏錢(qián)。[34]正因?yàn)槿绱耍�夏衍指出：“在歡慶解放的熱潮中，大家都自覺(jué)地服從政策，表面上平靜無(wú)事，可是現(xiàn)在回想起來(lái)，工農(nóng)干部和知識(shí)分子之間的疙瘩，或者說(shuō)是矛盾，我認(rèn)為是和解放初期的這兩種制度的并存，是有一定的關(guān)系的。[35]”工農(nóng)干部與知識(shí)分子在待遇問(wèn)題結(jié)下的對(duì)立心態(tài)，既孕育了1957年“大鳴大放”時(shí)期知識(shí)分子對(duì)黨員干部的批評(píng)，也為“反右”運(yùn)動(dòng)中工農(nóng)干部齊心協(xié)力地打壓知識(shí)分子提供了心理準(zhǔn)備。

　　1956年1月，為了調(diào)動(dòng)知識(shí)分子的積極性，周恩來(lái)在“關(guān)于知識(shí)分子問(wèn)題的報(bào)告”中批評(píng)了行政管理人員：“應(yīng)該教育各有關(guān)單位的行政管理人員從思想上重視知識(shí)分子的生活條件，特別是要打破那種只注意行政負(fù)責(zé)人的生活，而對(duì)于知識(shí)分子就覺(jué)得‘你有什么值得照顧，我為什么要侍候你’一類(lèi)的錯(cuò)誤觀念。[36]”各地曾一度出臺(tái)不少優(yōu)待知識(shí)分子的措施。例如，中山大學(xué)給一些教師出國(guó)機(jī)會(huì)，改善教師生活條件，在教師中發(fā)展黨員，為專(zhuān)家學(xué)者配備助手；
知識(shí)分子手持“優(yōu)待證”，購(gòu)物、看病、理發(fā)、乘車(chē)、吃飯等均優(yōu)先得到照顧，令人生羨。在重慶，高級(jí)知識(shí)分子每月增供植物油一斤，乘坐公交車(chē)可優(yōu)先上車(chē)，看病不用排隊(duì)掛號(hào)，可優(yōu)先住院，西南政法學(xué)院甚至讓教授到有公費(fèi)補(bǔ)貼的小灶食堂與院長(zhǎng)、書(shū)記一起就餐。[37]很快，這些照顧知識(shí)分子的政策就在工農(nóng)干部占多數(shù)的中共黨內(nèi)犯了眾怒，怨聲四起。這種刻意為之的“照顧”，實(shí)出于一時(shí)的統(tǒng)戰(zhàn)需要，與官方的主導(dǎo)價(jià)值觀念其實(shí)是相悖的，自然很難得到黨內(nèi)的廣泛認(rèn)同。而且，通過(guò)“搞特殊”這一負(fù)面作用很大的方式來(lái)體現(xiàn)一時(shí)的“照顧”、“重視”，反而挑動(dòng)了工農(nóng)干部與知識(shí)分子之間的情感對(duì)立。統(tǒng)戰(zhàn)之需這一環(huán)境要素一旦消失，變臉相向也就成了“題中應(yīng)有之義”。

　　其實(shí)，早在1950年代初，中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部召開(kāi)高級(jí)知識(shí)分子會(huì)議時(shí)，統(tǒng)戰(zhàn)部負(fù)責(zé)人就講過(guò)：“毛主席教導(dǎo)你們這些人，每天起碼要看三次自己的屁股，看尾巴是不是翹起來(lái)了，如果翹起來(lái)了，就趕快打下去。[38]”到了1957年，毛澤東更明確地說(shuō)：“知識(shí)分子是最無(wú)知識(shí)的，……還是那些不大識(shí)字的人，他們知識(shí)高�！薄艾F(xiàn)在知識(shí)分子附在什么皮上呢？是附在公有制的皮上，附在無(wú)產(chǎn)階級(jí)身上。誰(shuí)給他飯吃？就是工人、農(nóng)民�！盵39]1957年的“反右”運(yùn)動(dòng)之后，知識(shí)分子明顯不吃香了，其待遇也大幅降低。1953年的大學(xué)畢業(yè)生，工作3年后其工資為85元（中教四級(jí)），相當(dāng)于行政18級(jí)；
而1957年的大學(xué)畢業(yè)生轉(zhuǎn)正后工資只有53元，僅為行政22級(jí)，而且此后長(zhǎng)達(dá)25年未提高薪水。[40]

　　3．對(duì)知識(shí)分子的政治歧視

　　在整個(gè)50年代，以政治高壓為后盾的思想改造運(yùn)動(dòng)一環(huán)緊扣一環(huán)，實(shí)質(zhì)在于打壓知識(shí)分子，通過(guò)再教育以完成對(duì)他們的洗腦，以便這些富于懷疑與批判精神的人完全馴服于當(dāng)局。就在周恩來(lái)1956年提出改善知識(shí)分子待遇的同一報(bào)告里，他明確說(shuō)明，“繼續(xù)幫助知識(shí)分子進(jìn)行自我改造，是黨在過(guò)渡時(shí)期的重要的政治任務(wù)之一�！边@樣的政策表示，雖然在工作上對(duì)知識(shí)分子有所倚重，但政治思想上仍必須監(jiān)督改造他們。既然要對(duì)知識(shí)分子進(jìn)行思想改造，自然就必須有“教育者”，于是工農(nóng)干部和工農(nóng)“積極分子”便扮演起“教育者”這一角色。從1950年代到1960年代，工農(nóng)的地位越抬越高，于是提高工農(nóng)文化程度一事就自然而然地被擱置一旁了。中央黨校的黨史研究者指出：“1958年以后，在全國(guó)明顯地取消了干部隊(duì)伍和工農(nóng)群眾的知識(shí)化、專(zhuān)業(yè)化的要求，建國(guó)初期像雨后春筍地發(fā)展起來(lái)的速成工農(nóng)中學(xué)、工農(nóng)干部文化補(bǔ)習(xí)學(xué)校、工農(nóng)預(yù)科等各類(lèi)干部文化學(xué)校也逐漸銷(xiāo)聲匿跡了。[41]”

　　毛澤東很清楚地知道，抬高工農(nóng)、貶低知識(shí)分子只不過(guò)是政治需要，他又何曾信任過(guò)農(nóng)民呢？相反，毛曾多次抱怨農(nóng)民的無(wú)知與狹隘，指出“嚴(yán)重的問(wèn)題是教育農(nóng)民。[42]”盡管如此，他還是一再抬高工農(nóng)、貶低知識(shí)分子。1959年7月23日，毛澤東在廬山上批判彭德懷：“斛律金一字不識(shí)，可以做到丞相（按：北齊左相應(yīng)為斛律光）。農(nóng)民、工人不是也學(xué)哲學(xué)嗎？同他們講課，比知識(shí)分子易懂。[43]”毛澤東還有不少這類(lèi)名言，如“卑賤者最聰明，高貴者最愚蠢”，“書(shū)是要讀的，讀多了害死人”等。

　　在工農(nóng)干部掌權(quán)的政治環(huán)境里，人事與保衛(wèi)等要害部門(mén)均使用工農(nóng)干部，他們出身干凈、經(jīng)歷單純、感情樸素、絕對(duì)忠誠(chéng)，可他們最大的弱點(diǎn)是文化程度較低，有的才剛剛脫離文盲狀態(tài)。中共元老薄一波晚年承認(rèn)：“掌權(quán)的某些工農(nóng)干部不信任甚至排擠知識(shí)分子，是普遍的現(xiàn)象。[44]”1957年，武漢大學(xué)程千帆教授曾如此抱怨：“人事處簡(jiǎn)直是警察特務(wù)機(jī)構(gòu)，我們幾十歲的人的一切就操在他們十幾歲的小孩子手里，……他們犯了錯(cuò)誤別人無(wú)法監(jiān)督，而他們可以隨便處治人，使人身加上了陰影，食欲減退，工作不起勁。[45]”天津某設(shè)計(jì)院一位高工說(shuō)：“我對(duì)院里的一些工農(nóng)干部看不順眼。……他們根本不是搞我們這行的，調(diào)進(jìn)來(lái)干什么呀，就搞政工，搞人事，可有職有權(quán)，專(zhuān)管人。有個(gè)人事干部給我開(kāi)張證明信，一行里好幾個(gè)錯(cuò)別字。[46]”

　　對(duì)知識(shí)分子的政治歧視甚至延伸到他們的子女身上。自1957年起，高中畢業(yè)生參加高考時(shí)，考分再高，只要家庭成分涉及“黑五類(lèi)”，都不能進(jìn)入他們想申報(bào)的大學(xué)，而只能被“踢”到上海師范學(xué)院，于是該學(xué)院便成了上海家庭出身不佳的考生的“收容院”。之所以讓他們進(jìn)入師范學(xué)院，或許是當(dāng)權(quán)者認(rèn)為，中學(xué)教師地位低下，對(duì)社會(huì)不會(huì)有什么影響。

　　工農(nóng)干部惟一的優(yōu)勢(shì)便是家庭出身或革命資歷，他們沒(méi)有知識(shí)優(yōu)勢(shì)，便力圖在政治上找回領(lǐng)導(dǎo)知識(shí)分子的價(jià)值自信。他們當(dāng)然會(huì)熱烈擁護(hù)“政治掛帥”，希望只要背誦幾條高度簡(jiǎn)化的領(lǐng)袖語(yǔ)錄就可把握處理復(fù)雜事務(wù)的準(zhǔn)繩；
他們當(dāng)然愿意看到知識(shí)分子的文化資本失去份量，并十分樂(lè)意地保持這種能發(fā)揮自身優(yōu)勢(shì)的“社會(huì)氛圍”；
在服從重于創(chuàng)造的崗位上，他們的無(wú)知決定了他們只能聽(tīng)從、難以質(zhì)疑，卻因此得到了更多的信任�？梢哉f(shuō)，愚民政治和愚民社會(huì)是相輔相成的。

　　知識(shí)分子不僅是革命意識(shí)的分娩者與傳播者，也是政治組織的締造者。馮友蘭在回憶錄中說(shuō)，辛亥時(shí)期，“當(dāng)時(shí)真正的群眾——?jiǎng)趧?dòng)人民，并沒(méi)有發(fā)動(dòng)起來(lái)，也沒(méi)有人想到去發(fā)動(dòng)他們。在革命中，活動(dòng)的人還多半是知識(shí)分子……在鄉(xiāng)村，歡迎革命的也是一些比較開(kāi)明的紳士，他們實(shí)際上也是知識(shí)分子。[47]”然而，中國(guó)的革命最后卻把知識(shí)分子當(dāng)作政治歧視和社會(huì)排斥的對(duì)象，迫使知識(shí)分子走“工農(nóng)化”的生活道路；
而農(nóng)民則為“大躍進(jìn)”付出了慘重的生命代價(jià)，在全國(guó)性長(zhǎng)達(dá)3年的大饑饉中留下了3千多萬(wàn)餓殍。[48]顯然，毛澤東其實(shí)也不關(guān)心農(nóng)民的命運(yùn)。當(dāng)全社會(huì)被集體改造成“工農(nóng)”之后，中國(guó)并未走向毛所許諾的現(xiàn)代化，而是朝著相反方向大踏步倒退，暴露出種種無(wú)法掩飾的巨大惡弊。

　　四、知識(shí)分子“工農(nóng)化”的社會(huì)后果

　　在生產(chǎn)力十分落后的農(nóng)業(yè)文明中，維持生產(chǎn)僅需簡(jiǎn)單的感性經(jīng)驗(yàn)，毋須理性知識(shí)，生活在這一層次的人們很難認(rèn)識(shí)到知識(shí)的作用，產(chǎn)生不了“黑手（工農(nóng)）要拿，得有白手（知識(shí)分子）幫忙”的直觀感受。事實(shí)上，社會(huì)越落后，貶低知識(shí)分子的觀念便越有市場(chǎng)。從最根本的觀念認(rèn)知的角度來(lái)看，所謂工農(nóng)與知識(shí)分子誰(shuí)高誰(shuí)低的問(wèn)題，建立在所謂“誰(shuí)養(yǎng)活誰(shuí)”這一認(rèn)識(shí)上。而這一質(zhì)問(wèn)的提出，本身就體現(xiàn)了十分原始落后的價(jià)值觀念，其荒謬性今天已毋須論證了。這種人為抬高工農(nóng)的社會(huì)地位與人生價(jià)值的觀念，究其實(shí)質(zhì)，乃是“均貧富”觀念的變形。

　　從本質(zhì)上，階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說(shuō)是一種動(dòng)亂學(xué)說(shuō)，以煽動(dòng)窮人奪取富人財(cái)產(chǎn)為政治目的。它所煽揚(yáng)起來(lái)的族群仇恨，讓一部分社會(huì)成員從另一部分成員的屈辱中得到滿(mǎn)足和成就感。然而，階級(jí)斗爭(zhēng)運(yùn)動(dòng)并不能增加社會(huì)整體的財(cái)富，它所許諾的“通過(guò)調(diào)整生產(chǎn)關(guān)系從而提高生產(chǎn)力”則是一個(gè)金色泡沫，壓抑強(qiáng)者的平均主義不僅不能提高生產(chǎn)力，反而會(huì)成為拖滯社會(huì)生產(chǎn)力的巨大障礙。革命所竭力爭(zhēng)取的“偉大成果”其實(shí)往往是為下一場(chǎng)革命提供了對(duì)象，那些以殘酷暴力推行的“社會(huì)改造”不僅沒(méi)有正面推動(dòng)歷史前進(jìn)，反而嚴(yán)重阻撓了社會(huì)的正常發(fā)展，從根本上將中國(guó)帶錯(cuò)了路。那些提出階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說(shuō)的理論家、領(lǐng)袖們常常把“無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想”當(dāng)作一面旗幟，其實(shí)，所謂的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)思想”，莫要說(shuō)無(wú)產(chǎn)階級(jí)自己并不清楚，就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命理論家們也從未說(shuō)清楚過(guò)。

　　如果說(shuō)，上個(gè)世紀(jì)50到70年代對(duì)知識(shí)分子反復(fù)的“思想改造”和對(duì)工農(nóng)的不斷拔高，是企圖引導(dǎo)著知識(shí)分子從思想觀念上“工農(nóng)化”，那么“文革”時(shí)期實(shí)行的強(qiáng)令知識(shí)分子和機(jī)關(guān)干部去“五七干�！钡淖龇�，則是從制度上強(qiáng)制地把知識(shí)分子的生存“工農(nóng)化”。

　　“文革”結(jié)束后中共中央組織部掌握的資料顯示：1980年代初，干部隊(duì)伍中文化程度低的往往位居較高的位置，而文化程度高的卻處于較低的位置；
據(jù)1983年統(tǒng)計(jì)，全國(guó)2,200萬(wàn)具有“干部”身份的機(jī)關(guān)企事業(yè)單位職工里，大學(xué)文化程度的占21%，高中程度的占42%，初中以下的占37%；
而在國(guó)家機(jī)關(guān)企事業(yè)單位81萬(wàn)負(fù)責(zé)人當(dāng)中，大學(xué)文化程度的只占6%，高中程度的占22%，初中以下的占72%。[49]這一現(xiàn)象在全國(guó)黨委系統(tǒng)中尤甚，在縣委一級(jí)，大學(xué)程度只占5%。[50]這就是改革開(kāi)放前中國(guó)的政治社會(huì)狀況，文化低的當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，文化高的當(dāng)職員，時(shí)稱(chēng)“老粗管老細(xì)”、“文盲治國(guó)”。掌權(quán)的工農(nóng)干部只懂“革命”不懂建設(shè)，一談建設(shè)便斥之為偏離革命大方向，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　談?wù)摻?jīng)濟(jì)更是不屑一顧。其實(shí)，他們根本不懂如何建設(shè)。

　　讓無(wú)知者來(lái)管理社會(huì)，自然會(huì)按照無(wú)知者對(duì)世界的理解與標(biāo)準(zhǔn)去設(shè)計(jì)社會(huì)秩序并規(guī)定價(jià)值規(guī)范。也因?yàn)樗麄兊臒o(wú)知，面對(duì)復(fù)雜的問(wèn)題拿不出什么辦法，只能搬用教條，這也是教條主義之所以在中國(guó)大行其道的社會(huì)客觀倚托。直到1980年代中期，“各地一些工農(nóng)干部仍然不斷出現(xiàn)歧視和打擊知識(shí)分子現(xiàn)象，這決不是偶然的，它有深遠(yuǎn)的社會(huì)與歷史背景。[51]”

　　“文革”時(shí)期迫使知識(shí)分子走“工農(nóng)化”道路還衍生出一系列社會(huì)重弊：首先，愚民化孕育出“知識(shí)無(wú)用論”，阻滯了教育文化事業(yè)的發(fā)展，導(dǎo)致整個(gè)社會(huì)文化的“大老粗化”；
其次，“工農(nóng)化”背后所隱含的平均主義觀念破壞了有利于社會(huì)進(jìn)步的正常社會(huì)差序，擾亂了社會(huì)價(jià)值觀念，大大弱化了社會(huì)成員的創(chuàng)新進(jìn)步意識(shí)；
再次，扼殺了知識(shí)分子的創(chuàng)造力，強(qiáng)迫他們?nèi)∶挠诠まr(nóng)及掌權(quán)者，除了一再上演“笑漸不聞聲漸悄，多情卻被無(wú)情惱”，便是“觸及皮膚深入靈魂”的全面改造；
第四，由知識(shí)分子代表的現(xiàn)代文明隨著這個(gè)階層被長(zhǎng)期打壓而日漸凋零，取而代之的則是“大老粗”文化當(dāng)?shù)馈?980年代政府曾大力提倡“五講四美”——講文明、講禮貌、講衛(wèi)生、講秩序、講道德；
心靈美、語(yǔ)言美、行為美環(huán)境美�？梢�(jiàn)，連最基礎(chǔ)的文明禮貌、秩序道德、衛(wèi)生習(xí)慣等都敗壞到需要重新建設(shè)的地步。

　　在1980年代，“誰(shuí)養(yǎng)活誰(shuí)”這樣的荒謬說(shuō)教雖然從官方的宣傳教育素材中消失了，但卻仍然存留在民眾的心里。曾經(jīng)有不少這樣的事例，一位科學(xué)家得了發(fā)明獎(jiǎng)，所在單位的食堂大師傅、傳達(dá)室門(mén)衛(wèi)、樓道清潔工、送信的工友都來(lái)分科學(xué)家的獎(jiǎng)金，而且還振振有詞，“如果我不給你做飯，你能做出發(fā)明嗎！”科學(xué)家若不將錢(qián)分給他們，勢(shì)必影響“群眾關(guān)系”，今后就別想再專(zhuān)心從事研究了；
另一冶金專(zhuān)家某次得獎(jiǎng)金4千元，七分八分，最后個(gè)人只分到70元，再應(yīng)單位同事們的要求請(qǐng)了一次客，化去100元，還倒貼了30元。[52]

　　1980年代的“落實(shí)知識(shí)分子政策”，并不僅僅是對(duì)“反右”以后的糾偏，而且是對(duì)“五四”以來(lái)整個(gè)價(jià)值方向的調(diào)整，盡管從理論上官方至今仍無(wú)明確表述。但是，有了這樣的政策調(diào)整，并不意味著過(guò)去幾十年積累的“大老粗”文化就蕩然無(wú)存了。雖然今天文憑和學(xué)歷成了人們熱衷追求的目標(biāo)，干部升遷也必須以此為參考，但嘲諷知識(shí)分子的社會(huì)觀念并未消失，“大老粗”文化的痕跡仍然深深滲透在今日社會(huì)生活的方方面面、每個(gè)角落。在文藝創(chuàng)作中，這樣的例子比比皆是。例如，趙本山近年在一次春節(jié)晚會(huì)上表演的小品中就有這樣一段臺(tái)詞：“沒(méi)有農(nóng)民你吃啥？沒(méi)有農(nóng)民你穿啥？沒(méi)吃沒(méi)穿，你還臭美啥？！”這段話(huà)居然換來(lái)了經(jīng)久的掌聲，顯然，當(dāng)年提出的愚昧的“誰(shuí)養(yǎng)活誰(shuí)”這一觀念，至今仍然“活在人們的心中”。1990年代熱映一時(shí)的電視劇《渴望》里，文化程度較低的工農(nóng)角色被描畫(huà)成品德優(yōu)秀的正面人物，而具大學(xué)文化的知識(shí)分子卻表現(xiàn)出各種缺陷。此劇的價(jià)值指向仍然是迎合過(guò)去幾十年中形成的貶低知識(shí)分子的大眾心理定勢(shì)——無(wú)知者比知識(shí)分子純潔高明。

　　在知識(shí)分子當(dāng)中，主動(dòng)迎合這種落后的價(jià)值觀念的人也仍然存在。比如，1995年7月，季羨林在“一個(gè)老知識(shí)分子的心聲”一文中寫(xiě)道：我處處自慚形穢。我當(dāng)時(shí)最羨慕最崇拜的是三種人：老干部、解放軍和工人階級(jí)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，他們的形象至高無(wú)上，神圣不可侵犯。在我眼中，他們都是“最可愛(ài)的人”，是我終生學(xué)習(xí)也無(wú)法趕上的人。[53]……我做了四十多年的夢(mèng)。我懷擁“原罪感”四十多年。上面提到的我那三個(gè)崇拜對(duì)象，我一直崇拜了四十多年。[54]……我對(duì)于當(dāng)知識(shí)分子這個(gè)行當(dāng)卻真有點(diǎn)談虎色變。我從來(lái)不相信什么輪回轉(zhuǎn)生�，F(xiàn)在，如果讓我信一回的話(huà)，我就恭肅虔誠(chéng)禱祝造化小兒，下一輩子無(wú)論如何也別再播弄我，千萬(wàn)別再把我弄成知識(shí)分子。[55]

　　貶低知識(shí)分子的觀念和“大老粗”文化當(dāng)初是憑借政治的力量廣泛滲透到人們的思維當(dāng)中的，現(xiàn)在，即便現(xiàn)代化過(guò)程已經(jīng)改變了城市的面貌和人們的生活方式，這樣的觀念文化仍然會(huì)下意識(shí)地表現(xiàn)在當(dāng)代人們的行為方式、話(huà)語(yǔ)系統(tǒng)、文化品味等諸多方面，其印跡久久難退。正是在深深帶有“大老粗”文化痕跡的當(dāng)今中國(guó)社會(huì)里，社會(huì)迅速的兩極分化孕育著社會(huì)底層的仇富情緒和呼應(yīng)這種情緒的民粹主義思潮，這樣的思潮常常表現(xiàn)為仇外心態(tài)。從這個(gè)角度來(lái)看，探討當(dāng)代中國(guó)工農(nóng)干部與知識(shí)分子矛盾的由來(lái)和后果，有助于理解當(dāng)前中國(guó)的社會(huì)脈動(dòng)。

　　【注釋】

　　[1] 其它三對(duì)矛盾是“軍隊(duì)干部與地方干部、外來(lái)干部與本地干部、老干部與新 干部”。參見(jiàn)毛澤東：《整頓黨的作風(fēng)》，載《毛澤東選集》第3卷。

　　[2] 楊憲益，《漏船載酒憶當(dāng)年》，北京十月文藝出版社，2001年版，第161頁(yè)；
轉(zhuǎn)引自高華的《身分和差異：1949～1965年中國(guó)社會(huì)的政治分層》，香港亞太研究所2004年版，第14頁(yè)。

　　[3] 《周恩來(lái)選集》（下卷），人民出版社（北京）1984年11月第1版，第161頁(yè)。

　　章立凡，《君子之交》，明報(bào)出版社（香港）2005年2月初版，第170頁(yè)。

　　陳獨(dú)秀，“勞動(dòng)者底覺(jué)悟——在上海船務(wù)、棧房工界職合會(huì)演說(shuō)”。參見(jiàn)《獨(dú)秀文存》，安徽人民出版社（合肥）1987年12月第1版， 第301頁(yè)。

　　[6] 章太炎，《革命與道德》（1906）。參見(jiàn)朱維錚、姜亮夫編注《章太炎選集》，上海人民出版社1981年1月第1版，第303～312頁(yè)。

　　[7] 參見(jiàn)蔡尚思主編的《中國(guó)現(xiàn)代思想史資料簡(jiǎn)編》，浙江人民出版社（杭州）1982年1月第1版。第一卷，第154頁(yè)。

　　[8] 出處同上，第426頁(yè)。

　　[9] 劉半農(nóng)，“留別北大學(xué)生的演說(shuō)”，參見(jiàn)肖衛(wèi)主編《北大歲月》（《北大精品書(shū)系》），內(nèi)蒙古文化出版社（呼和浩特）2001年9月第1版，第329頁(yè)。

　　[10] 王汎森，“近代知識(shí)分子自我形象的轉(zhuǎn)變”，參見(jiàn)許紀(jì)霖編《20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子史論》，新星出版社（北京）2005年4月第1版，第116頁(yè)。

　　[11] 顧頡剛，“悼王靜安先生”。參見(jiàn)《王觀堂先生全集》，文華出版公司1968年版，第16冊(cè)，第7134頁(yè)。

　　[12] 轉(zhuǎn)引自王汎森，“近代知識(shí)分子自我形象的轉(zhuǎn)變”，參見(jiàn)許紀(jì)霖編《20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子史論》，新星出版社（北京）2005年4月第1版，第122頁(yè)。

　　[13] 高華，《身分和差異》，香港亞太研究所2004年，第5、6頁(yè)。

　　[14] 張國(guó)燾，“關(guān)于川陜革命根據(jù)地肅反的情況”，載《川陜革命根據(jù)地史料選輯》，人民出版社（北京）1986年版，第246頁(yè)。轉(zhuǎn)引自朱鴻召的《延安文人》，廣東人民出版社（廣州）2001年版，第179頁(yè)。

　　[15] 參見(jiàn)《成仿吾傳》編寫(xiě)組編：《成仿吾傳》，中共中央黨校出版社（北京）1988年版，第111頁(yè)。

　　[16] 參見(jiàn)彭小蓮的《他們的歲月》，香港天地圖書(shū)有限公司2001年6月版，87頁(yè)。

　　[17] 傅國(guó)涌，《他們慘死在黎明前》，載《開(kāi)放》（香港）2004年第8期，第66～67頁(yè)。

　　[18] 陳伯達(dá)，《最后口述回憶》，陽(yáng)光環(huán)球出版香港有限公司2005年6月修訂版，第61頁(yè)。

　　[19] 溫濟(jì)澤主編，《延安中央研究院回憶錄》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社（北京）、湖南人民出版社（長(zhǎng)沙）1984年版，第184頁(yè)。

　　[20] 何方，“延安整風(fēng)與個(gè)人崇拜”，載《當(dāng)代中國(guó)研究》（美國(guó)·普林斯頓）2005年春季號(hào)，第108頁(yè)。

　　[21] 魯煤，“我和胡風(fēng)：恩怨實(shí)錄——獻(xiàn)給恩師益友胡風(fēng)百歲誕辰（六）”，載《新文學(xué)史料》（北京）2004年1期，第98頁(yè)。

　　[22] 轉(zhuǎn)引自王若水的“整風(fēng)壓倒啟蒙：‘五四精神’和‘黨文化’的碰撞”，原載《當(dāng)代中國(guó)研究》（美·普林斯頓）2001年第4期（總75期）；
參見(jiàn)何清漣主編的《20世紀(jì)后半葉歷史解密》，博大出版社（美國(guó)）2004年10月第1版，第6～7頁(yè)。

　　[23] 邢小群，《丁玲與文學(xué)研究所的興衰》，山東畫(huà)報(bào)出版社（濟(jì)南）2003年1月第1版，第174頁(yè)。

　　[24] 王蒙，“雜感”，載《文藝爭(zhēng)鳴》1994年第2期。

　　[25] 朱正，《1957年的夏季——從百家爭(zhēng)鳴到兩家爭(zhēng)鳴》，河南人民出版社（鄭州）1998年版，第538頁(yè)。

　　[26] 庫(kù)利克，“建國(guó)初期的中華人民共和國(guó)”，載《遠(yuǎn)東問(wèn)題》1994年第5期；
轉(zhuǎn)引自魏承思《中國(guó)知識(shí)分子浮沉錄》，牛津大學(xué)出版社（香港）2004年初版，第83頁(yè)。

　　[27] 夏衍，《懶尋舊夢(mèng)錄》（增補(bǔ)本），三聯(lián)書(shū)店（北京）2000年9月第1版，第415、439頁(yè)。

　　[28] 出處同上，第416頁(yè)。

　　[29] 牛漢、鄧九平主編，《思憶文叢·六月雪》，經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社（北京）1998年9月第1版，第137頁(yè)。

　　[30] 陳一新，“知識(shí)分子政策與國(guó)家發(fā)展——對(duì)若干社會(huì)主義國(guó)家的初步考察”，載《知識(shí)分子》（紐約）1986年冬季號(hào)，第106頁(yè)。資料來(lái)源：Bennet Kovrig《Commuism in Hungary》（匈牙利的共產(chǎn)主義），美國(guó)斯坦福大學(xué)胡佛研究所（Hoover Institution Press）1979年出版，第261頁(yè)。

　　[31] 夏衍，《懶尋舊夢(mèng)錄》（增補(bǔ)本），三聯(lián)書(shū)店（北京）2000年9月第1版，第411頁(yè)。

　　[32] 吳中杰，《復(fù)旦往事》，廣西師大出版社（桂林）2005年10月第1版，第38頁(yè)。

　　[33] 朱正，《1957年的夏季：從百家爭(zhēng)鳴到兩家爭(zhēng)鳴》，河南人民出版社（鄭州）1998年版，第68頁(yè)。

　　[34] 出處同注[31]。

　　[35] 出處同注[31]。

　　[36] 《周恩來(lái)選集》（下卷），人民出版社（北京）1984年11月版，第172頁(yè)。

　　[37] 參見(jiàn)張紫葛：《心香淚酒祭吳宓》，廣州出版社1997年3月第1版，第301～302頁(yè)。

　　[38] 許水濤，“王蕓生的臨終口述——王蕓生之子王芝琛訪談錄”，載《文史精華》2005年第9期�！段恼獔�(bào)》（北京）2005年10月2～5日摘轉(zhuǎn)，第6版。

　　[39]《毛澤東選集》第5卷，人民出版社1977年4月第1版，第452～454頁(yè)。

　　[40] 馬嘶，《負(fù)笈燕園》，群言出版社（北京）1999年8月第1版，第251～252頁(yè)。

　　[41] 陳雪薇，“知識(shí)分子的毛澤東與中國(guó)的知識(shí)分子”，參見(jiàn)張素華、邊彥軍、吳曉梅等編著《說(shuō)不盡的毛澤東——百位名人學(xué)者訪談錄》，遼寧人民出版社、中央文獻(xiàn)出版社1995年5月第1版，第283頁(yè)。

　　[42] 毛澤東，“論人民民主專(zhuān)政“，參見(jiàn)《毛澤東選集》第4卷，人民出版社（北京）1960年9月第1版，第1414頁(yè)。

　　[43] 轉(zhuǎn)引自李銳的“關(guān)于毛澤東功過(guò)是非的一些看法”，參見(jiàn)《李銳論說(shuō)文選》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社（北京）1998年版，第133頁(yè)。

　　[44] 薄一波，《若干重大決策與事件的回顧》，中央黨校出版社（北京）1993年版，下卷，第1010頁(yè)。

　　[45] 朱正，《1957年的夏季：從百家爭(zhēng)鳴到兩家爭(zhēng)鳴》，河南人民出版社（鄭州）1998年版，第293頁(yè)。

　　[46] 馮驥才，《一百個(gè)人的十年》（首卷），江蘇文藝出版社（南京）1991年7月第1版，第105頁(yè)。

　　[47] 馮友蘭，《三松堂自述》，三聯(lián)書(shū)店（北京）1989年4月第2版，第34頁(yè)。

　　[48] 參見(jiàn)章立凡的《君子之交》，明報(bào)出版社（香港）2005年2月初版，第32頁(yè)、第34頁(yè)。

　　[49] 李銳，“新形勢(shì)下的用人之道”（1984年12月），參見(jiàn)《李銳論說(shuō)文選》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社（北京）1998年版，第601頁(yè)。

　　[50] 李銳，“正確對(duì)待知識(shí)分子和選拔干部的問(wèn)題”（1982年12月），參見(jiàn)《李銳論說(shuō)文選》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社（北京）1998年版，第553頁(yè)。

　　[51] 千里駒，“論中國(guó)的體制改革和現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)”，載《知識(shí)分子》（紐約）1986年冬季號(hào)，第64頁(yè)。

　　[52] 出處同上，第61頁(yè)。

　　[53] 季羨林，《牛棚雜憶》，中央黨校出版社2005年1月第2版，第204頁(yè)。

　　[54] 出處同上，第211頁(yè)。

　　[55] 出處同注

　　[46]，第218頁(yè)。

　　作者為上海財(cái)經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院教授，來(lái)源：當(dāng)代中國(guó)研究

相關(guān)熱詞搜索：工農(nóng) 知識(shí)分子 由來(lái) 當(dāng)代中國(guó) 后果