我是一個(gè)生長于麗江古城的納西人，是一個(gè)已離開故鄉(xiāng)多年的游子，十多年來又無數(shù)次走回故鄉(xiāng)的田野，一顆漂泊的心靈，一次次地去重新依傍故鄉(xiāng)的雪山和炊煙，為的是尋找祖先的靈魂，品味故土的風(fēng)、故土的云和故土的人，解讀故土的舊夢今情。

　　我的家鄉(xiāng)麗江──這個(gè)昔日“納西古王國”的首府，位于青藏高原到云貴高原的過渡地帶，喜馬拉雅山東坡橫斷山脈的萬重山巒中，是喜馬拉雅周邊文化帶的文明重鎮(zhèn)。“明月萬古雪，清氣滿乾坤”，那座海拔5596米的納西神山──玉龍雪山，用它每天的寒涼清爽之氣，化育出“納西古國”的一派空靈，一片吉祥，我的童年和青少年時(shí)代在古城和山野里度過，無論我在遠(yuǎn)方或回歸故土，無論我漂泊在世路的哪一站，一縷來自玉龍山的白雪之音，總是縈繞在我的心頭，點(diǎn)化著我的靈魂。

　　我是在走出麗江古城觀世界，心有領(lǐng)悟后又無數(shù)次返回故土的田野，來解讀生活在這座大雪山下的故鄉(xiāng)人的心靈和無數(shù)的文化之謎，逐漸心領(lǐng)神會(huì)故鄉(xiāng)大江深峽的神奇和精神，探求它的深沉內(nèi)蘊(yùn)。長年走在故土的田野尋覓和思索，使我看到了無數(shù)已經(jīng)埋葬在這雪域的風(fēng)塵舊夢，和那仍然飄揚(yáng)在這片高原上的灼熱而清純的歌與詩，心已經(jīng)逐漸靠近了這片古老土地的靈魂，傾聽到了故土大地的聲音。

　　　　回想過去，雖然二十幾年天天棲息在故土的懷抱，但對(duì)故土的認(rèn)識(shí)是朦朧、混沌而粗淺的。我在小學(xué)和中學(xué)里受的是漢文化教育，讀的都是漢文書籍，那時(shí)，在學(xué)校里沒有什么人談?wù)撨叺匚幕�，更無從談起納西文化，談起“文化人”，故鄉(xiāng)很多的人津津樂道的只是那些在歷代的科舉考試中金榜揚(yáng)名的舉人秀才。平時(shí)的語文課，我們只背唐詩宋詞元曲或現(xiàn)代漢語的散文詩歌等，只談?wù)撃切┕磐�今來無數(shù)用漢文寫作的騷人墨客；
歷史課上，我們讀到不少歷代王朝的盛衰，帝王將相的繼替和中原文明的演變，而對(duì)生活在中國廣袤邊地的少數(shù)民族的歷史卻一無所知。

　　在學(xué)校的課程和課外的閱讀中，故土的文化在書籍中是一片空白，但鄉(xiāng)間的農(nóng)人、古城的市民，山間的野老以及我的祖父祖母、母親等給我講的很多故事，卻大多是故土種種神奇的秘密和激動(dòng)人心的傳奇；
而平時(shí)耳濡目染的故鄉(xiāng)人的生活中，則上演著那一幕幕平常而又生氣勃勃，充滿人生的悲歡哀樂、生死歌哭的故事。

　　我的母語對(duì)我有著那么一種無法用其它語言取代的魅力和魔力，至今我雖然也時(shí)時(shí)講著漢語，不時(shí)講著外語，但最情牽意系，覺得與自己血肉相連的還是自己的母語。童年少年在故鄉(xiāng)的經(jīng)歷是我日后癡迷于故鄉(xiāng)的田野，探納西古國之謎，解讀故土、歌吟故土的悲歡哀樂的最原始動(dòng)因。但如果沒有后來一些師長的陶冶引導(dǎo)，也不會(huì)無數(shù)次走回故土的田野來拾取那被遺忘的納西古國的故事和詩情，來尋找那無數(shù)納西祖先的靈魂。

　　20世紀(jì)70年代末，隨著大學(xué)招考制度的恢復(fù)，我考進(jìn)大學(xué)中文系，擁一團(tuán)青春的浪漫情懷，懷一片想當(dāng)文學(xué)家的夢幻，壓根沒有想到日后會(huì)走一條常與大江深峽為伴，常以田野為家的民族學(xué)探索之路。

　　在大學(xué)的茫茫書海中，我第一次驚奇地接觸到了不少學(xué)者在過去寫的種種民族田野調(diào)查資料，其中有不少是關(guān)于納西族的。雖然描述一般都比較粗糙，但已使我領(lǐng)略到故鄉(xiāng)有趣而神秘的風(fēng)情民俗，而我對(duì)其中的很多卻竟是茫然無知。我在選修民族民間文學(xué)課時(shí)讀到了歷史學(xué)大師、納西學(xué)者方國瑜先生的《麼些民族考》和西方學(xué)者洛克（J.F.Rock）著的《中國西南古納西王國》油印譯本、李霖燦先生著《麼些象形文、標(biāo)音文字字典》的石印本等，一次次地驚訝于自己民族豐富博大的文化和歷史，也為自己身為納西人，但對(duì)本民族歷史、宗教、社會(huì)、文字、民俗等所知甚少而感到汗顏。同時(shí)，書海里很多觸目皆是的中國封建時(shí)代的漢文史書對(duì)中國邊地文化和少數(shù)民族文化那種蔑視而無知的描寫，甚至頻頻地用表示獸類的犬旁標(biāo)志少數(shù)民族的作法也使我感到愕然和憤怒。

　　于是，我懷著青年的勇氣和忐忑之心，叩開了歷史學(xué)大師方國瑜和著名納西族語言文字學(xué)專家和志武先生這兩位來自故土的尊長之家門，向這兩位尊敬的師長求教。并選修語言文字學(xué)、宗教學(xué)、民間文學(xué)等課程，埋首于過去很多未曾涉獵的民族學(xué)書籍中，為解讀故土和民族文化之謎打基礎(chǔ)。于是，我走出了單純的文學(xué)青年之夢，步入艱深的探研歷史學(xué)、民族學(xué)、宗教學(xué)、語言文字學(xué)之迷宮。

　　20世紀(jì)80年代初，國門初開，有緣與萬里迢迢來與方國瑜、和志武等先生進(jìn)行有關(guān)納西學(xué)學(xué)術(shù)交流的日爾曼學(xué)人雅納特（K.L.Janert）教授兩次探學(xué)于昆明，促成了4年的德國之旅。這個(gè)作為洛克博士唯一學(xué)生的日耳曼學(xué)者那種對(duì)納西族語言、文化的癡迷勁和一往情深以及他對(duì)我講述的洛克博士研究納西學(xué)的故事對(duì)我的影響和感染很大，同時(shí)，也為自己因田野考察的欠缺而未能從更廣更深的角度來透視故土文化而感遺憾，深感一個(gè)民族學(xué)家的根和生命就在故土，心里急于要重新走在故鄉(xiāng)的田野上，重新細(xì)讀故土。

　　因此，與雅納特教授在蘭茵河畔的科隆大學(xué)一起完成了“德國亞洲研究文叢”第七種“納西研究系列”后，我便無心戀異國繁華，回到母親之邦，開始了我走向故土田野，解讀故土之謎的漫漫旅程。

　　雖然讀大學(xué)前我在生我養(yǎng)我的這塊土地上生活了22年，在農(nóng)村和工廠生活了4年，讀大學(xué)期間也每年回鄉(xiāng)進(jìn)行一些田野調(diào)查，但作為一個(gè)職業(yè)性的學(xué)者開始田野調(diào)查，則是在我回國后的1988年。

　　十年過去，我走遍了故鄉(xiāng)（麗江）的大部分地區(qū)，也走訪了四川、西藏和云南省迪慶藏族自治州不少納西人的聚居區(qū)，無論是在荒村野嶺，大江深峽，還是在古城小鎮(zhèn)、深山古剎，林莽木屋，對(duì)我來講都無異于是一個(gè)新的天寬地闊的大課堂，我所尋訪的東巴祭司、桑尼（帕）巫師、活佛、僧人、歌手、獵人、工匠、村夫農(nóng)婦、村寨長老、山村教師、古城遺老乃至鄉(xiāng)村兒童等等，都成為我的老師，是他們重新教給我那么多故土的知識(shí)，這種種的知識(shí)是那么豐厚博大，很多是我聞所未聞，見所未見的，是我無法在書齋和課堂上學(xué)到的。

　　且不說那東巴祭司和桑尼巫師向我講授的種種天地洪荒、鬼神精靈、天文地理之奧秘，高僧向我講授的宗教玄理，人生奧義，村寨長老和歌手對(duì)我唱的那清純自然而含幽幽古意的民歌，令人眼花撩亂的民俗規(guī)矩、村寨的來龍去脈等，我記得僅僅在虎跳峽山村聽一個(gè)十來歲的小女孩歷數(shù)當(dāng)?shù)厣街械囊肮�之名，一氣說了數(shù)十種，我聽得驚異不已。這大江深峽中無所不在的鄉(xiāng)野知識(shí)常常深深地把我懾服。

　　高山大江中，蘊(yùn)藏著多少擷取不盡的智慧與知識(shí)。而這種種深藏田野中的民間知識(shí)、平民知識(shí)，在過去常常被封建統(tǒng)治者和士大夫們視為不登大雅之堂的“鄙陋　”之物。

　　鄉(xiāng)野民眾的知識(shí)充實(shí)了我人生的智慧行囊，而山野中那無所不在的質(zhì)樸淳厚的人情，山民百姓的平常心，那失落在城市而更多地留存在原野的“天人和諧”之音，常常像一團(tuán)烈火，一股清風(fēng)般燃燒和滌蕩撫慰著我的心靈。我在山野中感受到納西人曠古無雙的絕世悲情和人類的至情至愛，心靈融進(jìn)那一個(gè)個(gè)與“摩登時(shí)代”的綺靡浮華格格不入的古老的故事中。常言說男兒有淚不輕彈，而當(dāng)我聽鄉(xiāng)村老嫗老叟講述那一個(gè)個(gè)隨風(fēng)飄逝的納西人的殉情故事和詩篇時(shí)，卻一次次悄悄地淚灑清風(fēng)明月。

　　故土“最后的一代東巴大師”懷著要把自己知道的納西古國文化之謎說給后人的殷殷之情，在月色星光下和火塘邊向我講述天地山川、神人鬼怪的悲歡離合故事，講述這一片古老土地的種種奧秘；
已至耄耋之年的老歌手向我娓娓敘說納西人過去在人生的勞苦酸辛中以歌舞詩化人生意境的故事，用他們那已經(jīng)蒼老但仍然燃燒著生命之火的聲音向我唱一曲曲古歌。多少次，我與他（她）們相約在山村：來日再教我這個(gè)來自遠(yuǎn)方的學(xué)生學(xué)習(xí)和解讀他們的經(jīng)典、他們的歌聲和生活，而當(dāng)我一次次如約再赴深山或隔幾年再返故地時(shí)，往往使我悲愴不已的是一個(gè)個(gè)老東巴、一個(gè)個(gè)老歌手等都已溘然長逝。山水依舊，田園依舊，老屋依舊，而人已無蹤！

　　我在這本書中如實(shí)選錄下我在故土田野漫漫旅程中的一些腳印，記下那一個(gè)個(gè)難忘的人和事，同時(shí)，也記下我行走在故土山水田園間的心路歷程。從我留在這故土田野的一個(gè)個(gè)腳印中，讀者能從中理會(huì)到其中有笑語歡聲，也有那苦語悲音。

　　納西人有舉世矚目的本土文明史，也以博采眾長的多元文化在邊疆民族中獨(dú)樹一幟，因此，我在這本小書中擷取能體現(xiàn)納西古國多元文明的田野考察印跡，從中串起一個(gè)個(gè)故事，一個(gè)個(gè)人物，包括蔓草荒煙中的納西王室、小城舊事、殘陽落照中的祭司、女巫、老僧以及歌手、民間丹青妙手、一代巨商、以及普通的農(nóng)夫村姑那一個(gè)個(gè)平常而意味雋永的故事。

　　隨著社會(huì)文化的變遷，故土很多難忘的古風(fēng)古俗已經(jīng)永遠(yuǎn)地消逝或正在消逝，這本書中所記錄的一些陳年舊事，也是我對(duì)隨風(fēng)而去的文明的憑吊。

　　我也以這本小書紀(jì)念那些我曾與之有緣相逢在山村，或邂逅在小城，如今卻已騎鶴離我遠(yuǎn)去的山野師友們，假如有來世和另一“世外靈界”，我希望我們來日再相逢，重續(xù)這“納西古國”的一片千古不斷緣，百世不了情。

　　我已經(jīng)在故鄉(xiāng)的田野上斷斷續(xù)續(xù)跋涉了十幾年，我還將不斷地走下去，用自己的心和靈魂苦讀這片土地，讀懂這片土地，熱望能將我的血肉和靈魂，深深地融進(jìn)這片神奇的土地。

　　目　　錄

　　前言：讀故土

　　第一章　“象形文古國”尋舊夢──殘陽落照中的圣典與神巫

　　 一、“象形文古國”

　　二、 浪跡“東巴之鄉(xiāng)”　

　　三、 圣地之行

　　四、 山村訪女巫

　　第二章　山野樂舞精靈──聆聽民間歌者

　　一、山野尋歌趣

　　二、 走近老歌手

　　三、 鄉(xiāng)鎮(zhèn)古樂隊(duì)

　　第三章　雪國絕世情殤──尋覓殉情者之靈

　　一、山中少年的迷惘

　　二、“美女之鄉(xiāng)”紀(jì)事

　　三、探訪“風(fēng)流鬼”的故鄉(xiāng)

　　四、殉情秘境尋蹤

　　第四章　蔓草荒煙中的古國王室──雪山大江屐痕

　　一、回首王室之盛衰

　　二、玉湖·仙跡崖·芝山

　　三、石頭城·古關(guān)隘

　　四、碉樓·古渡·老寺

　　第五章、浴進(jìn)佛光余暉──古剎夕照

　　一、圣跡尋蹤

　　二、老僧的故事

　　第六章 石板路上的足跡──回到千年古城

　　一、 重品名城之韻

　　 二、小城故事拾零

　　 三、古城民俗實(shí)錄

　　《尋找麗江之魂──融入“納西古王國”》，民族出版社2006年出版；

　　本書曾以《尋找祖先的靈魂──重返納西古王國》為書名，2000年在臺(tái)灣大地地理文化科技事業(yè)股份有限公司2001年版。

相關(guān)熱詞搜索：麗江 故土 前言 之魂 尋找