據(jù)說諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主費(fèi)曼曾打算給大一的學(xué)生開一次講座，解釋量子力學(xué)中的費(fèi)米-狄拉克統(tǒng)計(jì)，最終他放棄了這個(gè)打算，理由是他沒有辦法把它簡(jiǎn)化到大學(xué)一年級(jí)的水平，費(fèi)曼因此反思道：“這意味著實(shí)際上我們并不理解它。”

　　對(duì)于費(fèi)曼的這個(gè)說法，哲學(xué)家陳嘉映在新書《哲學(xué)、科學(xué)、常識(shí)》中這樣解釋道：“自然理解才是本然的因此也是最深厚的理解”。所以，只要我們不能運(yùn)用簡(jiǎn)單直接的自然語(yǔ)言去解釋一個(gè)結(jié)果，我們就還沒有真正弄懂它們。仍以量子力學(xué)為例，盡管費(fèi)曼們可以運(yùn)用規(guī)則和公式按部就班地進(jìn)行計(jì)算，但是他們并不真正理解這些計(jì)算為什么會(huì)有效，它們真正意味著什么。一句話，這個(gè)星球上其實(shí)并沒有人在會(huì)心會(huì)意的層面上（ at a “soulful” level）真正弄懂了量子力學(xué)。

　　這個(gè)結(jié)論讓人大惑不解。亞理士多德說，人天生求理解�？墒钱�(dāng)現(xiàn)代科學(xué)終于以毋庸置疑的成功證明了人類的理性能力時(shí)，我們中間最出類拔萃的那一撥人卻坦承自己?jiǎn)适Я藢?duì)這個(gè)世界的理解！

　　“理解”為什么必須植根于自然語(yǔ)言？科學(xué)怎樣改變我們對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，它在哪些方面促進(jìn)了我們對(duì)世界的理解，在哪些方面又給我們帶來了新的困惑？《哲學(xué)、科學(xué)、常識(shí)》試圖回答這些深植于人類認(rèn)知?dú)v史中的大困惑。正如封面導(dǎo)語(yǔ)所言，本書是對(duì)“神話以來的理知?dú)v程——人類心智所展現(xiàn)的世界圖景”的一次整體反省。穿越大量的科學(xué)史實(shí)，陳嘉映關(guān)心的是——在實(shí)證科學(xué)以它的方式提供了世界的整體圖景之后，哲學(xué)的命運(yùn)，或者，思想的命運(yùn)將何去何從？

　　然而，這又是一本與眾不同的哲學(xué)書，某種意義上它將打破世人對(duì)于哲學(xué)專著的成見。在一個(gè)很不起眼的注腳處，陳嘉映這樣寫道：“我最希望讀到的，是通俗的語(yǔ)言表達(dá)高深的思想，最不喜歡的，是用高深的語(yǔ)言表達(dá)淺俗的想法�！蔽覀儾环涟阉�看成是陳嘉映的自我期許。盡管身負(fù)“海德格爾專家”的盛名，但陳嘉映的個(gè)人氣質(zhì)更接近于英美分析哲學(xué)尤其是日常語(yǔ)言學(xué)派，因此，避免使用各種詰屈聱牙的行話術(shù)語(yǔ)，用非學(xué)術(shù)的日常語(yǔ)言去表達(dá)深刻思想的做法，原本就深浸在他的哲學(xué)觀之中。充滿靈性和智慧的文字，輔以眾多科學(xué)史上或動(dòng)人、或有趣、或出人意表的故事，讓這本書讀起來就像是 Discovery的文字版，引人入勝又意味深長(zhǎng)。

　　在陳嘉映看來，古希臘時(shí)期的哲學(xué)與科學(xué)是一個(gè)連續(xù)體，可以用“哲學(xué)-科學(xué)”稱謂之�！肮糯�哲學(xué)-科學(xué)之尋求真理，是在尋求一個(gè)可以被理解的世界�！边@種對(duì)“可理解”的訴求，要求用統(tǒng)一的眼光對(duì)枝蔓叢生、蕪雜不齊的歷史和世界進(jìn)行裁剪，使之成為一個(gè)完整的故事。因其完整，天、地、人、神才能相互聯(lián)系并且各歸其位，因其完整，古希臘的哲學(xué)-科學(xué)才不是一門特殊的理論，而是一種具體的生活方式，個(gè)體的人可以據(jù)此安度一生并且意蘊(yùn)充沛。用陳嘉映的話說:“完整的故事才有明確的意義；
或不如說，意義賦予完整性。”

　　然而，古希臘的哲學(xué)-科學(xué)之所以有別于其他民族的巫史傳統(tǒng)以及神話宗教，就在于它除了要求對(duì)世界作出整體解釋，還企圖去探求隱藏在現(xiàn)象背后的隱秘結(jié)構(gòu)。

　　一種表述只有在生活之流中才有意義，自然語(yǔ)言尤其如此，陳嘉映認(rèn)為：“哲學(xué)曾希望找到世界的本質(zhì)結(jié)構(gòu)。然而，即使找到了，我們的表述也會(huì)因?yàn)椋ㄗ匀唬┱Z(yǔ)言的限制而受到歪曲�！碑�(dāng)自然語(yǔ)言不足以承擔(dān)這一重托時(shí)，古希臘人另辟蹊徑，選擇用數(shù)學(xué)語(yǔ)言去重新定義各種基本概念。

　　這一步的踏出至關(guān)重要。一方面，數(shù)學(xué)作為真正通用的語(yǔ)言，它可以為人類建構(gòu)普適理論，另一方面，數(shù)學(xué)的普遍性來自量的外在性，這種外在性雖然可以保證長(zhǎng)程推理的有效性，但卻是以喪失直觀和感性為代價(jià)的。從此科學(xué)世界與常識(shí)世界漸行漸遠(yuǎn)。

　　陳嘉映把基于數(shù)學(xué)語(yǔ)言的理解稱為“技術(shù)性理解”，技術(shù)性理解就事物之可測(cè)量的維度加以述說，它有助于我們了解自然界的精確結(jié)構(gòu)和機(jī)制，但是它并不能取代常識(shí)的理解，因?yàn)樗�“觸及不到很多日常事實(shí)”。與此相反，自然語(yǔ)言雖然只能進(jìn)行短程推理，但它始終坐落在生活形式之中。自然理解天生就包含著直接性，這是一種與周遭事務(wù)打成一片的“領(lǐng)會(huì)”和“感悟”，包含著心領(lǐng)神會(huì)的洞察、直覺的同情以及歷史的移情，人們置身其間，往往習(xí)焉不察并且甘之如飴。對(duì)此量子力學(xué)家海森堡心知肚明，他說：“任何理解最終必須根據(jù)自然語(yǔ)言”。

　　陳嘉映認(rèn)為：“數(shù)學(xué)的確建立了某種普遍的聯(lián)系，然而它破壞了另一種統(tǒng)一的聯(lián)系。”以“空間”概念為例，曾經(jīng)是上尊下卑，天、地、人、神各歸其位的宇宙，在牛頓這里被抹平為“均勻的、無限的”空間概念，天上人間不再具有本體論的差別，“一個(gè)我們生活、相愛并且消亡在其中的質(zhì)的可感世界\"被替換成了\"一個(gè)量的、幾何實(shí)體化了的世界�！�

　　當(dāng)以牛頓為代表的近代科學(xué)家終于用純數(shù)學(xué)這門語(yǔ)言譜寫完自然這本大書的時(shí)候，哲學(xué)-科學(xué)的臍帶徹底發(fā)生斷裂，哲學(xué)與科學(xué)開始分道揚(yáng)鑣。奧斯汀對(duì)此有形象的比喻，哲學(xué)好比“處在中心的太陽(yáng)，原生旺盛、狂野紛亂”，過一陣子它就會(huì)甩出自身的一部分，成為這樣那樣的一門具體科學(xué)，這些具體科學(xué)像行星一般遠(yuǎn)離母體，“涼冷、相當(dāng)規(guī)則，向著遙遙的最終完成狀態(tài)演進(jìn)�！�

　　在諸神隱退的科學(xué)世界里，曾經(jīng)扎實(shí)牢靠的日常直接經(jīng)驗(yàn)就如水銀瀉地般四處散落，再也無法拾綴成為一個(gè)整體�！耙饬x賦予整體性”，反之，整體性的喪失也意味著意義的喪失。

　　在檢討“科學(xué)與現(xiàn)代世界”的關(guān)系時(shí)，人文知識(shí)分子的情緒極易泛濫成為浪漫主義的“詩(shī)化哲學(xué)”，陳嘉映也留戀一去不返的古典世界，但是他時(shí)刻保持語(yǔ)言哲學(xué)家的清醒自律，在擁有寬廣的科學(xué)史視域的同時(shí)，不滯留在大而無當(dāng)?shù)挠^念批判，而是從細(xì)致入微的概念分析入手，這讓本書的運(yùn)思方式和發(fā)問角度更加發(fā)根起由、直指根本。

　　在當(dāng)今中國(guó)哲學(xué)界，陳嘉映從來不是最流行的那幾個(gè)，但始終是最重要的那幾個(gè)。之所以不是最流行，是因?yàn)殛惣斡骋恢比狈εc時(shí)俱進(jìn)的潮流意識(shí)，更沒有振臂一呼應(yīng)者云集的權(quán)威心態(tài)，所以盡管翻譯了 20世紀(jì)西方哲學(xué)兩部扛鼎之作——海德格爾的《存在與時(shí)間》和維特根斯坦的《哲學(xué)研究》，但陳嘉映本人的運(yùn)思行文總是慎之又慎，他更愿意深入到西方思想的最源頭和最深處，去與人類最偉大的心靈做隱秘對(duì)話，而不是在鎂光燈下聞風(fēng)起舞。也正因?yàn)檫@樣，才讓陳嘉映的思想風(fēng)格雄健且深厚。

　　哲學(xué)-科學(xué)的臍帶雖已斷裂，但是對(duì)哲學(xué)家來說一個(gè)更大的隱憂（引誘）在于，由于數(shù)千年來巨大的思想慣性，他們往往對(duì)此熟視無睹。維特根斯坦說：“哲學(xué)家們經(jīng)常看重自然科學(xué)的方法，并且不可抗拒地試圖按照自然科學(xué)的方式提出問題和回答問題。這種傾向是形而上學(xué)的真正根源，它使得哲學(xué)家們陷入絕境�！苯又�維特根斯坦的話往下說，陳嘉映認(rèn)為，今天的哲學(xué)工作既不從假說開始，也不企圖預(yù)言未來，哲學(xué)不再為解釋世界提供統(tǒng)一理論，而是專注于以概念考察為核心的經(jīng)驗(yàn)反省，這種概念反省要求哲學(xué)家始終盤桓在自然理解的近處，它“并不增加我們對(duì)世界的了解，它改變我們對(duì)世界的理解�！�

　　“既得其母，以知其子；
既得其子，復(fù)守其母”。如何在實(shí)證科學(xué)無往不利、大行其道的今天，為哲學(xué)和自然理解奠定一個(gè)恰切的邏輯地位，替人類存留住“意義的世界”和“存在的家”？這是擺在每一個(gè)當(dāng)代哲學(xué)家面前的緊迫課題�！墩軐W(xué)、科學(xué)、常識(shí)》在語(yǔ)言的深處將這個(gè)問題重新顯影，但是正如陳嘉映在“自序”中所說，這本書只是他行在困惑中的一些片斷思考，既不是一個(gè)開端，更不是一個(gè)結(jié)論。或許，這就是思想的應(yīng)有之義，因?yàn)樗�總是在路上�?

相關(guān)熱詞搜索：喪失 哲學(xué) 理解 常識(shí) 科學(xué)