摘要：新中國成立60年來，農(nóng)民生活方式沿著革命化、政治化、集體化、城市化的軌跡演變，呈現(xiàn)出不同步、不平衡、不協(xié)調(diào)的明顯特征：即建國后的頭30年，農(nóng)民物質(zhì)生活資料極度匱乏，但精神生活比較充實；
改革開放后的30年，農(nóng)民物質(zhì)生活水平得到顯著改善和提高，但精神家園日漸衰敗和失落。導(dǎo)致這種結(jié)果的主要原因在于，我國經(jīng)濟體制轉(zhuǎn)軌和社會轉(zhuǎn)型不同步（前者是“先立后破”，后者是“先破后立”），工業(yè)化超前發(fā)展，城鎮(zhèn)化嚴(yán)重滯后，國家在汲取農(nóng)業(yè)剩余支持工業(yè)化發(fā)展的同時卻沒有把農(nóng)村大量的隱性剩余勞力轉(zhuǎn)移出去，制約了農(nóng)民市民化、農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化、鄉(xiāng)村城市化的歷史進程。目前我國城鄉(xiāng)二元社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)和體制機制尚未從根本上改變，因此在今后相當(dāng)長一個時期應(yīng)堅持城鎮(zhèn)化和新農(nóng)村建設(shè)“雙輪驅(qū)動”的現(xiàn)代化發(fā)展戰(zhàn)略，走出一條短距離、波浪式逐級推進的城鎮(zhèn)化道路，構(gòu)建符合中國國情實際和各民族特點的科學(xué)、文明、健康、和諧的農(nóng)村生活方式。

　　關(guān)鍵詞：建國60年；
農(nóng)民生活方式變遷；
物質(zhì)生活；
精神生活；
城鎮(zhèn)化道路；
新農(nóng)村建設(shè)

　　新中國成立60年來，農(nóng)民生活方式的變遷史究竟是一部“溫暖的記憶”，抑或是一部“苦澀的記憶”？對于這樣一個重大而又嚴(yán)肅的話題，政府、學(xué)界、民間恐怕很難達成一致的看法和共識。我國官方通常采用“平均數(shù)”和“絕對值”的指標(biāo)來衡量農(nóng)民物質(zhì)生活水平的變化，比如從1949年到2008年，中國農(nóng)民人均純收入由44元提高到4761元，增長了100多倍，農(nóng)民家庭消費的恩格爾系數(shù)由改革開放前的67.7%下降到現(xiàn)在的43.7%，已經(jīng)實現(xiàn)了從貧困到溫飽再到總體小康的偉大歷史性跨越。這種“見物不見人”的價值判斷所有前題和結(jié)論都是預(yù)先設(shè)定的：即舊中國農(nóng)民生活是“苦的”，新中國農(nóng)民生活是“甜的”。由此得出一個“下溢假設(shè)”：只要經(jīng)濟發(fā)展了，蛋糕越做越大，農(nóng)民生活就會好起來，精神面貌自然會好起來，其他一切社會政治問題也會迎刃而解。這種機械的、僵化的、抽象的邏輯推理根本不符合馬克思主義唯物史觀的基本精神。因為，物質(zhì)生產(chǎn)方式對社會生活方式的決定作用決不是單向的，統(tǒng)攝生活方式總體變遷的是人們的社會——生活價值觀，制約、影響、決定生活方式選擇和流變的是一定的價值觀和決定其變化的兩個基本因素：其一是當(dāng)下的經(jīng)濟——政治社會結(jié)構(gòu)及特性；
其二是來自傳統(tǒng)文化的力量。縱觀人類社會發(fā)展進步的歷史，它既是一部物質(zhì)生產(chǎn)力的發(fā)展史，又是一部精神生產(chǎn)力的發(fā)展史，但歸根結(jié)蒂是人類自身發(fā)展的自然史，是物質(zhì)與精神、生產(chǎn)與生活和諧互動的歷史。然而，建國60年來農(nóng)民生活方式沿著革命化、政治化、集體化、城市化的軌跡演變，呈現(xiàn)出不同步、不平衡、不協(xié)調(diào)的明顯特征：即建國后的頭30年，農(nóng)村物質(zhì)生活資料極度匱乏，但農(nóng)民精神生活比較充實；
改革開放后的30年，農(nóng)村物質(zhì)生活水平得到顯著改善和提高，但農(nóng)民精神家園日漸衰敗和失落。導(dǎo)致這種結(jié)果的根源在于我國經(jīng)濟體制轉(zhuǎn)軌和社會轉(zhuǎn)型不同步（前者是“先立后破”，后者是“先破后立”），工業(yè)化超前發(fā)展，城鎮(zhèn)化嚴(yán)重滯后，國家在汲取農(nóng)業(yè)剩余支持工業(yè)化發(fā)展的同時卻沒有把農(nóng)村大量的隱性剩余勞力轉(zhuǎn)移出去，制約了農(nóng)民市民化、農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化、鄉(xiāng)村城市化的歷史進程。正如胡錦濤同志最近在紀(jì)念黨的十一屆三中全會召開30周年大會上的講話中所指出的：“中國特色社會主義是全面發(fā)展、全面進步的事業(yè)，是物質(zhì)文明和精神文明相輔相成、協(xié)調(diào)發(fā)展的事業(yè)。物質(zhì)貧乏不是社會主義，精神空虛也不是社會主義。任何時候都不能以犧牲精神文明為代價換取經(jīng)濟的一時發(fā)展，必須把‘物的發(fā)展’同‘人的發(fā)展’結(jié)合起來，推動物質(zhì)文明和精神文明協(xié)調(diào)發(fā)展。”[1]這一重要論述凸顯了“以人為核心”的社會整體發(fā)展觀，對于構(gòu)建符合中國國情實際和各民族特點的科學(xué)、文明、健康、和諧的新型農(nóng)民生活方式具有現(xiàn)實指導(dǎo)意義。本文擬對建國60年來農(nóng)民生活方式變遷的歷史軌跡、主要特點及其原因進行系統(tǒng)回顧與反思。

　　一、建國初期（1949～1957年）：農(nóng)民物質(zhì)生活得到初步改善，精神面貌煥然一新

　　1949年10月1日，中華人民共和國成立，標(biāo)志著國家主權(quán)的完全獨立，從此結(jié)束了自近代以來一百多年“四分五裂”的屈辱歷史，中國人民終于迎來了一個和平建設(shè)的新時代。在建國后的頭3年，我國成功地挫敗了以美國為首的西方敵對勢力的軍事挑釁和武力干涉，取得了“抗美援朝、保家衛(wèi)國”這場正義戰(zhàn)爭的偉大勝利，贏得了國際社會的廣泛尊重；
同時廢除了帝國主義列強在華的各種特權(quán)勢力，實現(xiàn)了國家財政、金融、物價政策的統(tǒng)一。在國內(nèi)實現(xiàn)了西藏的和平解放，通過開展剿匪反霸、鎮(zhèn)壓反革命、禁娼肅毒等等一系列社會改造運動，徹底肅清了國民黨反動派在大陸的殘余勢力，迅速蕩滌了舊社會遺留下來的污泥濁水�！罢麄�來說，我們在一個幾億人口的大國中比較順利地實現(xiàn)了如此復(fù)雜、困難和深刻的社會變革，這的確是新中國取得的偉大的歷史性勝利�！盵2]（p18）這是我國億萬農(nóng)民群眾物質(zhì)和精神生活得以改善、安居樂業(yè)的最根本的政治保障。

　　從1950年冬季開始到1952年底結(jié)束，中國大陸地區(qū)（除西藏和新疆外）開展了一場轟轟烈烈的土地改革運動，徹底廢除了封建地主的土地所有制，實行農(nóng)民的土地所有制，“使全國3億多無地、少地的農(nóng)民無償獲得了7億畝的土地和其他生產(chǎn)資料，免除了他們過去每年向地主交納的700億斤糧食的苛重地租”[3]（p29），“這是中國歷史上幾千年來在土地制度上的一次最重大最徹底最大規(guī)模的改革，最深入、最廣泛地調(diào)動了農(nóng)民群眾的革命和建設(shè)的積極性，從而使農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力獲得了極大的解放。”[2]（p214-215）據(jù)統(tǒng)計，1949年至1952年我國農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值由326億元增加到484億元，增長了48.5%，糧食總產(chǎn)量由2263.6億斤增加到3278.3億斤，增長了42.8%，棉花總產(chǎn)量由889萬擔(dān)增加到2607萬擔(dān)，增長了92.9%，其他經(jīng)濟作物和畜禽產(chǎn)品產(chǎn)量也都超過了歷史上的最高水平。全國平均每個農(nóng)戶收入增加了120元左右，與1949年相比增長了30%以上，農(nóng)村居民人均消費糧食達到440斤/人，與土改前相比增加了幾十斤[3]（p107）。這樣，“我國首先從改革農(nóng)村土地關(guān)系入手，進而對鄉(xiāng)村社會權(quán)力結(jié)構(gòu)進行調(diào)整和重組，逐步將國家行政權(quán)直接延伸到村莊內(nèi)部，自上而下建立起嚴(yán)格的行政支配體系，最終將農(nóng)民完全整合到國家政治體系之中”[4]，“使農(nóng)村居民的社會地位和政治地位發(fā)生了急劇的變化，昔日生活在鄉(xiāng)村社會最低層、在政治上毫無地位可言的貧雇農(nóng)一夜之間成了農(nóng)村中的主人，而以往把持著鄉(xiāng)村社會政治生活的地主、富農(nóng)卻落到了在鄉(xiāng)村社會政治生活中毫無地位可言的最低層�！盵5]（p86）在整個土改運動過程中，我們黨始終把“普遍發(fā)動群眾”和“整頓基層組織”作為一個最基礎(chǔ)的環(huán)節(jié)來抓，“一方面通過自上而下建立與中央政府相對應(yīng)的地方各級政權(quán)組織，以保證黨和國家的政令暢通；
一方面通過自下而上建立保證土地改革具有持久活力的農(nóng)民協(xié)會、農(nóng)業(yè)合作社和農(nóng)民聯(lián)盟，以加強廣大農(nóng)民群眾與國家政權(quán)的親和力”[6]（p364），借以完成了“政權(quán)下鄉(xiāng)”和“基層重組”這兩大歷史任務(wù)。同時，國家運用法律手段強制沒收了祠堂、寺廟、教堂、私墊、墓地、祭田、義田、公會田等公益性土地及其他財產(chǎn)，割斷了農(nóng)村單個家庭與族群活動之間的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，對舊社會遺留下來的精神污垢進行了猛烈滌蕩，取締了神漢、巫婆等封建迷信活動，革除了早婚、溺嬰等社會陋習(xí)，改造了“二流子”，實行“男女平等”和“婚姻自由”政策，舉辦農(nóng)民夜校和掃盲培訓(xùn)班，提高農(nóng)民的文化知識，轉(zhuǎn)變農(nóng)民的社會價值觀念，“逐步在全國范圍內(nèi)形成了革命的、健康的、朝氣蓬勃的社會道德風(fēng)尚”[2]（p19），“這種新民俗成為一種新的精神資源，為隨后中共動員廣大農(nóng)民參加更大規(guī)模的農(nóng)村社會改造運動奠定了深刻的心理基礎(chǔ)�！盵7]

　　土改運動結(jié)束后，全國平均一個農(nóng)民擁有土地只有3畝多，特別是南方地區(qū)人均擁有耕地在1畝左右或幾分，“這種孤立的、分散的、守舊的、落后的個體農(nóng)民經(jīng)濟限制著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的發(fā)展，與社會主義工業(yè)化之間日益暴露出很大的矛盾。這種小規(guī)模的個體農(nóng)業(yè)生產(chǎn)已日益表現(xiàn)出不能夠滿足廣大農(nóng)民群眾改善生活的需要，不能滿足整個國民經(jīng)濟高漲的需要�！盵8]（p39）比如，從1949年到1957年，中國耕地面積增加2億畝左右，總?cè)丝谝苍黾?億多人，人均耕地面積反而減少了2.3分耕地。建國初期的農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施十分薄弱，耕作方式原始落后，再加上每年都有大批的農(nóng)田遭遇旱澇、冰雹、蟲害等自然災(zāi)害的破壞，“全國仍有1億多農(nóng)村人口缺少口糧，每年需要國家返銷糧食300多億斤”[9]（p39），“約占農(nóng)村人口百分之六七十的農(nóng)民仍然不富裕，富裕的或比較富裕的只占百分之二三十”[10]（p179）。因此，從1953年開始，我國按照“三步走”的計劃對農(nóng)業(yè)進行社會主義改造：第一步，按照農(nóng)民自愿和互利的原則組織幾戶或十幾戶的初級農(nóng)業(yè)生產(chǎn)互助組；
第二步，組織農(nóng)民以土地入股和統(tǒng)一經(jīng)營為特點的小型農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社；
第三步，組織農(nóng)民聯(lián)合起來成立具有社會主義性質(zhì)的大型農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社�！斑@些步驟，可以使農(nóng)民從自己的經(jīng)驗中逐步地提高社會主義的覺悟程度，逐步地改變他們的生活方式，因而可以使他們較少地感到他們的生活方式的改變好象是突然到來的�！盵10]（p185）但在實際操作過程中，我國只用短短3年時間就提前完成了“原計劃用10至20年完成對農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和資本主義工商業(yè)的社會主義改造這三大任務(wù)”。比如，“在黨的七屆六中全會召開之前，我國只有14%的農(nóng)戶入社。1955年10月上升到32.5%，1956年3月上升到80.3%，1956年4月上升到90.3%，1956年12月上升到96.2%.全國除西藏和幾個牧區(qū)外，其他大多數(shù)省份基本實現(xiàn)了‘全面合作化’�！盵9]（p62）特別是在1955年夏季以后，我國把農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作化運動和糧食“統(tǒng)購統(tǒng)銷”政策捆綁在一起進行：“一翼是合作化，一翼是統(tǒng)購統(tǒng)銷，兩翼相輔相成，相伴而行，并以此來徹底割斷資產(chǎn)階級和農(nóng)村的經(jīng)濟聯(lián)系。這實質(zhì)上是既剝奪了農(nóng)民的土地財產(chǎn)權(quán)利，又剝奪了農(nóng)民自主勞動、自主分配、自主消費的權(quán)利，以至許多農(nóng)村地區(qū)出現(xiàn)了農(nóng)民出售大批牲畜、殺豬、宰羊、砍樹等‘生產(chǎn)力暴動’（毛澤東語）的群眾性恐慌。在1954年，浙江糧食征購共51億斤，占總產(chǎn)量的38%，農(nóng)民自留口糧嚴(yán)重不足，結(jié)果造成全省耕牛減少5.7萬頭，豬、羊減少1/3至1/2，農(nóng)民賣家具、吃種子糧、逃荒、要飯、賣子女、老弱餓死等現(xiàn)象累有發(fā)生�！盵9]（p49）雖然我國“對農(nóng)業(yè)合作化以及對手工業(yè)和個體商業(yè)的改造要求過急，工作過粗，改變過快，形式也過于簡單劃一，以致在長時期遺留了一些問題”[2]（p18），但是“在50年代后期，由于黨內(nèi)的決策制度、議事制度存在著不夠民主的缺陷，對農(nóng)業(yè)合作化運動中出現(xiàn)的缺點和偏差并沒有得到及時有效的糾正。這又為下一步的大躍進、人民公社乃至‘文革’的誤區(qū)提供了思想條件�！盵9]（p66-74）當(dāng)然，“就整體而言，中國6億農(nóng)民進入合作社，不像前蘇聯(lián)那樣猶如一場國內(nèi)戰(zhàn)爭，出現(xiàn)農(nóng)民暴動，也沒有出現(xiàn)緊隨其后的農(nóng)業(yè)大減產(chǎn)。從這個意義上說，我國農(nóng)業(yè)社會主義改造取得了偉大的勝利�！盵9]（p66）我國在“一五”時期農(nóng)業(yè)產(chǎn)值達到604億元，平均每年增長4.5%，糧食產(chǎn)量達到3900億斤，平均每年增長3.7%，棉花產(chǎn)量達到3280萬擔(dān)，平均每年增長4.7%，其他一些經(jīng)濟作物和畜禽肉蛋產(chǎn)量也都有較大的增長。特別是從1952年到1957年，我國農(nóng)業(yè)稅征收比率一直保持不變，農(nóng)產(chǎn)品價格提高了22.4%，而同期的工業(yè)品零售價格只提高了1.6%，農(nóng)村家庭收入總計增加了110億元左右，農(nóng)民人均收入水平提高了27.9%，人均消費水平提高了22.9%[3]（p153-191）。這樣經(jīng)過土地改革和合作化運動，到1957年農(nóng)業(yè)社會主義改造完成時，“全國農(nóng)民大體上有20～30％過著略有積余的生活；
有60％左右過著有吃有穿的生活；
有10～15％過著少吃少穿的生活。平均起來每個農(nóng)民一年的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)凈收入大約有70元左右，合到每個農(nóng)戶一年的收入大約有300元左右�！盵10]

　　建國初期農(nóng)民生活方式變化也有“美中不足”之處，主要包括兩個方面：一是從1955年下半年開始到1956年底，我國初級農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社一下子過渡到具有社會主義性質(zhì)的高級農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社，(點擊此處閱讀下一頁)

　　“不僅將農(nóng)民的生產(chǎn)經(jīng)營活動納入了高級社的管理范圍，而且把農(nóng)民的個人活動時間和生活空間也納入了高級社的管理范疇之內(nèi)�！盵5]（p248）這種強制性的制度變遷嚴(yán)重地違背了農(nóng)民的意愿，也超出了農(nóng)民的心理承受能力，結(jié)果造成了黨群干群關(guān)系高度的緊張與對立，因為“從舊社會、舊軌道過來的人，總是留戀過去那種舊生活、舊習(xí)慣。所以，對人的改造，時間就要更長些�！盵11]（p453）然而，“我們黨在過渡時期總路線的實質(zhì)，就是使生產(chǎn)資料社會主義所有制成為我國國家和社會的惟一經(jīng)濟基礎(chǔ)。所以在當(dāng)時，不論是毛澤東，還是鄧子恢和中央農(nóng)工部，提出的農(nóng)業(yè)合作化發(fā)展規(guī)劃都帶有某種任意性：就是按農(nóng)村社會主義最終格局是全面集體化，用集體農(nóng)莊模式覆蓋一切來考慮問題，并將它強加于全國，這是很難避免脫離實際犯錯誤的。更何況引入階級斗爭，對于群眾的不同意見，干部的不同反映，都提到兩條道路斗爭的高度予以批判，不給別人留下選擇和發(fā)揮創(chuàng)造的余地�！盵9]（p35-65）比如在1955年7月和9月，毛澤東同志親自發(fā)出了“國家可不可以少購幾十億斤糧食換來一個合作社”[9]（p42）和“中國農(nóng)村社會主義革命風(fēng)暴即將到來”[9]（p53）的最高指示，“要求全國各地整齊劃一，必須在規(guī)定時間內(nèi)按照統(tǒng)一規(guī)定模式來完成任務(wù)”[12]（p236），“要求中央和省委責(zé)成地委、縣委大力去搞，一定要搞。要有控制數(shù)字，攤派下去。”[11]（p123）這樣勢必導(dǎo)致地方各級政府搞“政治浮夸風(fēng)”和“行政命令”，以至在廣大農(nóng)民群眾和鄉(xiāng)村基層干部中間產(chǎn)生了強烈的抵觸情緒。二是從1953年到1957年，我國通過實行糧食“統(tǒng)購統(tǒng)銷”制度、城鄉(xiāng)二元戶籍制度、勞動就業(yè)制度、社會保障制度等，“從此使中國的城市和農(nóng)村成了兩股道上跑的車，彼此的生產(chǎn)方式和勞動條件上的巨大差異，以及生活條件與居住環(huán)境上的天壤之別，使得城鄉(xiāng)居民實際收入的比率逐年擴大。這樣勢必導(dǎo)致現(xiàn)代化在一個國家中出現(xiàn)斷層：一部分人迅速走向現(xiàn)代化，而大多數(shù)人卻與現(xiàn)代化無緣�！盵13]譬如說，“在糧食問題上，上世紀(jì)50年代我們曾有過兩次同農(nóng)民的關(guān)系搞得很緊張，第一次是1953年，第二次是1955年。從全國看，1953年首次統(tǒng)購，共征購糧食785億斤，比上年增加30%.1954年，我國部分地區(qū)因水災(zāi)減產(chǎn)又多購了100億斤糧食。這樣一減一多，鬧得1955年春天許多地方幾乎是‘人人談糧食，戶戶要統(tǒng)銷’，不僅農(nóng)民有意見，而且黨內(nèi)外也有許多意見。當(dāng)時，浙江、黑龍江、河北、山東、湖北、廣東、廣西等地問題比較嚴(yán)重，有的地方鬧糧荒死人了，甚至還發(fā)生了群眾性的暴亂事件�！盵9]（p41）但在如何正確地對待和保護廣大農(nóng)民群眾的物質(zhì)利益問題上，毛澤東同志一再強調(diào)指出：“統(tǒng)購統(tǒng)銷是實行社會主義的一個重要步驟。對農(nóng)民的改造，如果沒有計劃收購糧食這一項就不完全。要打一仗，一面對付出糧的，一面對付吃糧的�！盵9]（p40）同時，他針對黨外知名民主人士梁漱溟先生提出“工人在九天之上，農(nóng)民在九地之下”和“共產(chǎn)黨進城后丟了農(nóng)民”的尖銳批評，極力反駁說：“所謂仁政有兩種：一種是為人民的當(dāng)前利益，另一種是為人民的長遠利益�，F(xiàn)在，我們施仁政的重點應(yīng)當(dāng)放在建設(shè)重工業(yè)上。要建設(shè)，就要資金。所以，人民的生活雖然要改善，但一時又不能改善很多。就是說，人民生活不可不改善，不可多改善；
不可不照顧，不可多照顧。照顧小仁政，妨礙大仁政，這是施仁政的偏向�！盵11]（p105-106）總之，“中國農(nóng)業(yè)合作化運動從一開始就是一種嚴(yán)重的思想的和政治的斗爭”[11]（p243），“從政治上看是中央行政關(guān)系在鄉(xiāng)村社會滲透、扎根和深化的過程”[12]（p253），“是將全國大約一億一千萬農(nóng)戶由個體經(jīng)營改變?yōu)榧�體經(jīng)營的過程”[11]（p172）�？梢�，我國在上世紀(jì)50年代搞的農(nóng)業(yè)合作化運動實質(zhì)是把農(nóng)民的勞動剩余價值轉(zhuǎn)化成城市工業(yè)化的原始資本積累，為此目的需要建立與之相配套的高度集中的計劃管理體制和組織體系，借用毛澤東同志一句十分形象的話就是“滿頭亂發(fā)沒法抓，編成辮子就好抓”。這樣，“國家不再跟億萬農(nóng)民發(fā)生直接的經(jīng)濟關(guān)系，地方政府在農(nóng)村統(tǒng)購統(tǒng)派的戶頭也由原來的一億三千萬個農(nóng)戶變成了七百萬個互助組，進而減少成了七十九萬個初級農(nóng)業(yè)合作社。隨后在1958年的‘大躍進’和‘人民公社化’運動中，又將全國農(nóng)民一個不漏地編織到五萬兩千七百八十一個人民公社里。從此，中國農(nóng)民原有的或土改時被分到的田地、耕牛、農(nóng)具、糧食乃至大部分的生活資料等都無一遺漏地被無償?shù)厥諝w公社所有，人民公社變成了國家在農(nóng)村基層的財政單位，地方政府可以隨時隨地、十分方便地通過‘一平二調(diào)’無償占有公社范圍內(nèi)的一切資源和勞動力。中國的農(nóng)民最終變成了真正的無產(chǎn)者！”[13]

　　二、人民公社時期（1958～1978年）：農(nóng)民物質(zhì)生活資料極度匱乏，但精神生活比較充實

　　1957年冬至1958年春，我國農(nóng)村地區(qū)掀起了大搞農(nóng)田水利基本建設(shè)和積肥運動的高潮，“全國投入水利工程建設(shè)的勞動力，1957年10月是三千萬人，11月是六七千萬人，12月是八千萬人，1958年1月達到一億人”[14]（p681），由此拉開了“大躍進”的序幕。1958年8月中下旬，中央召開“北戴河會議”以后，僅花了短短不到二個月的時間，“全國共建立農(nóng)村人民公社26576個，入社農(nóng)戶12692萬戶，占農(nóng)戶總數(shù)的99.1%.建立公共食堂265萬多個，托兒所和幼兒園475萬多個，老人幸福院10萬多個。組建民兵師1052個，民兵團24525個，基干民兵4905.7萬人，普遍實現(xiàn)了組織軍事化、行動戰(zhàn)斗化、生活集體化”[15]（p51）。與此同時，全國各地又掀起了“全民大煉鋼鐵”的群眾性運動，“參加小土爐煉鋼的人數(shù)從1958年8月的幾百萬人增加到9月的五千萬人，10月底達到六千萬人，11月達到九千萬人，農(nóng)村主要的青壯年勞動力幾乎全部被抽調(diào)到鋼鐵生產(chǎn)第一線，留下來進行農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的大都是婦女或老弱病殘者，致使這年秋季成熟了的糧食爛在地里，最保守估計全國至少也有一至二成的糧食沒有收回，造成了巨大的糧食浪費”[15]（p93-94）。這是一場規(guī)模空前的暴風(fēng)驟雨式的強制性制度變遷和社會變革，徹底改變了中國幾億農(nóng)民世代沿襲下來的傳統(tǒng)生產(chǎn)生活方式，但由于過分強烈的“外部沖擊”和一時泛濫的“共產(chǎn)風(fēng)”、“浮夸風(fēng)”、“瞎指揮風(fēng)”、“強迫命令風(fēng)”、“干部特殊化風(fēng)”等，結(jié)果使過慣了“日出而作，日落而息”生存環(huán)境下的農(nóng)民無所適從。緊接著，新中國發(fā)生了所謂“三年自然災(zāi)害”，按照官方的統(tǒng)計口徑“1959年至1961年全國死亡人口為3615萬人”[16]（p337），但據(jù)一些學(xué)者推測“1959年至1961年這三年的非正常死亡人口總數(shù)在4000萬人左右”[15]（p194）。我國在和平建設(shè)年代一下子死亡了這么多人，這是當(dāng)代世界史上極為罕見的現(xiàn)象。究其根源在于，我國片面強調(diào)“以鋼為綱”，單純追求工業(yè)尤其是重工業(yè)的增長，忽視了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的發(fā)展和人民生活的改善。比如，“1958年至1960年我國積累率分別高達33.9%、43.9%和39.6%，大大超過了‘一五’時期本已很高的平均積累率24.2%.這一時期，我國工業(yè)產(chǎn)值增長了2.3倍，而農(nóng)業(yè)產(chǎn)值卻下降了22.8%.從1957年到1960年，全國從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的勞動力由18365萬人減少到14620萬人，農(nóng)作物播種總面積減少了13%，糧食總產(chǎn)量跌落到1954年的水平（3390億斤），但國家征購糧食數(shù)量卻逐年加碼（1958年為1095億斤，占當(dāng)年糧食總產(chǎn)量的27.3%；
1959年為1348億斤，占當(dāng)年糧食總產(chǎn)量的39.6%；
1960年為1024億斤，占當(dāng)年糧食總產(chǎn)量的35.7%），致使農(nóng)村居民的留糧大為減少（1957年為2940億斤，1959年為2052億斤，1960年為1846億斤），農(nóng)民人均消費糧食由1957年的409斤下降到1959年的366斤、1960年的264斤，消費指數(shù)下降了22.8%，全國不少地方出現(xiàn)了‘餓、病、逃、荒、死’等十分嚴(yán)重的生存危機。”[15]（p188-194）因此，從1961年到1964年，中央提出“要把農(nóng)業(yè)放在首要地位，使各項生產(chǎn)和建設(shè)事業(yè)在發(fā)展中得到調(diào)整、鞏固、充實、提高”，通過對整個國民經(jīng)濟和農(nóng)村生產(chǎn)關(guān)系的調(diào)整，“到1965年全國農(nóng)村人均用糧、消費的蔬菜、食用糖及貨幣收入都達到或超過了1957年的水平。我國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)逐步走出1959～1961年的低谷，開始走上了恢復(fù)性發(fā)展的軌道，凋敝的農(nóng)村重新有了生氣�！盵15]（p328）

　　特別是1962年9月黨的八屆十中全會通過《農(nóng)村人民公社工作條例修正草案》（簡稱“農(nóng)業(yè)六十條”）以后，明確了我國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的基本組織形式和經(jīng)濟核算單位是“生產(chǎn)隊”，其規(guī)�！案鶕�(jù)土地的數(shù)量和遠近、居住的集中或者分散、勞動力能夠搭配得開、畜力和農(nóng)具能夠配套、有利于發(fā)展多種經(jīng)營等等條件確定”，并要求“至少保持三十年不變”。“據(jù)1962年10月的統(tǒng)計，全國農(nóng)村人民公社71551個，生產(chǎn)大隊713385個，生產(chǎn)隊5468244個，平均每個公社下轄生產(chǎn)大隊9.6個，每個大隊下轄生產(chǎn)隊7.6個，每個生產(chǎn)隊擁有農(nóng)戶23.6個。至此，我國農(nóng)村經(jīng)濟活動雖然還在人民公社這個外殼下進行，但它的實質(zhì)內(nèi)容已基本上退縮到了原來初級社的水平�！盵15]（p256）這一基本經(jīng)濟制度農(nóng)村制度確定下來以后，期間經(jīng)歷了“四清”、“文化大革命”和“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”等等一系列政治運動的沖擊，但直到1978年12月黨的十一屆三中全會召開前夕人民公社“三級所有、隊為基礎(chǔ)”的基本內(nèi)容并沒有發(fā)生實質(zhì)性的變化。這對于我國長期保持農(nóng)村社會秩序穩(wěn)定和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)平穩(wěn)增長發(fā)揮了重要的作用。比如，“從1962年到1978年，全國農(nóng)村集體土地歸公社所有的比例由0.27%下降到0.12%，歸生產(chǎn)大隊所有的比例由4.1%提高到9.7%，歸生產(chǎn)隊所有的比例由97.8%下降到96.1%，以生產(chǎn)隊為基礎(chǔ)的土地產(chǎn)權(quán)結(jié)構(gòu)始終保持穩(wěn)定。”[17]（p134）這樣，“從1958年到1980年，我國糧食產(chǎn)量由4000億斤增加到7000億斤，增長了75%，高于同期的人口增長速度56%.農(nóng)機總動力增加了135.9倍，機耕面積增加了12.3倍，灌溉面積增加了0.62倍，農(nóng)村用電量增加了282.5倍�！盵15]（p418）總之，在人民公社“政社合一”的管理體制下，國家權(quán)力對鄉(xiāng)村資源的整合和動員能力已經(jīng)達到了歷史上前所未有的規(guī)模和深度，“它單靠人力就使中國的面貌大為改觀，全國建起了上萬座水庫、幾千座小型水電站、幾百英里的鐵路線，在大江大河上建起了一座座橋梁，開拓了隧道，修筑了馬路，開發(fā)了更多的礦藏，灌溉了更多的土地”[18]（p616），直到今天中國農(nóng)村運作的水利設(shè)施大多都是在這一時期修建的。但在這一時期，我國不論是人均農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)量和糧食占有量，還是農(nóng)民人均純收入和消費水平，都沒有實質(zhì)性的改善和提高。比如，“1976年，全國平均一個農(nóng)業(yè)勞動力全年生產(chǎn)糧食在1000千克左右，平均每個農(nóng)業(yè)人口提供商品糧只有70千克，人均占有糧食只有307千克，和1956年一樣多。直到1978年，全國平均每個農(nóng)業(yè)人口全年從集體得到的收入只有70多元，有將近四分之一的生產(chǎn)隊社員收入在50元以下，平均每個生產(chǎn)大隊集體積累還不到10000元，有的地方甚至不能維持簡單再生產(chǎn)�！盵19]（p823-832）據(jù)國家統(tǒng)計局農(nóng)調(diào)總隊的典型調(diào)查數(shù)據(jù)推算，“在1954～1978年間，我國農(nóng)村人均日攝取熱量由1985千卡上升到2215千卡，脂肪由26.3克上升到31克，蛋白質(zhì)由51克上升到57.6克，但與人體營養(yǎng)素的需要量相比分別低了7%、52%和23%.”[20]（P169）當(dāng)時全國8億農(nóng)民人口中就有2.5億人生活在極度的貧困狀態(tài)，直接導(dǎo)致這種結(jié)果的兩大主因：一是，“從1952年至1990年，我國農(nóng)業(yè)部門為工業(yè)化提供的剩余積累總計達到11594.14億元，這其中有75.1%來自于工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品不等價交換的‘剪刀差’，有13.2%來自于農(nóng)業(yè)稅，有11.7%來自于銀行儲蓄凈流出。農(nóng)業(yè)剩余所占國民收入積累的比重，在50年代末和60年代平均為48.58%，在70年代平均為31.67%，農(nóng)民為國家工業(yè)化做出了不可磨滅的巨大貢獻。(點擊此處閱讀下一頁)

　　”[21]比如，“1990年與1952年相比，我國農(nóng)業(yè)產(chǎn)值只增長了將近3倍，而工業(yè)總產(chǎn)值則增長了65倍，建立了比較完整的工業(yè)體系�！盵22]二是，我國在大量汲取農(nóng)業(yè)剩余支持工業(yè)化發(fā)展的同時，卻沒有把農(nóng)村隱性的剩余勞動力轉(zhuǎn)移出來，而是通過不斷強化城鄉(xiāng)分割的二元體制把農(nóng)民長期禁錮在十分有限的耕地上搞“以糧為綱”，結(jié)果導(dǎo)致農(nóng)業(yè)勞動生產(chǎn)率下降和土地報酬收益遞減。比如，“從1957年到1978年，我國農(nóng)業(yè)人口凈增加了2.6億人（尚不包括精簡下放國營企業(yè)職工1744萬人和城市下鄉(xiāng)知識青年2000萬人左右），而全國耕地面積卻由于基本建設(shè)用地等凈減少了17661萬畝，人均耕地面積由2.59畝下降到1.55畝。這樣到了人民公社的后期，全國不少地方的生產(chǎn)隊內(nèi)部普遍存在著‘勞動窩工’、‘集體偷懶’和‘搭便車’等消極怠工現(xiàn)象，公社社員按人頭和按勞力從集體分得口糧和現(xiàn)金之比為3：1，農(nóng)戶之間的家庭收入已經(jīng)出現(xiàn)了‘拉平效應(yīng)’，社員日均勞動工分值下降到了難以維持生計的地步�！盵23]這一時期，“盡管中國農(nóng)業(yè)總產(chǎn)量提高了約三倍是了不起的成績，但這是以勞動力投入增加三至四倍換取的，結(jié)果是每個工分值的停滯不前、甚或是遞減。大集體時代的農(nóng)業(yè)只不過促進了與過去同樣的內(nèi)卷型的過密化，這是沒有發(fā)展的增長�！盵24]（P3）比如，“從1957年到1978年，中國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)率年均遞增0.3%，低于印度的0.7%，更低于中等收入國家2.6%的水平�！盵15]（P420）因此，我國糧食生產(chǎn)始終不能滿足城鄉(xiāng)居民生活的需要，主要農(nóng)產(chǎn)品長期處于嚴(yán)重短缺的狀態(tài)，農(nóng)民生活水平一直沒有得到實質(zhì)性的改善，“農(nóng)閑喝稀的，農(nóng)忙吃干的，盼到過年鍋里才見點肉腥”，成為當(dāng)時不少農(nóng)村地區(qū)物質(zhì)生活方式的真實寫照。

　　盡管我國在人民公社時期的物質(zhì)生活資料極度匱乏，但農(nóng)民的精神面貌卻顯得比較充實。首先，人民公社是一種完全不同于自然村落的全新制度設(shè)計，“它的全部意義在于超越了我國幾千年來傳統(tǒng)村落社會自我復(fù)制、自我再生、自我循環(huán)的封閉運行結(jié)構(gòu)和機制，最終把‘一盤散沙’的農(nóng)民組織起來，似乎展示了一條能避免資本主義的弊端，改造傳統(tǒng)小農(nóng)經(jīng)濟，使全體農(nóng)村居民共同富裕起來的中國式現(xiàn)代化道路。”[25]（P4）在那個特殊的年代里，舊的村落傳統(tǒng)和風(fēng)俗習(xí)慣受到了無情批判和改造，革命的精神、理想、崇拜、幻覺、道德、秩序等等被強制輸入廣大農(nóng)村地區(qū)的每一個角落；
集體統(tǒng)一生產(chǎn)完全取代了農(nóng)民分散經(jīng)營的個體勞動，過去長期“足不出戶”的家庭婦女開始走向廣闊的田野，男女勞動力實行“同工同酬”；
一貫自私的農(nóng)民被改造成了熱愛集體事業(yè)的人，自由散漫的農(nóng)民被改造成了有組織、守紀(jì)律的人，政治觀念淡漠的農(nóng)民被改造成了關(guān)心國家大事的人，甚至連鄉(xiāng)村常見的“偷雞摸狗”現(xiàn)象也很少發(fā)生，使整個中華大地似乎變成了“全新的社會，全新的人”。其次，人民公社是我國社會主義政權(quán)在農(nóng)村的基層組織單位，“共產(chǎn)黨塑造、支配和領(lǐng)導(dǎo)著公社”[25]（p237），“它擁有包括軍事和安全在內(nèi)的貿(mào)易、金融、稅收、會計、統(tǒng)計和計劃等地方政府職能”[18]（p617），“徹底摧毀了鄉(xiāng)村社會舊的經(jīng)紀(jì)體制，國家完成了基層社會的官僚化和合理化，黨的路線、方針、政策乃至意識形態(tài)都直接通過自上而下的官僚系統(tǒng)貫徹到鄉(xiāng)村社會，土地資源的征用和農(nóng)業(yè)賦稅的征收也是通過國家基層政權(quán)組織完成的，舊的各種經(jīng)紀(jì)角色及其存在的土壤都被徹底鏟除了，廣大農(nóng)民得到了近百年來從沒有過的安定的生活環(huán)境，醫(yī)療條件從無到有，教育初步普及�！盵4]比如，“1957年全國農(nóng)村適齡兒童入學(xué)率為61.7%，1965年上升到84.7%，1975年進一步達到95%.1962年全國農(nóng)村高中學(xué)生為10.4萬人，初中學(xué)生為229.7萬人，1975年分別增加到627.8萬人和2377.3萬人。到70年代末期，全國已有60%的生產(chǎn)大隊建立了合作醫(yī)療站，農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生條件明顯優(yōu)越于同等發(fā)展水平的其他國家。農(nóng)村‘五保戶’、烈軍屬戶和老弱病殘者等弱勢群體，也逐步建立起了最基本的社會保障制度�！盵15]（P419）第三，人民公社實質(zhì)是一個相對封閉的農(nóng)村基層社會單位，“生產(chǎn)隊作為集體所有制的基本單位仍保持著某種格局，使之與傳統(tǒng)村落生活的社會形態(tài)、地方化的親族關(guān)系網(wǎng)及鄰里關(guān)系相適應(yīng)。公社制度與村落傳統(tǒng)二者之間的碰撞、沖突、融合、轉(zhuǎn)化、消長導(dǎo)演出農(nóng)村生活的活報劇，并決定著人民公社演化的歷史走向。特別是自60年代初期開始，大公社制度向傳統(tǒng)村落的倒退為農(nóng)民提供了一部分自由活動的空間，農(nóng)民們順著倒退的慣性積極行動起來，有意或無意地擴大傳統(tǒng)的地盤，恢復(fù)傳統(tǒng)的行為方式，在公社留下的空隙中繼續(xù)像他們的前輩一樣待人處世，在特定的時間、地點中營造出一種充滿傳統(tǒng)色彩的社會生活氛圍�！盵25]（P5-13）在這樣一種封閉、狹小的生存空間中，“人也懂得按照任何一個種的尺度來進行生產(chǎn)，并且懂得處處把內(nèi)在的尺度運用于對象，因此人也按照美的規(guī)律來構(gòu)造�！盵26]（P47）農(nóng)村是人類最親近大自然的活動場所，公社社員在年復(fù)一年的集體耕作中順應(yīng)農(nóng)時春播、夏耘、秋收、冬藏，把農(nóng)業(yè)生產(chǎn)作為生產(chǎn)性與審美性相結(jié)合的景觀產(chǎn)業(yè)看待，不僅祈望有豐收的年景以滿足著農(nóng)民的物質(zhì)生活需求，而且把精耕細作視為農(nóng)民的傳統(tǒng)美德以滿足著他們的精神需要。凡是在農(nóng)村出生的孩子，一般從十幾歲開始就跟隨其父母學(xué)做一些零星的農(nóng)活，很快熟悉了田間勞動的各道工序和操作技能，人民公社把億萬農(nóng)民塑造成了“通曉整個農(nóng)業(yè)生產(chǎn)系統(tǒng)的人”。同時，人民公社還培養(yǎng)和造就了一大批農(nóng)村基層管理者，“據(jù)推算，全國6.5萬多個公社擁有國家干部130～195萬人左右，69萬多個大隊擁有半脫產(chǎn)性質(zhì)的農(nóng)民干部483～621萬人左右，602萬多個生產(chǎn)隊擁有不脫產(chǎn)性質(zhì)的農(nóng)民干部3010～4214萬人左右，這三項合計起來基層干部總?cè)藬?shù)大約在4500～5000萬人左右，幾乎相當(dāng)于一個歐洲中等國家的人口總和”[17]（P154），“但這只是一種國家財政不負擔(dān)的、靠集體自己養(yǎng)活自己的、一切聽命于國家計劃的勞動組織，其行政經(jīng)費只占全國財政總支出的5%左右。”[27]此外，我國在人民公社時期主要實行“按戶頭扎帳、按人頭供給口糧”的分配制度，在一定程度上限制了農(nóng)村家庭的分化，使大多數(shù)農(nóng)民能夠長期保持一個“結(jié)構(gòu)完整的家庭”，比如“50年代中期農(nóng)村家庭平均規(guī)模在3.6～3.7人，60年代中期上升到4.2～4.3人，70年代中期達到4.7～4.8人�！盵25]（p373）這樣，家庭和生產(chǎn)隊把農(nóng)村所有不同年齡段的人群長期地“關(guān)在一個籠子里”，其結(jié)果是“傳統(tǒng)村落久受尊崇的陳規(guī)，一成不變的社會交往模式，周而復(fù)始的生活格局，一代又一代地塑造出一批批同質(zhì)化的村民。凡是在村落里長大的人都知道村落生活的‘規(guī)矩’，即使他后來離開村落數(shù)年，一旦重新回到村落中，他會自覺地按村落生活的規(guī)矩調(diào)節(jié)自己的行為方式。不按規(guī)矩辦事是要‘丟面子’的，而‘丟面子’又是不堪忍受的�！盵25]（p10）總之，我國人民公社制度的強制性輸入和泛政治化的意識形態(tài)與其接受對象的適應(yīng)性、親和力恰恰成反比，廣大農(nóng)民群眾的日常生活行為更多地遵循著傳統(tǒng)村落非制度化或反制度的“潛規(guī)則”，安然地過著一種自然、自在、恬靜、充實的鄉(xiāng)土風(fēng)情生活。

　　三、改革開放初期（1978～1988年）：農(nóng)民物質(zhì)生活水平得到改善，精神面貌煥發(fā)出新的生機和活力

　　1978年12月黨的十一屆三中全會勝利召開，標(biāo)志著中國具有深遠意義的偉大轉(zhuǎn)折，開啟了改革開放的新時期。這次會議作出了“把黨和國家工作中心轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟建設(shè)上來、實行改革開放”的重大戰(zhàn)略決策，提出了“全黨目前必須集中主要精力把農(nóng)業(yè)盡快搞上去，逐步實現(xiàn)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，才能保證整個國民經(jīng)濟的迅速發(fā)展，才能不斷提高全國人民的生活生平。為此目的，必須調(diào)動我國幾億農(nóng)民的社會主義積極性，必須在經(jīng)濟上充分關(guān)心他們的物質(zhì)利益，在政治上切實保障他們的民主權(quán)利。”[19]（p831）根據(jù)這個總的指導(dǎo)思想和基本原則，我國實行了一系列有利于促進農(nóng)業(yè)生產(chǎn)發(fā)展和改善農(nóng)民物質(zhì)生活水平的政策措施，其中最重要的是“突破了高度集中的人民公社體制，實行以家庭承包經(jīng)營為基礎(chǔ)、統(tǒng)分結(jié)合的雙層經(jīng)營體制；
突破了‘以糧為綱’的單一結(jié)構(gòu)，發(fā)展多種經(jīng)營和鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，全面活躍農(nóng)村經(jīng)濟；
突破了統(tǒng)購統(tǒng)銷制度，面向市場，搞活農(nóng)產(chǎn)品流通；
突破了單一集體經(jīng)濟的所有制結(jié)構(gòu)，形成了以公有制為主體、多種所有制經(jīng)濟共同發(fā)展的新格局，逐步從計劃經(jīng)濟體制轉(zhuǎn)變到市場經(jīng)濟體制上來�！盵28]（p27）從1982年到1986年，中共中央“每年都要搞一個戰(zhàn)略性文件”（胡耀邦語），及時總結(jié)和吸收億萬農(nóng)民群眾在基層改革實踐中創(chuàng)造出來的新鮮經(jīng)驗，然后再把它轉(zhuǎn)化成為黨在農(nóng)村的基本政策，以此推動農(nóng)村改革不斷向縱深發(fā)展，極大地解放了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力。據(jù)統(tǒng)計，從1978年到1984年，我國農(nóng)民人均純收入由133.57元增加到355.33元，年均遞增17.71%，其中1982年的年增長率為19.9%，為歷史最高。全國糧食總產(chǎn)量由3000億公斤上升到4000億公斤，創(chuàng)造了以占世界7%的耕地養(yǎng)活占世界22%的人口的奇跡[9]（p138），這是多年來積聚的生產(chǎn)力集中釋放的結(jié)果。從1985年到1988年，我國糧食生產(chǎn)出現(xiàn)了連續(xù)4年的徘徊局面，但是“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)在短短幾年時間里，產(chǎn)值已達二千億元以上，吸收勞力六千萬人，為我國農(nóng)村克服耕地有限、勞力過多、資金短缺的困難，為建立新的城鄉(xiāng)關(guān)系，找到了一條有效的途徑�！盵19]（p885）在1978～1988年10年間，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)成為中國經(jīng)濟中最活躍的部分，在全國工業(yè)產(chǎn)值中“三分天下有其一”，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)用于農(nóng)民分配的資金共為3828億元，占同期農(nóng)戶凈收入增量的75%[29]（p1904）。同時，國家還從提高農(nóng)副產(chǎn)品收購價格，降低農(nóng)業(yè)生產(chǎn)資料價格，減免部分農(nóng)業(yè)稅，調(diào)整基本建設(shè)投資結(jié)構(gòu)，增加農(nóng)村地區(qū)信貸等方面來支持和保護農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的發(fā)展，保障了農(nóng)民收入水平的持續(xù)增長。比如，我國農(nóng)民在1979～1981年3年間，由于農(nóng)副產(chǎn)品收購價格上漲和減免部分農(nóng)業(yè)稅所增加的收入就有520億元之多[2]（p491），這是建國以后上漲幅度最大、農(nóng)民受益最多的一次農(nóng)副產(chǎn)品收購價格調(diào)整�？偟膩碚f，我國在改革開放初期的農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展實質(zhì)是把農(nóng)業(yè)的三大要素——土地、勞動力、資金全部留在內(nèi)部轉(zhuǎn)化了，當(dāng)時的說法叫做“離土不離鄉(xiāng)，就地辦工業(yè)，就近城鎮(zhèn)化”，于是形成了農(nóng)民收入的增加，又拉動了國內(nèi)消費需求的增長，促使整個國家出現(xiàn)了“內(nèi)需拉動型”的增長，這是上世紀(jì)80年代中國經(jīng)濟增長的“第一個黃金時期”。正如鄧小平同志生前回憶說：“我們真正干起來是1980年。1981、1982、1983這3年改革主要在農(nóng)村進行。1984年重點轉(zhuǎn)入城市改革。經(jīng)濟發(fā)展比較快的是1984年至1988年。這5年首先是農(nóng)村改革帶來許多新的變化，農(nóng)作物大幅度增產(chǎn)，農(nóng)民收入大幅度增加，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)異軍突起。廣大農(nóng)民購買力增加了，不僅蓋了大批新房子，而且自行車、縫紉機、收音機、手表‘四大件’和一些高檔消費品進入普通農(nóng)民家庭。農(nóng)副產(chǎn)品的增加，農(nóng)村市場的擴大，農(nóng)村剩余勞動力的轉(zhuǎn)移，強有力地推動了工業(yè)的發(fā)展。農(nóng)業(yè)和工業(yè)，農(nóng)村和城市，就是這樣相互影響、相互促進。這是一個非常生動、非常有說服力的發(fā)展過程�！盵30]（p376）據(jù)統(tǒng)計，從1978年到1988年，我國農(nóng)村居民人均純收入由134元增加到545元，平均每年增長11.8%，農(nóng)民人均消費水平由138元增加到508元，平均每年提高9.7%，農(nóng)民人均儲蓄余額由7元增加到138.7元，城鄉(xiāng)居民收入水平之比由2.37：1縮小到1.86：1（1985年），城鄉(xiāng)居民消費水平之比由2.9：1縮小到2.3：1（1986年）。尤其是在1978～1988年10年間，中國農(nóng)村形成了一股翻蓋新房的熱潮，共建農(nóng)民住房面積34億多平方米，這個數(shù)字比改革開放前30年的農(nóng)村住房建設(shè)總量還要多，平均每100農(nóng)戶就有75戶蓋了新房，人均住房面積由8平方米增加到17平方米[29]（p1959）。此外，我國農(nóng)村飲食結(jié)構(gòu)和服飾花色品種逐漸多樣化，收音機、自行車、縫紉機、手表、電視機等耐用消費品家庭擁有量大大增多，農(nóng)民物質(zhì)生活水平得到明顯的改善和提高。

　　我國在改革開放初期的一個最大特點是，(點擊此處閱讀下一頁)

　　據(jù)有關(guān)專家估計，“即使是到了2020年，中國城鄉(xiāng)居民之間的收入還不可能達到開始縮小的拐點。”[38]問題的癥結(jié)在于，“占我國總?cè)丝?0%以上的農(nóng)民，只占有20%的社會資源，形成城鄉(xiāng)居民占有資源上的不平等，必然使創(chuàng)造財富和占有財富上的不平等。目前，我國第一產(chǎn)業(yè)勞動力占社會勞動力的43%，而第一產(chǎn)業(yè)增加值占GDP的比率只有10.4%，相當(dāng)二三產(chǎn)業(yè)的1/6，也就是說6個農(nóng)民創(chuàng)造的財富僅僅相當(dāng)二三產(chǎn)業(yè)1人創(chuàng)造的財富�！盵39]因此，從長遠發(fā)展看，我國從根本上解決“三農(nóng)”問題的出路在于“減少農(nóng)民”。據(jù)中國科學(xué)院可持續(xù)發(fā)展戰(zhàn)略研究組預(yù)測，我國未來50年內(nèi)必須平均每年有1000萬以上的農(nóng)村人口轉(zhuǎn)化為城市人口，才有望實現(xiàn)現(xiàn)代化。這意味著，我國城市化率必須保證平均每年增長1個百分點，才能達到西方發(fā)達國家城市化率80%左右的水平[40].另據(jù)陳錫文預(yù)計，到2020年，我國總?cè)丝趯⑦_到14.49億人，鄉(xiāng)村人口保持在6.5億人左右[38].這意味著，中國在本世紀(jì)頭20年總共有5億多農(nóng)民人口（包括目前尚未完全城市化的農(nóng)民工2.62億人），將以平均每年2500萬人的規(guī)模高速轉(zhuǎn)向城鎮(zhèn)。這是世界現(xiàn)代化發(fā)展史絕無僅有的事情，但卻是中國政府必須面對和解決的一項“世紀(jì)性難題”。對于這樣一個龐大的農(nóng)村人口群體，如何實現(xiàn)“農(nóng)民身份轉(zhuǎn)換”和向城市生活方式轉(zhuǎn)變，這是當(dāng)代中國必須面對的一個世紀(jì)性難題。因為，中國9億多農(nóng)民自身內(nèi)在的鄉(xiāng)土文化特征，決定了他們不可能迅速地融入城市生活，這是一個需要較長時間“自我調(diào)適”的過程。事實上，農(nóng)民“市民化”包含了轉(zhuǎn)變農(nóng)村人口自身的生產(chǎn)方式、工作方式、生活方式、消費方式、思維方式、價值標(biāo)準(zhǔn)趨向城市文明的全部過程，單靠改變農(nóng)民的身份和更換居住地決不是真正意義上的“城市化”。馬克思和恩格斯在研究英國早期的工業(yè)化和城市化進程時曾經(jīng)對愛爾蘭移民的生活方式特征作過精辟描述：“凡工作比較簡單、比較粗糙、需要體力甚于需要技能的地方，愛爾蘭人就一點也不亞于英格蘭人。但是，對于那些必須有多年的訓(xùn)練或者需要持久的、正規(guī)的活動的勞動部門，輕浮的、無耐心的、酗酒的愛爾蘭人是不適合的。因此在英國，凡是在機器制造部門工作的工人都叫做機匠，而要當(dāng)個工廠工人，愛爾蘭人就必須先接受英格蘭的文化和英格蘭的習(xí)俗，即在本質(zhì)上變成英格蘭人”[41].否則，愛爾蘭人就不能“克服流傳下來的、在一定界限內(nèi)閉關(guān)自守地滿足于現(xiàn)有需要和重復(fù)舊生活方式的狀況”[42].這說明，即使像英國這樣一個以“強制性非農(nóng)化模式”為代表的老牌資本主義國家，愛爾蘭人的“城市化”與“市民化”也不是同步演進的過程。正如列寧所指出的：“每一個社會階層都有自己的生活方式、自己的習(xí)慣、自己的愛好。”[43]（p356）總之，由于不同社會階層的文化根基、風(fēng)俗習(xí)慣、價值觀念以及生活情趣等存在差異，就會產(chǎn)生不同的生活方式，而每個社會階層生活方式的形成、發(fā)展、演變也都有自身的特點和規(guī)律�？梢姡�統(tǒng)攝社會生活方式總體變遷的決定因素除了物質(zhì)生產(chǎn)方式外，還包括政治制度、思想道德、文化精神、自然環(huán)境、民族傳統(tǒng)等一系列綜合因素的影響。目前我國正處在經(jīng)濟體制轉(zhuǎn)軌和社會快速轉(zhuǎn)型期，以職業(yè)分化為基礎(chǔ)的新的社會階層分化機制逐漸取代了過去以政治身份、戶籍身份和行政地域身份為依據(jù)的分化機制，各個社會階層之間的經(jīng)濟地位和生活方式及利益認同的差異性日益明顯。但由于我國城鄉(xiāng)分割的二元社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)和體制機制尚未從根本上解決，未來的“城鄉(xiāng)融合”將是一個漫長而艱難的過程。因此在今后相當(dāng)長一個時期，中國應(yīng)堅持城鎮(zhèn)化和新農(nóng)村建設(shè)“雙輪驅(qū)動”的現(xiàn)代化發(fā)展戰(zhàn)略，走出一條短距離、波浪式逐級推進的城鎮(zhèn)化道路，“通過人口更平均地分布于全國的辦法，將結(jié)合城市和鄉(xiāng)村生活方式的優(yōu)點而避免二者的偏頗和缺點�！盵44]，從而構(gòu)建符合中國國情實際和各民族特點的“科學(xué)、文明、健康、和諧”的現(xiàn)代農(nóng)村社會生活方式。

　�。ㄗ髡吆喗椋簭埿鹿猓�1964-），男，河南鄧州人，信陽師范學(xué)院經(jīng)濟管理學(xué)院教授、碩士生導(dǎo)師，主要從事《資本論》教學(xué)和“三農(nóng)”問題研究，已發(fā)表學(xué)術(shù)論文200余篇，出版專著《三位一體的農(nóng)村改革觀》等6部。）

　　　　參考文獻：

　　　　[1]胡錦濤。在紀(jì)念黨的十一屆三中全會召開30周年大會上的講話[J].求是，2008，（24）：3～16.

　　　　[2]中共中央文獻研究室。關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議注釋本[M].北京：人民出版社，1985.

　　　　[3]國家統(tǒng)計局。偉大的十年[M].北京：人民出版社，1959.

　　　　[4]紀(jì)程。“國家政權(quán)建設(shè)”與中國鄉(xiāng)村政治變遷[J].深圳大學(xué)學(xué)報，2006，（1）：75～80.

　　　　[5]陳吉元，陳家驥，楊勛。中國農(nóng)村社會經(jīng)濟變遷（1949～1989）[M].太原：山西經(jīng)濟出版社，1993.

　　　　[6]「美」塞繆爾。P.亨廷頓著，王冠華等譯。變化社會中的政治秩序[M].北京：生活。讀書。新知三聯(lián)書店，1989.

　　　　[7]王瑞芳。農(nóng)村土改后惡風(fēng)陋俗的革除與新民俗的形成[J].當(dāng)代中國史研究，2009，（1）：63～69.

　　　　[8]國家農(nóng)委辦公廳。農(nóng)業(yè)集體化重要文件匯編（下冊）[M].北京：中共中央黨校出版社，1981.

　　　　[9]杜潤生。中國農(nóng)村體制變革重大決策紀(jì)實[M].北京：人民出版社，2005.

　　　　[10]周恩來。政府工作報告[J].人民中國，1957，（14）：1～36.

　　　　[11]毛澤東。毛澤東選集（第5卷）[M].北京：人民出版社，1977.

　　　　[12]于建嶸。岳村政治：轉(zhuǎn)型期中國鄉(xiāng)村政治結(jié)構(gòu)的變遷[M].北京：商務(wù)印書館，2001.

　　　　[13]陳桂棣，春桃。中國農(nóng)民調(diào)查[J].當(dāng)代，2003，（6）：4～131.

　　　　[14]薄一波。若干重大決策與事件的回顧（下）[M].北京：中共中央黨校出版社，2001.

　　　　[15]羅漢平。農(nóng)村人民公社史[M].福州：福建人民出版社，2003.

　　　　[16]朱國宏。人地關(guān)系論——中國人口與土地關(guān)系問題的系統(tǒng)研究[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1996.

　　　　[17]張新光。三位一體的農(nóng)村改革觀[M].北京：中國農(nóng)業(yè)出版社，2006.

　　　　[18]「美」費正清著，張沛等譯。中國：傳統(tǒng)與變遷[M].北京：世界知識出版社，2002.

　　　　[19]多吉才讓，徐頌陶。21世紀(jì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作全書[M].北京：中國農(nóng)業(yè)出版社，1999.

　　　　[20]國家統(tǒng)計局農(nóng)調(diào)總隊。中國農(nóng)村住戶調(diào)查年鑒（1992）[M].北京：中國統(tǒng)計出版社，1993.

　　　　[21]馮海發(fā)，李溦。農(nóng)業(yè)剩余與工業(yè)化發(fā)展[J].當(dāng)代經(jīng)濟科學(xué)，1993，（6）：12～18.

　　　　[22]王云昌。中國農(nóng)業(yè)剩余的再配置與農(nóng)村非農(nóng)化[J].云南學(xué)術(shù)探索，1995，（5）：25～28.

　　　　[23]張新光。論農(nóng)地平分機制向市場機制的整體性轉(zhuǎn)軌[J].西北農(nóng)林科技大學(xué)學(xué)報，2003，（5）：1～8.

　　　　[24]「美」黃宗智。中國農(nóng)村的過密化與現(xiàn)代化：規(guī)范認識危機及出路[M].上海：上海社會科學(xué)出版社，1992.

　　　　[25]張樂天。告別理想——人民公社制度研究[M].上海：東方出版中心，1998.

　　　　[26]中共中央編譯局。馬克思恩格斯選集（第1卷）[M].北京：人民出版社，1995.

　　　　[27]武力。農(nóng)村基層政權(quán)職能與農(nóng)民負擔(dān)關(guān)系研究的歷史分析[J].江蘇行政學(xué)院學(xué)報，2004，（5）：52～57.

　　　　[28]中共中央組織部。農(nóng)村基層干部讀本[M].北京：黨建讀物出版社，1999.

　　　　[29]孫健。中國經(jīng)濟通史（下卷）[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2000.

　　　　[30]中共中央文獻編輯委員會。鄧小平文選（第3卷）[C].北京：人民出版社，1993.

　　　　[31]阿才。兩幅“中堂”樂不同[N].人民日報，2001-4-23（11）。

　　　　[32]國家統(tǒng)計局。中國統(tǒng)計年鑒（1997年）[M].北京：中國統(tǒng)計出版社，1998.

　　　　[33]辜勝阻，劉傳江。人口流動與農(nóng)村城鎮(zhèn)化戰(zhàn)略管理[M].武漢：華中理工大學(xué)出版社，2000.

　　　　[34]張新光。中國近30年來的農(nóng)村改革發(fā)展歷程回顧與展望[J].現(xiàn)代經(jīng)濟探討，2007，（1）：36～40.

　　　　[35]溫鐵軍。新農(nóng)村建設(shè)實踐中的反思[A].中國（海南）改革發(fā)展研究院。中國新農(nóng)村建設(shè)：鄉(xiāng)村治理與鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府改革[C].北京：中國經(jīng)濟出版社，2006.

　　　　[36]韓長賦。中國農(nóng)民工的發(fā)展與終結(jié)[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，2007.

　　　　[37]葉敬忠，張弘。透視中國農(nóng)村留守人口[J].社會科學(xué)論壇，2009，（3）：102～115.

　　　　[38]陳錫文。當(dāng)前農(nóng)村改革發(fā)展的形勢和總體思路[J].浙江大學(xué)學(xué)報，2009，（3）：101～106.

　　　　[39]何偉。三農(nóng)問題癥結(jié)所在——學(xué)習(xí)十七屆三中全會《決定》[J].觀察家，2009，（1）：38～41.

　　　　[40]中國現(xiàn)代化戰(zhàn)略研究課題組。中國現(xiàn)代化報告2006[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006.

　　　　[41]恩格斯。英國工人階級狀況[A].馬克思恩格斯全集（第2卷）[M].北京：人民出版社，1972.

　　　　[42]馬克思。1844年經(jīng)濟學(xué)哲學(xué)手稿[A].馬克思恩格斯選集（第1卷）[M].北京：人民出版社，1995.

　　　　[43]中共中央編譯局。列寧全集（第25卷）[M].北京：人民出版社，1988.

　　　　[44]恩格斯。論住宅問題[A].馬克思恩格斯全集（第4卷）[M].北京：人民出版社，1972.

相關(guān)熱詞搜索：生活方式 新中國 變遷 反思 回顧