喬喬冠華簡歷【品書:喬冠華的最后日子】
發(fā)布時間:2020-02-17 來源: 歷史回眸 點擊:
1979年2月17日,喬冠華作肺癌手術(shù)愈后,章含之從醫(yī)院里把他接回家養(yǎng)病,隔離了785個日日夜夜的一對恩愛夫妻,這才喜得重逢。其時正是春寒料峭,一片蕭瑟的時節(jié)。喬冠華的身體十分虛弱,章含之為他流了不知多少淚 ,但畢竟歷盡劫難,他們又在一起了。這時,章含之將主要精力撲在丈夫身上。這一年,他們院子的梨樹“老友”又以千朵小花慶賀他們的團聚。章含之那時心中不覺暗自產(chǎn)生了一種奇異的感覺――似乎這梨樹真通人性,它的興衰也許顯示著冠華的安危。懷著這種念頭,每年春天,她都焦灼地等待老梨樹的信息,盼它一樹錦繡,象征喬冠華這一年吉祥如意。此后,章含之記得,“1983年的春天在憂慮中來到我們的小院。這時冠華第二次癌癥復(fù)發(fā)住進醫(yī)院。我的心情壞極了,我知道訣別已在眼前。每天當(dāng)我翻過一篇日歷,我的心都不禁抽泣,我和冠華的日子又少了一天!那時我天天在醫(yī)院陪住,中午趁冠華午睡,我拖著疲憊的身軀回家為他取中藥、牛奶和他想看的書。我無心照料庭院,總是來去匆匆。但是在一個春天的中午,我無意中看到老梨樹枯萎了,連樹身都伺倭著彎曲下來。只有稀稀落落的一些花蕾無精打采地掛在零亂的樹梢上。我不禁驚呆了,馬上想起了多年來心里神秘的聯(lián)想。我詛咒自己為什么把冠華的命運和這棵草木之軀連在一起。我突然再也忍不住心里積壓的悲痛,抱住老梨樹,失聲痛哭。難道這樹木真有靈性?難道它真的顯示了冠華生命之火正在熄滅?我的心突然一陣陣絞痛得厲害,不敢再往下想……”( 章含之:《風(fēng)雨情》,上海文藝出版社1994年12月第1版,第252~253頁。)
1980年冬天,在《人民日報》國際部工作的老友崔奇去看喬冠華,見他玻璃臺板底下壓著“新年開筆,大吉大利”八個字,便問他:“你在養(yǎng)病,還準備開筆寫什么呀?”喬冠華說:“我現(xiàn)在已不能恢復(fù)工作了,但還想做兩件事:一件是想寫一部外交回憶錄,‘ 開筆’是指寫回憶錄,不過到今天一個字也未寫成。還有一件事,就是把過去寫的文章編集出書!边^了一些日子,崔奇接到喬冠華的一個便條,上面寫道:“因感冒又去醫(yī)院住了兩個禮拜,大前天星期日下午回來的,如有空,希近日來舍下小坐。”崔奇應(yīng)約去了喬冠華府上。除了閑談,喬冠華談到編書和寫回憶錄的事,希望他協(xié)助。崔奇說:“編書很簡單,我可以替你把過去的文章通讀一遍,做一番校勘工作,文字上需要改動的地方,我同你商量一下就是了。”關(guān)于寫回憶錄,崔奇建議:“你現(xiàn)在身體狀況,不宜伏案疾書,日試萬言,最好你來口述,我可請一位新聞系研究生來采訪和記錄,整理出來你再加工修改。還有一個辦法,你自己回憶起哪一件事,就對著錄音機自言自語,或請含之同志陪著你談,旁邊放著錄音機,先記錄下來再整理!
喬冠華很贊成后一種辦法,希望崔奇能抽空到他家去,同他對談,并幫他回憶一些往事,崔奇欣然答允了。喬冠華在抓緊時間整理舊作的同時,已經(jīng)在構(gòu)思他的《外交回憶錄》。他對崔奇說:“我寫這部外交回憶錄,不想靠檔案,也不需要調(diào)檔案,只想把自己親眼所見,親耳所聞,親身經(jīng)歷的一些事情記錄下來,而且,有些材料檔案里也沒有。過去常有這種情況,關(guān)于某個重大問題的決策,只有很少的人參加了議論,毛主席、黨中央作出決定后,就立即分頭去執(zhí)行,沒有留下任何記錄和檔案。再說,我的這部外交回憶錄,既不是為個人宣傳,也不就事論事地僅僅寫那些具體的外交活動,而主要地是寫毛主席、周總理、中央對每個歷史時期的國際局勢和重大國際事件曾作了怎樣的戰(zhàn)略估計,根據(jù)這種估計作出怎樣的外交決策,制定了怎樣的方針政策,主要地是寫主席的戰(zhàn)略思想和周總理的外交藝術(shù),也就是要寫出新中國外交的新風(fēng)貌。為此,不僅有個了解情況的問題,還有個如何理解和評價的問題,從而使這部外交回憶錄能夠為后人研究新中國的外交史,總結(jié)歷史經(jīng)驗,提供比較豐富的思想資料!眴坦谌A具體介紹了如何寫毛澤東的戰(zhàn)略思想,周恩來的外交藝術(shù),中央的外交方針政策的想法。最后,喬冠華概括說:“總之,要說明新中國的全部外交都是為了實現(xiàn)這樣幾個戰(zhàn)略目標:一是維護我國的獨立和主權(quán),二是維護我國的安全利益,三是創(chuàng)造有利于我國社會主義建設(shè)和走向繁榮富強的國際環(huán)境和條件,四是有利于世界和平與人類進步的正義事業(yè)!
但是很可惜,他的《外交回憶錄》的錄音工作沒有正式開始,他就病倒了,而且一病未起,寫《外交回憶錄》的愿望終于未能實現(xiàn)。(崔奇:《憶喬冠華二三事》,見《我與喬冠華》,中國青年出版社1994年3月版,第 250頁。)
1982年初,喬冠華肺部癌癥復(fù)發(fā),并轉(zhuǎn)移到頸部,病情極為嚴重。住院后,醫(yī)生都認為他的生命最多只能維持3到6個月,醫(yī)院也已發(fā)出病危通知。但是愛情創(chuàng)造了奇跡,經(jīng)過醫(yī)生的精心治療和章含之的精心護理,喬冠華肺部的癌變暫時得到控制。月底,他便出院了。這年12月27日,他為自己的國際述評集寫了一千多字的《自序》,交外交部所屬的世界知識出版社出版,遺憾的是,這本集子直到1984年才問世,他生前未能親眼看到。與此同時,喬冠華還把他1971年至1976年的詩作,工工整整抄了一遍,并作了大量的注釋,計得詩35首,自己留作紀念。他還口述了自傳(部分),由夫人章含之錄音整理,在他逝世后發(fā)表。
章含之曾就這時的情形在《憶冠華》一文中追敘道:
記得是1982年2月,春節(jié)剛過。那天早晨冠華正興高采烈地與兩位來訪的老友在書房里暢談,我接到了北京醫(yī)院門診王大夫的電話。她告訴我冠華頭一天所照的肺部X光片子中有癌癥復(fù)發(fā)的跡象,要我立即送他住院。我猛地覺得周身血液沖進腦子,渾身突然一點力氣沒有了,耳朵里轟轟地響。掛上話筒,我扶著暖氣架掙扎到長沙發(fā)前,再也支持不住,倒在沙發(fā)里,腹部突發(fā)痙攣性劇痛,有好幾分鐘不知周圍發(fā)生了什么。冠華開書房門出來,見我臉色蒼白,倒在沙發(fā)里,他嚇壞了。此時,我忽然意識到應(yīng)當(dāng)由我來承受一切痛苦。我勉強坐起來,不過有點頭暈。冠華問誰來的電話?我盡量表現(xiàn)出輕松的樣子,說王大夫讓他住院檢查一下身體。一周的住院檢查證實,病情極為嚴重。吳院長、錢主任以及其他會診的專家找我去談話,從病房到辦公室不過十多米,我卻感到那樣步履艱難。吳院長和錢主任都是冠華的老朋友,他們心情沉重地向我如實介紹了冠華危險的病情――癌癥同時在兩處復(fù)發(fā),頸部的腫塊經(jīng)穿刺化驗證明是屬原肺部癌細胞同一類型的癌病變,而左肺的腫塊也明顯是癌變。
我不記得那天我是怎樣挺過來的,只記得出了辦公室我躲在走廊里不敢出聲地大哭了一場?墒翘みM病房時我還不僅要擦干淚水,還要強作笑容不讓冠華察覺我哭過。陪冠華三次住院的前后兩年中,這種談話是我最大的痛苦。每當(dāng)護士假說叫我聽電話,出了病房告訴我是錢主任找我談話時,我都會渾身一陣顫抖。我明知醫(yī)生的警告都是科學(xué)的,但我卻頑固地拒不相信冠華生命之火有一天會熄滅。記得我為此同錢主任發(fā)生過一次小小的“沖突”。那也是1982年初,老錢找我談治療方案,最后他好意地勸我要作最壞的思想準備,因為病勢來得猛、發(fā)展快(冠華頸部的癌變已從咽喉部穿破,多次咯血)。突然間,不知是一股什么強大力量使我從心底里呼喊:“不,老喬不會死!”我竟不顧一切科學(xué)的診斷,對老錢說 :“我不信老喬的病好不了!”我說如果醫(yī)療上認為沒有什么辦法,我相信我對他的感情可以拉住他的生命。老錢同情地搖頭,可是我卻滔滔不絕地對他講了一個故事。我說我看過一個真實的記述:丈夫得了不治之癥,醫(yī)生們都已斷言他最多只能活幾個星期,妻子卻拒不相信醫(yī)生們的話。她趕走了所有的醫(yī)生和護士,謝絕一切來訪者,關(guān)起大門從早到晚陪伴丈夫,精心地護理他、照料他,用自己全部的感情撫愛著瀕臨死亡的丈夫。奇跡發(fā)生了!三個月后,丈夫竟重新站立起來。他們向所有的朋友發(fā)出邀請,朋友們都以為是來作最后訣別的,但使他們目瞪口呆的卻是看到主人夫婦二人并肩站在門口迎客。講完故事后,我對老錢說:“老喬和我也會創(chuàng)造奇跡的,‘作最壞的準備’只是一句話的后一半,前一半是‘希望最好的結(jié)果’,我無論如何不會讓老喬死的!卞X主任無可奈何地耐心聽完我的故事,安慰我說治一段再看看情況吧。從那天起,我決心用我全身心的愛去幫助冠華創(chuàng)造與癌癥作斗爭的奇跡。冠華是個極為樂觀豁達的人,他從來都要求醫(yī)生把實情告訴他,因此他心里很清楚病情的危險程度。然而他蔑視癌癥的威脅,對我說他完全相信他會好的,他說他還有許多事情要做,他不會死,他說他知道我們不可分離,為了我,他也要活下去!通常情況下,患癌癥的病人和家屬面對死亡的威脅,病房中的氣氛總是十分壓抑,但當(dāng)時在北京醫(yī)院北樓 115室卻完全不同,這里沒有眼淚和嘆息,沒有對死亡的恐懼和悲感,這里充滿了生的希望,也充滿了愛的溫暖。我?guī)缀醮绮讲浑x地陪伴在冠華身邊。我從家里搬來他日?吹臅,他常用的紙和筆,也搬來了冰箱、電視機、錄音機……那本來寬敞的20多平方的病房一下子變成了擺得滿滿的我們臨時的家。每天早上我在病房簡單的煤氣灶上為他做五六道不同的早餐。然后是醫(yī)生查房、治療。冠華接受的是放射治療,每天都由我推車送他去治療室。醫(yī)生說室內(nèi)總會有殘存射線,我可以留在外面,由護士推他進去,但是我知道在這樣的時刻冠華多么希望我親自推他進去,扶他在治療床上躺下。一點殘留的射線算得了什么?整整半年時間,每次治療都由我送冠華進去,又推他回病房。下午除了會客外,我總陪他聽音樂、說笑、看書,為他記錄信件,為他準備下午的點心。晚飯后我推著車陪他在幽靜的院子里散步,一圈又一圈。我們談?wù)摰礁吲d處,冠華習(xí)慣地昂頭哈哈大笑。誰也無法相信這是出自一個癌癥晚期病人的歡笑!也許,死神在118病房門口窺探過,但終于被冠華的堅強毅力和我們深沉的愛征服了。
7個月后,小小的奇跡出現(xiàn)了!經(jīng)過劉明遠大夫的精心治療,冠華頸部的癌變明顯地縮小了,肺部的癌變也被基本控制住。9月底,他竟可以出院回家了。我真是欣喜若狂!出院前買了鮮花放在他書桌上。冠華回到闊別半年的家里,激動得眼里閃著淚花。我也禁不住哭了,我說:“我們勝利了!你又回家了!”他說:“我從未想到過死!我知道我會好的!”我心里想,這一切多么像我對錢主任講的故事啊!愛的力量是無窮無盡的,這種精神的力量和科學(xué)的治療結(jié)合起來,完全可以產(chǎn)生實實在在的結(jié)果。出院時,我才知道當(dāng)2月份冠華住進醫(yī)院時,醫(yī)生們曾擔(dān)心他的生命最多只能維持3~6個月。許多冠華的老友在他住院期間去探望他都帶著訣別的哀傷,在聽到他出院的消息時也都難以置信。為了慶祝冠華出院,1983年的元旦,我們在家里請冠華的一些最老的朋友吃飯。夏老(夏衍)來了,亦代、安娜來了,苗子、郁風(fēng)來了,我們特別高興的是行動不便的鳳霞大姐也同祖光一起來了。那天老友相聚,冠華特別興奮,我也破例讓他喝了茅臺,記得朋友們散去后,我正忙于收拾杯盤,冠華叫我坐在他身邊對我說:“我知道這次住院好多人以為我活不成了,可是我偏要活!就是苦了你,我知道你把我的生命看得重于你自己的生命,醫(yī)院里這七個多月你熬得多辛苦!白頭發(fā)多了,也顯老了。為了你,我也要活下去。 蹦莻冬日的夜晚將永遠留在我的記憶中。夜深人靜,我拉住他的手,眼淚止不住滴在他身上,我說:“我什么都不要,只要有你!焙髞砣藗兏嬖V我,在冠華心臟最終停止跳動之后,我伏在他身上嚎啕慟哭時反復(fù)呼喊的就是一句話――“我什么都不要!我只要你!”(章含之:《風(fēng)雨情》,上海文藝出版社1994年12月第1版,第339~343頁。)
在此之前的1982年12月22日下午,中共中央總書記胡耀邦委托習(xí)仲勛、陳丕顯,在中南海約見喬冠華和章含之夫婦,會見時氣氛十分親切,談了許多往事,他們兩位詳細詢問了喬冠華的病情,最后習(xí)仲勛代表中央說:“過去的事情一風(fēng)吹了,一筆勾銷。你是黨內(nèi)老同志,受點委屈要想得開!标愗э@還講了自己受過的不公正對待,說道:“我們?nèi)朦h幾十年,差不多都經(jīng)過這樣、那樣的挫折, 受過委屈,你也不要計較了。你有那么多豐富的外交工作經(jīng)驗,還要為黨的外交事業(yè)多做工作!
他們兩位還征求喬冠華對工作的意見,說:“外交戰(zhàn)線需要你發(fā)揮作用,十天半月就可以定了!眴坦谌A聽了非常激動,盡管當(dāng)時他知道自己癌癥已經(jīng)擴散,但他仍然說:“雖然我病了,我還是渴望投身工作,最后為黨做些貢獻!
后來聽說出現(xiàn)了這樣那樣的阻力,最后,喬冠華被中國人民對外友好協(xié)會聘為顧問,章含之任對外友協(xié)常務(wù)理事。
1983年4月24日,清華大學(xué)1933年畢業(yè)校友舉行50周年聯(lián)歡活動,喬冠華也收到了請柬,此時他臥病在床,只得寫了封信,讓章含之送交清華大學(xué)聯(lián)歡活動主持人尚傳道。
1983年夏天,喬冠華頸部和肺部轉(zhuǎn)移的病灶再次復(fù)發(fā),而且來勢兇猛。北京醫(yī)院的會診表明,現(xiàn)代先進的醫(yī)療手段已經(jīng)無法抑制他體內(nèi)癌細胞的侵蝕。
1983年的8月已盡,暑熱漸退,但喬冠華的身體已日益明顯地衰弱下去。他的堅強是難以置信的。天天去北京醫(yī)院接受放射治療,還堅持天天要散步。病灶發(fā)展很快,劉明遠主任想盡辦法也難以控制。冠華是個徹底的唯物主義者,他要求醫(yī)生一點都不要向他隱瞞病情。如果那時有人在治療室見到他,親耳聽他與劉大夫和護士談笑風(fēng)生,誰也無法猜到他是個身患絕癥只剩下五十多天生命的人。8月19日,老朋友杜修賢、唐理奎帶了照相機來訪,為喬氏夫婦照了最后一次合影。其中的一張后來制成瓷版,放在客廳里,沒有人相信那是距他逝世34天前的留影。只有夫人深知喬冠華內(nèi)心隱藏的痛苦和他與癌癥頑強戰(zhàn)斗的毅力。他因為肺部的病灶經(jīng)?人,他因為前列腺的苦惱,夜間睡不好覺。夫人每晚至少起來兩次照顧他。而到了白天,兩人都顯得輕松,顯得樂觀。章含之知道夫婦間在互相“欺騙”,他們都想把最大的痛苦留給自己,把最大的希望留給對方。但有時候,他們又難以把自己的真情完全隱藏。有一天深夜,喬冠華咳得厲害。夫人給他倒溫開水,又扶他坐起來。他喘息稍停,要夫人坐到他身邊。他撫摸著夫人的手說:“我覺得對不住你,這樣地苦了你!
章含之心里很酸,卻假作鎮(zhèn)靜說:“不要這樣想。我們既然走到一起,就要一起奮斗,把病治好。”喬冠華點點頭說:“我知道你把我的生命看得比你自己的還重。我心里都明白,不知如何對你說。我有時自責(zé),當(dāng)初和你結(jié)婚是否太自私了。你還那么年輕,F(xiàn)在為了你,我也要治這病。”
章含之后來回想,她和丈夫之間,一直到喬冠華臨終,他們都從未說過“死”這個字。他們只想談“ 生”,談生的希望,生的歡樂。因此他們也從不談死前的遺囑或身后的遺愿。即使到他彌留之際的那個心碎的中秋夜,在他短暫的清醒時,他也許想說點囑咐的話,章含之卻阻止了他,仍然想給他以中秋夜的溫馨,讓他帶著對生的希冀離開人世。
最終的日子終于來臨了!9月2日晚飯后,章含之在院子里忙碌完后,回到書房時,看見喬冠華神色不對。他正在凝視自己咳在瓷杯中的痰。見她進來,他馬上裝著若無其事地拿著瓷杯進了洗手間。夫人意識到出了什么事,問他怎么回事。他說:“沒事,我上廁所!狈蛉寺犚娝汛杀沽,換了清水出來,回到沙發(fā)里坐下。
過了一會兒,喬冠華又咳起來,咳得很猛。他往瓷杯中吐痰,吐一口就捂住蓋子,說什么也不讓章含之看。但最后,他已無力遮掩,夫人接過杯子,杯中都是一口口帶鮮血的痰!章含之頓時感到全身血液往頭上沖,癱在他面前的沙發(fā)凳上,禁不住全身發(fā)抖。喬冠華反而安慰她說,以前也吐血,大概是肺結(jié)核犯了。她知道不是,說馬上要去醫(yī)院。他不肯,一定要到第二天早上。
這一夜,喬冠華沒有怎么睡,咳出了許多血痰。他要夫人到他大床上陪他靠在身后墊著的枕頭上,他一直握著她的手。她后來一直在想,9月2日那個晚上,自己真是慌亂極了,可是喬冠華一定是很清醒的。他一定清楚地知道,這一次一旦進了醫(yī)院恐怕再也回不到他這個萬般眷戀的家了,所以這一夜他是無論如何要在家里和夫人相依相伴度過的。
自從喬冠華病重之后,夫人在臥室大床邊上搭了一個小床,以便照顧他。但這天夜里,他要夫人回到大床上,陪伴他坐了大半夜。喬冠華最后一次在北京醫(yī)院只住了20天,就再沒有能夠回家!在他最后異常清醒的一段時間里,許多朋友知道他病危的消息,紛紛趕來看他。9月21日下午,習(xí)仲勛代表中央到醫(yī)院探望喬冠華,章含之湊在丈夫耳邊說:“仲勛同志來看你了,你有什么話要對中央講,是不是都對仲勛同志說說?”可喬冠華只是笑著對習(xí)仲勛說:“謝謝你來看我!”然后側(cè)過頭來,輕聲對著章含之說:“不說了,什么都不用說了!
只有章含之明白他的意思,一切已遲,生命已到盡頭,何必再說。夫人知道他的心是坦然的,但也是凄涼的。章含之送走習(xí)仲勛,見夏衍急匆匆拄著拐杖走來,她趕緊請夏衍進病房。喬冠華見了夏衍, 臉上泛出一陣喜悅,他拉住夏衍的手,不等夏衍開口,就清楚地說:“兩次,1958年我就說過‘留取丹心照汗青’。1968年,你進去了(指進牛棚),我沒有更多要說,還是這兩句話:‘人生自古誰無死,留取丹心照汗青!边@段完整的話,是喬冠華留在人間的最后遺言。他說的“兩次”,一次是1958年,他在外交部被錯誤批判為犯右傾機會主義錯誤,受了“黨內(nèi)嚴重警告處分”;另一次就是1976年的冤屈。
然而,不論這兩次的斗爭給了他多少磨難,他對黨、對人民、對國家卻一片丹心,癡心不改,始終不渝!歲月的流逝,不會使喬冠華的赤膽忠心黯然失色,反而會越來越光照人間,歷久而彌新……
這天晚上,是喬冠華在人間度過的最后一個中秋。白天,章含之請司機張鳳午從北京飯店買來兩塊月餅,守候在喬冠華的身邊。
半夜三點多,當(dāng)章含之趴在床沿上昏昏沉沉似睡非睡時,她感覺他無力的手在撫摸她的頭發(fā)。她猛醒過來,抬頭看,喬冠華微微地睜開眼睛,張嘴想要說話,章含之為他擦臉,喂他喝了幾口水,此時他精神似乎好了一些,舉手示意章含之坐在床沿邊的椅子上。他握住她的手,只見嘴唇在動,竭力想說話,卻只有喉頭沙啞的聲音,不能成語,聽不清說的什么。章含之把一塊月餅切成兩半拿到床前,對他說:“今天是中秋節(jié),我買了月餅,我們分一塊,你嘗嘗!
喬冠華聽懂了,他艱難地微微一笑。章含之把半塊月餅送到他唇邊,他動了一下嘴唇,碰了碰月餅, 點頭表示他嘗過了,又示意讓章含之吃。章含之咬了一口,卻難以下咽。喬冠華用顫抖的手指指章含之,又指指自己,嘴唇不斷在顫動,章含之把耳朵湊在他唇邊,聽到喉嚨里斷斷續(xù)續(xù)地吐出幾個字: “你……,我……,10年……”接下去聽不清了。喬冠華又用無力的手比畫著,章含之明白了他的意思:“你和我,10年了,苦了你。我要說的話,你都明白!闭潞娝绱顺粤,心都碎了。她用手巾為喬冠華擦汗,猛然發(fā)現(xiàn)他眼角滾動著兩粒清瑩的淚珠, 正悄悄地滴落枕上。喬冠華是個堅強的人,一生很少流淚。此時此刻,他知道訣別即在眼前,他難舍夫婦10年的患難情意。夫人知道他有千言萬語,此時卻無法說出來。夫人強忍淚水,伏在他耳邊說:“ 我一切都知道。你會好起來的。不要說了,你想說的一切我都明白!眴坦谌A寬慰地點點頭,不久又陷入昏迷。
9月22日清晨,天氣特別晴朗。上午9點多鐘,喬冠華突然異常清醒,也許這就是所謂的“回光返照” 吧。他睜開眼睛,竟同平時無大差異,只是講話吃力。他指指窗外的陽光, 微笑著輕輕對夫人說:“ 好!”夫人一時興奮得不知說什么才好。章含之真以為奇跡又出現(xiàn)了,慌慌張張地說:“你今天真好!你要好了!”他也笑了。
這時,何英夫婦進來看望喬冠華。他都聽清了他們對他的慰問,還帶著往常的笑容舉起手打招呼,說:“謝謝你們!”他們走后,章含之說:“你累了吧!喝點白蛋白好嗎?”他說:“好!”章含之去沖了一小壺白蛋白,小心地扶起他的頭,把它枕在自己的左臂上,用右手喂他喝蛋白水。他非常安詳、平和,微帶笑意一口口從夫人手中喝蛋白水。夫人問他覺得怎樣,他說:“好!”但就在他喝了六七口之后,他無聲無息突然停止了,他閉上雙眼像突然睡著了,只是沒有呼吸!章含之慌忙抽出左臂去打緊急鈴。護士小殷馬上來了。章含之急得聲音發(fā)顫,問小殷這是怎么回事。小殷是喬冠華最信賴的護士,此時她豐富的經(jīng)驗已告訴她最后時刻已經(jīng)來臨。后來的事情,章含之怎么也想不清了,只記得馬上來了一大批醫(yī)護人員,又運來了儀器,只記得自己趴在丈夫身上大哭,只記得自己被架出了病房。搶救時,顧主任、錢主任、沈主任、李護士長及部分護士參加。終于搶救無效,于上午10時40分逝世,終年70歲。
喬冠華走的時候什么痛苦也沒有,非常安詳,也許這是對他好人的一種報應(yīng)。人們沒有讓章含之送喬冠華去太平間。她悲痛得已不記得誰把她送回家的。但進了家門,她就意識到丈夫再也回不來了……
1983年9月23日,喬冠華在北京病逝的次日,《人民日報》第四版刊登了一則電訊:
新華社北京9月22日電:中國人民對外友好協(xié)會顧問喬冠華同志因患肺癌,于今日上午10時40分在北京逝世,終年70歲。
這短短40余字的訃告,沒有關(guān)于喬冠華生平的介紹,也沒有對他一生功過的評價。
。ㄕ浴恫徘槿松鷨坦谌A》 羅銀勝著團結(jié)出版社出版 標題為本刊編者所加)
相關(guān)熱詞搜索:日子 品書 喬冠華 品書:喬冠華的最后日子 喬冠華最后的日子 葉曼居士最后的日子
熱點文章閱讀