亮寶舊金山_舊金山
發(fā)布時間:2020-02-19 來源: 歷史回眸 點擊:
2010年上海世博會已經正式拉開了帷幕。 但可能很少有人知道的是,早在1900年,鄭觀應就在他的《盛世危言》中明確提出,中國一定要自己舉辦一屆世博會,而且,一定要選在上海。
“博覽會者,萬國國力之比較也”――那時候的中國人已經意識到了世博會的重要意義。然而積貧積弱的中國,直到1915年才由政府組團,在美國舊金山的巴拿馬世博會上首次亮相。在這次長達10個月的世博會上,中國代表團獲得了總獎牌數(shù)第一的好成績,“中國制造”自此成為優(yōu)質品的代名詞
不在巴拿馬的“巴拿馬博覽會”
今天的人大概不會知道,百年以前,世博會才是全世界規(guī)模最大、參與人數(shù)最多的盛會――就連1900年的巴黎奧運會,都是作為巴黎世博會的“附屬項目”出現(xiàn)的。顧拜旦痛心疾首地聲稱“他們‘綁架’了我們”,卻也從一個側面證明了當時世博會無與倫比的影響力。
“世博會的主旨就是展示新技術、新產品,那時候第二次工業(yè)革命剛剛完成,發(fā)達國家都把世博會看作展示實力、相互學習的最好機會!敝袊缈圃簹W洲所研究員劉作奎說,“再說,雖然世博會本身不具有交易性,但它對于促進貿易的作用是顯而易見的!
用一位參加過早期世博會的中國商人楊卓茂的話說,“歐美日本各大工商業(yè)家,每望賽會之開幕,幾若農夫之望歲!蹦菚r候世界上并沒有世博會的官方組織,大國舉辦世博會,只需自己宣布、自行籌備。因此在二十世紀初,幾乎每隔兩三年就有一屆世博會開幕。
1903年,巴拿馬運河工程開工。運河通航后,太平洋和大西洋的航運距離將縮短15000公里,大大方便了東西方的貿易往來,其中獲益最大的,當然是擁有運河主權的美國。為慶祝這一盛事,美國宣布將于1915年在舊金山舉辦“巴拿馬太平洋萬國博覽會”――迄今為止唯一一屆不以舉辦地命名的世博會。
1912年2月2日,美國總統(tǒng)塔夫脫正式向各國發(fā)出參賽邀請。一個月后,一個叫羅伯特?大賚的舊金山富商,肩負游說中國政府組團參賽的使命,專程來到了中國。
“民國加入國際團體第一之好機會”
1912年,民國元年。中國這條被風雨剝蝕得銹跡斑斑的巨輪,剛剛找到新的航向。
大賚不顧時局混亂,冒著危險一路來到南京,先后拜訪了臨時大總統(tǒng)孫中山和副總統(tǒng)黎元洪,以及外交總長王寵惠、司法總長伍廷芳、實業(yè)總長張謇等人。令大賚喜出望外的是,雖然新政府面臨千頭萬緒的問題,孫中山還是一口答應,待局勢穩(wěn)定后將積極籌款,以政府名義組團參加世博會。
此前中國的世博會歷程,并不是一段光彩的歷史。在清政府看來,世博會不過是“炫奇賽珍”的國際大廟會罷了。1873年,奧地利邀請中國參加維也納世博會,卻被一句傲慢的“中國向來不尚新奇,無物可以往助”頂了回去,經奧國公使一再請求,清政府才勉強同意民間工商人等“如有愿持精奇之物,送往奧國比較者,悉聽尊便”。
此后的幾次世博會,中國也曾派人參加,但一切事宜都由掌控海關的洋人負責,不但在大會上毫不起眼,甚至出現(xiàn)過種種辱華現(xiàn)象――1904年美國圣路易斯博覽會,洋人總稅務司送去的中國賽品竟全是鴉片煙具、女人小鞋之類。
民族承受的苦難,已經讓越來越多的中國人意識到了“開眼看世界”的重要性。而這次在美國舉辦的世博會,對于中國實業(yè)家來講,更有一層特殊的意義。
1912年,中國對美國的貿易逆差高達一千萬兩白銀。諷刺的是,美國進口的大宗商品中,有兩個本該是中國的“最強項”――茶葉和絲綢。但在二十世紀初的世界貿易中,中國茶葉和絲綢的風頭完全被以模仿起家、走低價路線的日貨奪走了――1913年,只舊金山一個港口進口的日本茶就達4300萬磅,中國茶還不足它的三分之一。尤其是廣東出產的茶葉,因為被懷疑人工染色,美國不準進口,連累其他中國茶葉也不敢在包裝上標注“中國制造”。再說絲綢,那一年美國進口的絲綢價值達到一億美金,其中五分之三為日貨,中國只占五分之一 ――日本已經是中國在國際貿易中的最大對手。借世博會之機和日貨一爭高下,重奪國貨榮光,是每個中國實業(yè)家的夢想。
對于政界而言,巴拿馬博覽會也有它非同凡響的意義。用工商總長劉揆一的話說,“中國往巴拿馬賽會之時,即為我國五色新國旗西渡太平洋與萬國爭輝之日,實民國開國以來加入國際團體第一之好機會!
正因為此,美國人的邀請得到了當時中國朝野上下以及實業(yè)界的一致響應。1913年5月2日,美國成為第一個與中華民國建交的西方國家,僅僅一個月后,籌備巴拿馬賽會事務局正式成立,溫州人陳琪以其“才識宏通,歷游歐美”被大總統(tǒng)袁世凱任命為局長。
“陳琪可以說是中國近代少見的精通博覽會事務的專門人才!比A中師范大學歷史研究所教授馬敏認為,“他曾在晚清非常成功地組織領導過中國的首次國內博覽會――1910年的南洋勸業(yè)會,而這一點正是袁世凱遴選他擔任中國展團最高領導的首要考慮因素!鼻珊系氖,南洋勸業(yè)會上,陳琪曾接待過前來參觀的“西美實業(yè)團”,得知美國好幾個州都在爭辦1915年世博會,他當即聯(lián)合各省商會代表致電美國政府,希望把博覽會設在加州的舊金山,因為那是美國離中國最近、最便利的港口。
1913年6月28日,在籌備事務局成立大會上,陳琪以他特有的敏銳與遠慮發(fā)表了演講:“美為重農之國,我亦重農之國。美居太平洋西岸,我居太平洋東岸……中國地大人眾,所缺者資本爾,美國地相若也,雖資本較足而人工獨昂。按世界企業(yè)公例推之,不足十年中美間將有企業(yè)同盟……貿易前途未可限量!彼明確提出了中國的“赴賽宗旨”――恢復土產固有名譽;擴張土產輸出額;誘起國民的企業(yè)心;研究運河開通商業(yè)大勢變遷后國際貿易辦法;聯(lián)絡美國共圖太平洋之商業(yè)權――陳琪的發(fā)言贏得了全場熱烈的掌聲。
那一天,司法總長、工商總長等多位政府要員也發(fā)表了慷慨激昂的演說,氣氛熱烈的“誓師大會”一直從上午八點開到了下午兩點。
然而,沒過多久,陳琪的書生意氣就受到了極大的挫傷。
61萬元經費與10萬件賽品
申請參賽經費自然是籌備事務局成立后的第一要務。劉揆一曾向陳琪透露,日本也在積極準備參加此次巴拿馬賽會,“特備600萬元經費,于一年以前籌辦,因欲與中國競爭絲茶兩業(yè),別以百余萬元專事籌備兩項出品,以期攘奪吾國之海外貿易!
面對咄咄逼人的勁敵日本,陳琪卻依然顧念連年軍閥混戰(zhàn)導致的國庫空虛,不敢“漫天要價”。他向財政部提出申請,要求1902470元經費――參考1904年圣路易斯博覽會,那次中國參展品只在文藝館偏居一隅,尚且獲得了150萬兩白銀的參賽經費――換算過來,比這次還多出三分之一。
沒有想到的是,財政部和農商部“節(jié)節(jié)議減”之后,竟將預算一路壓到了70萬元,而最終拿到事務局手里的,只有可憐的61萬元,合24萬美金――還不足日本籌備經費的十分之一。
等待撥款到位的過程中,事務局開始著手在全國范圍內征集賽品。按照美國寄來的分類綱目,巴拿馬博覽會的參賽物品分為11大類,即機械、工藝、農業(yè)、牲畜、園藝、美術、礦業(yè)、食品、教育、交通、文藝。除了機械是中國的“軟肋”,不準備參賽之外,其余十項都在征集范圍內。基于多年對歐美市場的研究,事務局還下發(fā)了一份《賽會出品人須知》,對于參賽物品的選擇標準事無巨細地給出了規(guī)定和建議:“(瓷器在歐美市場)尤以茶壺茶杯茶墊全套者最易銷”,“我國制茶向由婦女用手足摩擦,至蒙外人不潔之誚……此次赴賽應先招募華僑回國,集合各茶商改用機器制茶……手工制茶須參考日本,以木板代手足之擦摩”……
“服務到位”的《須知》早早便下發(fā)各省了,不料商人們對于參賽一事,卻并不如預想的那么積極――事務局細一了解才知道,此前的歷次世博會,因為缺乏組織,再加上時局動蕩,商人們交來的賽品往往是“有去無回”,賣出去了不知道去哪兒領錢,賣不出去連原物都不發(fā)還,再加上中國是當時世界上唯一征收出口稅的國家―― 一次博覽會下來,商人們往往還要倒貼不少錢,如此往復幾次,足以讓大家視“參賽”為畏途了。
而當時在其他國家,凡參加世博會的賽品一切運輸都是免費的。因為中國鐵路均為借款修建,陳琪不敢奢望“運費全免”,他只是立即上書交通部,委婉地請求打個對折。
交通部很快給了回復――火車最多打七五折,至于輪船,恕不在本部的管轄范圍內。
更令陳琪懊惱的是,他提交財政部請求給予賽品免稅政策的折子也被“打”了回來――因為所有賽品都要集中到上海裝船赴美,財政部的“讓步”僅限于1914年八九月間抵滬的賽品可以免稅,其余都在自原產地運出的第一道關口一次性征稅。
財政部的態(tài)度讓陳琪徹底憤怒了,他在回復財政部的電文中直指此項政策是“徒具免稅之名而無免稅之實”。絕望之下陳琪甚至提出,從事務局已經捉襟見肘的經費中拿出一部分,替商人們繳上這筆稅款。
陳琪的執(zhí)著終于讓財政部妥協(xié),同意凡巴拿馬賽會中國參展品一律免于征稅;幾經討價還價之后,交通部也作出了讓步,規(guī)定所有赴賽物品的車船運費一律以七折收取。
在看得見的優(yōu)惠政策的鼓勵下,經過層層審查,1914年10月底,來自全國18個省的10萬多件赴賽物品已經堆滿了上海港的碼頭,僅江蘇一省,就有60個縣的16000多件賽品匯聚于此。
“巴拿馬博覽會一共才展出了20萬件展品,中國就占了一半――這固然是我們國家‘地大物博’的最好證明,但也帶來很多問題。”劉作奎說。其實,籌備事務局在《出品人須知》上有明確規(guī)定,為保證種類豐富,同種參賽物品上交的量越少越好。而商家抱著擴大銷路的心理,往往一樣東西交個幾十箱上來,再加上互不“通氣”,幾個商家交來同種物品也是常事。而各省參賽協(xié)會致力于相互間的競爭,誰也不肯把自家的參賽物品撤掉……直隸赴巴拿馬賽會的總代表嚴智怡總結得最好,“中國以人參賽,非以國參賽也!
1914年11月1日,“籌備巴拿馬賽會事務局”改為“巴拿馬賽會駐美監(jiān)督處”,陳琪擔任總監(jiān)督,中國參賽代表團正式成立。直隸、山東、浙江三省的赴賽代表作為中國代表團的“先遣團”,登上了開往美國的輪船。
“量米為炊”、“相地度材”
1914年12月6日,歷經一年半的籌備之后,中國赴巴拿馬賽會代表團終于啟程奔赴大洋彼岸。此時,巴拿馬運河已經開通,定于1915年2月開幕的世博會進入了倒計時。
與此同時,先期赴賽的三省參會代表已經在舊金山登岸了。剛一過關,就有當?shù)厝A僑偷偷告訴直隸代表嚴智怡,舊金山人對華人排斥得厲害,要不是賽會代表的身份,過關時一定會被嚴格盤查,稍有問題就會被扣下。
事實上,19世紀末以來美國的種種排華政策,已經引起了華僑的強烈憤慨,并險些對巴拿馬世博會造成影響――就在巴拿馬世博會的同一時期,南加州的圣地亞哥也召開了一屆規(guī)模要小很多的“巴拿馬加州萬國博覽會”,舊金山華僑因不堪忍受當?shù)卣缫暼A人的政策,明確表示抵制巴拿馬世博會,聲言將鼓動中國政府把中國館設在圣地亞哥,并將以資金支持圣地亞哥博覽會。這引起了地方政府和民間人士的極大不安,紛紛上書要求調整美國的移民政策,平息華人的不滿情緒。
很快,參加巴拿馬賽會的其他中國人也領教了美國人的“不友好”。
這年12月29日,經過近一個月的海上顛簸,途中遭遇兩次大風之后,40余位中國代表團成員連同第一批400箱赴賽物品,終于到達了舊金山。由于賽品運到上海時都是按省別裝箱的,監(jiān)督處工作人員要一一開箱,按出品種類重新歸類,再填寫報關單――工程浩大,難免忙中出錯。到美國后,海關要求開箱檢查,試開了一兩箱,光核對物品就用了三四個鐘頭,且發(fā)現(xiàn)箱中物品與報關單并不完全相符,整箱賽品隨即被扣留了。
參加巴拿馬賽會的江蘇代表王樹榛后來回憶說,起初中國人不懂得和海關官員“聯(lián)絡感情”,最終發(fā)展到每次開箱,稍有不符就下令封閉待查,美國海關官員給中國人的臉色更是難看。久而久之,大家漸漸明白了“動之以情”的重要性,于是準備了若干“贈品”,供美國海關官員隨意取用――此法果然奏效,美國的海關檢查由“極嚴”慢慢變成了“極寬”,到最后,海關官員竟和中國的辦事員們“彼此談話儼如朋友,檢點物品錯誤付之一笑”,再無惡意刁難之舉。
好不容易順利通關,陳琪又得到了一個壞消息――實業(yè)總長張謇傳下“口諭”,政府館建筑的包工費在原有基礎上減去十分之六,只給國幣9萬元――這意味著中國代表團要用別國建筑經費的十分之一甚至二十分之一,建造一座世博會上最大的展館。
由東道主提供場地、參賽各國自主建造政府館是世博會的慣例。巴拿馬世博會既以“促進東西方貿易合作”為主旨,自然將最大、最好的兩塊場地留給了中國和日本。
早在1914年6月,工商部的黃慕德和束日璐兩位委員就領著30名中國工人來到了舊金山。他們的美國之行也極為不順,原定的輪船以中國工人有病為由“拒載”,只能延期赴美。多虧國民政府電告駐美公使夏偕復,請其派人在舊金山港接應,才免得下船時再受刁難。中國政府館的選址位置雖然不錯,卻有個嚴重的缺陷――正好在舊金山海灘上。這無疑給施工增添了不小的難度,也使工程造價上去了不少。原來的預算尚且捉襟見肘,如今聽說撥款驟減,工人們已經罷工好幾次了。監(jiān)督處的中國辦事員們只能親自上陣幫工,才把大家的情緒安撫下來。
除了政府館外,中國的絕大部分賽品還是按照種類分散在博覽會的10個單項展館之中!冻銎啡隧氈分斜居忻鞔_規(guī)定,各省收集賽品之后,要把需要各展館多大陳列面積一一報上,卻沒一個省照辦,以至于到了賽場才發(fā)現(xiàn),中國賽品的數(shù)量遠遠超出了展區(qū)的承受能力。陳琪只得忍痛進行二次挑選,很多遠渡重洋的展品因此未能得到陳列,有些甚至從未開過箱――陳琪當時并不知道,這一無奈的舉動,會在將來給自己帶來多大的麻煩。
布展剛開始時,監(jiān)督處甚至失去了對場面的控制――各省都擅自開箱裝架陳列,都要先挑好位置、大面積。“各館陳列地點所塞滿者,為黑色之稻草,為破碎之空箱,為拋棄之腐爛品,為已開箱之陳列品,為待開之箱,為設備未完油漆未干之櫥架,有時致不能舉足……”從王樹榛的描述中,當時的混亂可見一斑。
這時候,61萬元的參賽經費只剩10萬余元了。當時1美元合華銀2塊6,一個布展工人的工資一天最少3美元,算下來光陳列一項就需要10萬元以上。陳琪已經兩次致電民國政府請求增加預算,都被駁回了,他又托嚴智怡寫信給在總統(tǒng)府工作的哥哥,希望能將問題輾轉反應到袁世凱的耳中,卻終究沒得到任何答復。
無奈之下,陳琪只能充分發(fā)揮他溫州人精打細算的特質,“量米為炊”、“相地度材”,用嚴智怡的話說,“皆以物品湊櫥架,不以櫥架湊物品”。各館地面一律鋪廉價的平松木板,簡單油漆,只在四周圍以中國式的欄桿、園墻、牌樓,再畫上各色花紋……中國特色濃郁的布展方式倒意外贏得了當?shù)孛襟w的不少好評。
第二批1400箱物品到達舊金山,已經是1915年1月29日,距離賽會開幕不到一個月的時間了。監(jiān)督處的工作人員們親自上陣布展,進度飛快,展品少的館不過20天,展品多的至多40天就布置完成了。雖然到世博會開幕時,中國只有美術、工藝兩館布展完畢,但由于一戰(zhàn)的影響,歐洲參賽各國還沒有到會――中國展品反倒搶在不少西方國家之前,在全世界面前亮相了。
“師夷長技以制夷”
1915年2月20日中午12時,隨著美國總統(tǒng)塔夫脫在白宮內按下按鈕,巴拿馬太平洋萬國博覽會正式開幕。會場中凡以電氣為動力的機器同時工作起來,全城汽笛長鳴,“一剎那萬聲齊作,國民及外賓均歡呼和之,誠極一時之盛”。
博覽會開幕當天就涌進了近22萬名觀眾。
巴拿馬博覽會會址選在美國舊金山海灣與陸地的交匯處,占地625英畝,著名的金門大橋也在其內。主建筑高達435英尺,表面綴有五色多棱玻璃片,流光溢彩,因而得名“寶石塔”,是太平洋沿岸最醒目的建筑。寶石塔北邊有圓柱形的高大雕塑“進步標”,螺旋紋盤旋而上,表示“歷史發(fā)展乃螺旋式上升”之意。會場的出入口還設有“朝陽”、“夕陽”二門,上面用英語刻著各國格言,代表中國的一句選擇了《論語》的“知之者不如好之者”。
這次世博會共花費了籌備經費約7000萬美元,其規(guī)模和氣勢在世博會歷史上可謂前無古人。巴拿馬博覽會共有31國與會,25國自建政府館,另有10個分類展館,即美術館、教育館、文藝館、制造館、機械館、交通館、農業(yè)館、食品館、園藝館和礦業(yè)館,總面積達到3731500平方尺。
“中國最好的陳列品,幾乎都在農業(yè)、美術、文藝三個館里!眲⒆骺f,“別國在制造館里陳列機器,我們只能陳列棉紗、絲綢等手工制品;人家的教育館都用圖表、模型展示自己國家的教育制度、教學模式,我們拿了教會學校學生做的刺繡、手工來參賽!
由于缺乏經驗,中國展品成了博覽會上的另類,耐人尋味的是,這倒成了中國取勝的理由。陳琪后來回憶說,開幕以來,西報記者紛紛前往參觀中國的展品,均稱“物品優(yōu)美深為滿意”,有三四家著名媒體尤其贊賞教育、制造二館的中國賽品,“稱為各館之冠”……一時間,中國賽品的照片在美國各大報紙隨處可見。
中國代表團的成員對此有清醒的認識,王樹榛就在本省的賽會報告書中寫道,“人性每好不經見之品,好古與好新之心理正相類。我國在會場上之陳列,自覺甚陋,而盡多贊美者,亦以此故,茍能利用之,雖益致聲譽可也!
國外輿論對于中國的贊賞,在3月9日中國政府館開幕時達到了頂峰。
那一天,舊金山的華人商店全部歇業(yè),華僑們懷著興奮的心情紛紛來到會場,一睹祖國展館的風采――誰也沒想到,短短8個月時間,區(qū)區(qū)9萬元經費,中國工人們竟在舊金山的海灘上造出了一座惟妙惟肖的“太和殿”!5400平方米的中國政府館,正館完全仿照故宮太和殿而建,內部也依照中國風格陳設桌椅、繡屏、古玩、字畫,連圍在四周的矮墻都是按照長城的樣式建造的――只有細加留意才能發(fā)現(xiàn),中國館全部是“以鐵皮代琉璃,以涂料代木材”,絕少使用昂貴的“真材實料”――中國人“螺螄殼里做道場”的智慧,讓西方人贊嘆不已。
中國館開幕當天參觀人數(shù)就超過了8萬,其中包括美國總統(tǒng)和副總統(tǒng)。整個博覽會期間,到中國館參觀的人數(shù)達到了200萬。
會場上另一座仿古式樣的政府館,就是以著名的金閣寺為藍本的日本館了。
毫無疑問,籌備時間更長、參賽經費更多的日本,是巴拿馬博覽會上另一顆耀眼的明星。日本的精心展示恰好為中國人提供了最佳的學習機會――事實上,中國代表團此行的一個重要目的,就是學習、借鑒日本的經驗,期望著“師夷長技以制夷”,為此中國實業(yè)界還組成了一支“赴美賽會觀光團”,由張裕酒業(yè)的創(chuàng)始人張弼士帶隊到美國“取經”。
或許這正是這一次與以往歷次參賽的最大不同――不但各省參賽代表都寫下了厚厚的賽會觀感、參賽日記,實業(yè)考察團的成員也紛紛在國內各大報刊上發(fā)表文章,或介紹、或議論,一時間有“滿城盡說世博會”之勢。
遍觀各館之后,中國人終于總結出了日本人的成功經驗:重營銷、善模仿、會包裝。
直隸參會代表陸文郁曾在日記中記下了這樣一件小事:當時中國和日本都在政府館內設了茶肆,以期推廣本國的茶葉產品。日本茶館設在參觀者必經之路上,有日式小屋數(shù)間,日本畫師穿和服跪坐其間現(xiàn)場畫日本水彩畫。茶館所有陳設、器具都是純正日式,喝茶價格極低,且贈送一小包帶走,每天生意興隆。中國茶館的茶雖然品質比日貨高出數(shù)倍,環(huán)境卻大不如人,且純以營利為目的,價格高了很多,結果門可羅雀。
嚴智怡則從更深的層面總結了日本在海外貿易上長時間壓制中國的原因:
“日本人之營出口貨于海外也,以銷外國人為主,必先考慮外國人之嗜好,而后投其所好,中國人之營出口貨于海外也,以銷本國僑民為主;”
“日本人之抵一地也,必招其鄰里鄉(xiāng)黨而偕來,以擴張其勢力于海外,中國人之既抵一地也,不愿有后來者,更不愿有同業(yè)者,恐其分己之利;”
“日本人之往海外也,每有進取之心,中國人之往海外也,最初則甚冒險,繼而純以保守主義,不思進取!
縱使嚴智怡已經能從民族性格上分析,他還是沒有找出國貨落后于世界的原因。只有那一年《申報》刊登的《觀巴拿馬歸客談》中,略略提到了這樣一句:“美國賽會宗旨以新發(fā)明為最,中國則以仿古為優(yōu),故難合格!
事實上,真正賦予世博會無與倫比地位的,還是那些在會上首次亮相、足以改變世界的新發(fā)明:1855年巴黎世博會推出了混凝土和橡膠;1876年火車頭和打字機在費城世博會上首次亮相;1878年巴黎世博會為全世界帶來了貝爾的電話、愛迪生的留聲機;1900年巴黎世博會推出了地鐵;1904年圣路易斯世博會帶來了飛機……而這些,既是在戰(zhàn)火中舉辦的巴拿馬博覽會所缺乏的,更是中國所不具備的。
“從閉目塞聽,到開眼看世界,再到主動展示自己、參與競爭,尤為可貴的是勇于反躬自省、發(fā)現(xiàn)不足――短短數(shù)十年,中國實業(yè)家的巨大進步已經令人刮目相看。”劉作奎說,“但我們總把目光盯著鄰居日本,看人家如何模仿、成功傾銷,卻忽略了美國的表率作用,忽略了其在工業(yè)革命后崛起的原因――那就是科技創(chuàng)新。而創(chuàng)新不足,才是中國工商業(yè)不能發(fā)展的根本原因。如果僅滿足于手工業(yè)、農業(yè)這些固有優(yōu)勢項目的‘改良’,不在創(chuàng)新上下功夫,永遠實現(xiàn)不了實業(yè)興國的夢想!
從“不足道”
到“大夢初醒前途無量”
1915年5月,大賽評獎開始,巴拿馬博覽會正式進入最高潮。
巴拿馬博覽會設立了六個獎項等級。從高到低依次是:大獎、榮譽獎、金獎、銀獎、銅獎和鼓勵獎――如今仍有些老字號產品會在包裝上標注“1915年巴拿馬博覽會金獎”,其實那并不是當年的最高榮譽。
美國從各參賽國中聘請了500名審查員組成這次大賽的評委會,其中60%來自東道主,中國因為出品數(shù)量多,也獲得了16個席位。
審查分為三步,第一為分類審查,如絲、茶、油、麻等各為一類,評出各類的得獎賽品;第二為分部審查,如工藝部、教育部、食品部等,再評出各部的得獎賽品。這兩次審查是平行的,不是初賽、復賽的關系。也就是說賽品在任何一個環(huán)節(jié)得獎,都會被視為最終成績。
兩輪過后,中國獲得的大獎章已有30余枚。這個成績高出其他參賽國不少,卻沒能和日本拉開差距。
最后的“高等審查”環(huán)節(jié)開始了,這一輪中,各國赴賽監(jiān)督可以對本國賽品提出申請得獎說明,由專門審查小組評定認可,再由最高審查長派專員復勘,確定是否給獎,給何種獎。根據(jù)陳琪提交的洋洋灑灑幾十頁的“評獎申請”,審查員們來到了各個展館。
一件頗具戲劇性的事就在這時候發(fā)生了。中國產的白酒原本陳列在農業(yè)館里,一排土里土氣的褐色陶罐夾雜在棉花、大豆中間,根本沒有誰會停下來看一眼。此時為了引起評審團的注意,有人提議把所有酒類都移入食品館中。不料在移動過程中,一不小心把一個陶罐摔在了地上,砸得粉碎――沒想到,四溢的濃郁酒香反而引得不少觀眾駐足留連。陳琪靈機一動,當即決定不必換館陳列,只需取幾個空酒瓶,敞開蓋子,把此酒分置其中,任其揮灑香氣,再在旁邊放幾個酒杯,供人品嘗――果然,評審委員紛紛尋香而來,品嘗之后更是贊不絕口,最終授予該酒榮譽獎章。來自貴州小小山城默默無聞的中國白酒,從此蜚聲海外――這就是如今已貴為“國酒”的茅臺。
有意思的是,茅臺在巴拿馬博覽會上獲得的并不是最高獎。代表中國捧回大獎的五種酒是直隸、河南的高粱酒,山西的汾酒,廣東的果酒和山東張裕釀酒公司的酒品。
最終,中國代表團獲得了1218枚獎章,其中大獎章57枚。兩項均列所有參賽國之首,超出了第二名日本一倍左右。更重要的是,中國江蘇、浙江、安徽、山東、江西、湖南、湖北、福建七省的茶葉分別得到一枚大獎章,絲織類產品也得到了大獎10枚。這徹底改變了美國人對于中國貨乃至整個中國的印象,當?shù)孛襟w甚至稱中國為“東方最富之國”、“東方大夢初醒前途無量之國”,就連日本的《東京時事新聞報》也說,“從前美國所開之賽會,其最行不振者則中國之出品……此次與賽則大異其趣……殆未可輕視。”
在贏得大獎的同時,中國人也贏得了全世界的尊重。用荷蘭駐舊金山領事的話說,“中國在會場所辦之事極為美滿,使各國都知道了中國的地位和出產,且中國人此次辦事與歐美上流社會無二,共事六個月后,現(xiàn)在我已經極其信任中國人了!
要知道,在此之前,華人在外國人尤其是美國人眼中,是何等的形象。王樹榛曾寫道,“美人心理大半以為中國文化至淺,工藝絕無,學校則遍國中或無一所……茍非研究中國歷史有素者,莫不以為中國不足道也!
由于中國的杰出表現(xiàn),賽會組委會決定將9月23日設為“中國日”――陳琪原希望把“中國日”定在10月10日國慶那天的,是中國駐美公使夏偕復的突然到來打亂了他的計劃。
9月15日,夏偕復借參加萬國水利大會之機來到舊金山,順便參觀了中國館。因為公使定在9月24日離開,很會做人的陳琪就把原定的“中國日”提前到了9月23日。
那一天,夏偕復仔仔細細參觀了各個展館的中國展品后,在政府館院內親手種下了一棵小樹――種樹的主意是陳琪出的,取其“新造之中國如園中樹木初茁新芽,得此良機借資培養(yǎng)則發(fā)榮滋長”之意。
說來令人難以置信,中國代表團獲得如此佳績,身為公使的夏偕復卻只是順路參觀一下,并未專程來過。也不要說公使,就連中國駐舊金山總領事徐善慶都沒有在會場內出現(xiàn)過――與美國人的熱情相比,同胞們的冷漠讓人心寒。
直到參觀完后,夏偕復拉著陳琪說出了一句話,才使他恍然大悟――到了會場,我方知國內對你的種種傳言,并不可信。
原來,自從陳琪擔任籌備事務局局長的那天起,國內對于他的質疑聲音就從未中斷過。巴拿馬賽會開幕后,國內報紙、雜志上更有不少文章對中國代表團特別是陳琪本人“以個人惡感而肆口毀謗”,說政府館的營業(yè)性茶社中有“某人”股份,說營業(yè)的全部收益都進了“某人”腰包……一時間種種謠言甚囂塵上。而中國代表團內部也是“暗流”涌動,早在布展期間,由于經費遲遲不能到位,團內委員陳承修、周清仁、李宣諫等人就以“籌備無方”為由致電農商部“參”了陳琪一本。政府館開館時,各省代表甚至自行組織賽會委員會,以嚴智怡為會長,廣東省代表徐良為副會長,完全失去了節(jié)制。
1218枚獎章與一紙彈劾
1915年12月4日,為期10個月,參觀人數(shù)超過1900萬的巴拿馬太平洋萬國博覽會落下帷幕。令人自豪的是,博覽會結束后,包括寶石塔在內的大部分建筑都被拆除,中國政府館卻被保留了下來,并移建至金門公園內――因為中國館建筑是各國政府館中唯一得到大獎章的。
為了節(jié)省回去的運費,也為了讓商人們不至蝕本,陳琪把參賽物品盡可能地出售了。中國工藝品得到了美國人的極大追捧,北京德昌號的三件景泰藍大熏爐、大花瓶賣了5000元,天津產的地毯不但早早銷售一空,還有30余人等著排隊訂購……最終工藝品賣出了將近一半。至于價格低廉的零星物品,監(jiān)督處全部捐給了美國的公益機構,不好出售的標本、模型,則悉數(shù)贈送給了當?shù)貙W校和博物館。
考慮到中美兩國都是農業(yè)大國,陳琪特意聯(lián)絡美國賽會組織者,把農業(yè)館里的中國作物種子與美國種子進行了交換。各省代表也在閉會前接到通知,如果想把美國的某種作物引入本省栽種,可以列出單子交給監(jiān)督處,由監(jiān)督處統(tǒng)一向美國政府索取。
帶著1218枚獎章和一大批美國作物的種子,1915年12月中旬,中國代表團踏上了回家的路。
此時一戰(zhàn)戰(zhàn)事方酣,連帶著全球交通都受了影響,運輸價格飛漲。來時8美元1噸的輪船運費,一年后已經猛漲到40美元以上。因為不滿美國新近頒發(fā)的航運條例,往來中美航線的最大運輸公司太平洋游船公司已經宣布停業(yè),這條航線被幾條日本輪船壟斷了,唯一一條運費便宜些的中國郵船,每兩個多月才往返一次。此時中國的參賽經費已經所剩無幾,陳琪多方奔走,才將沒能賣出的賽品分批運回了上海。到最后,由于61萬元經費全部用完,陳琪只得請夏偕復出面請求美國政府幫助,才將最后一批賽品運走――此時距離巴拿馬博覽會結束已經將近一年了。
回國后,監(jiān)督處立即著手處理賽品發(fā)還事宜。1916年,正是袁世凱稱帝,護國軍興,南北對峙之際,廣東、云南等省“既不通電,迭次去問催促,不能派員來滬”,連賽品都無法發(fā)還,而監(jiān)督處已經窮得交不起上海倉庫的租金了。因為疏于看管,倉庫管理員甚至監(jiān)守自盜,將箱子里的值錢物件偷出來,把同等重量的磚頭瓦塊放進去瞞天過海。萬般無奈之下,1916年7月28日,陳琪進京面謁諸政府要員,希望再申請到一筆經費,哪怕將最初許諾的70萬元經費發(fā)齊了也好。
萬沒想到的是,在上海的監(jiān)督處職員們沒等到陳琪的好消息,卻等來了農商部的一紙電文――監(jiān)督處被強行解散了。原來,此時國民政府官員們對陳琪的不滿已經達到頂點,他的請求直接被農商部理解為死抓著權力不放,有“戀!敝。
解散監(jiān)督處還不是最終結果,1916年10月12日,滬上各大報紙同時刊登了一條消息――農商部長谷鐘秀以“溺職營私”、“侵蝕弊害”的罪名,將陳琪彈劾了。
陳琪在美國為自己埋下的“定時炸彈”此時集體爆發(fā)了:因為那些未能展出的冗余物品,他被扣上了“勞民傷財”的帽子;因為那只停留在紙面上、從未到賬的9萬元,他被指控“私吞公款”;就連將打碎貴重物品的工人辭退的小事,都被演繹為“克扣工資”……
“在任三年,以最少之經費,致最佳之結果”,卻落得如此下場――陳琪悲憤地給大總統(tǒng)黎元洪寫下一篇千言書,為自己申訴。而國民政府派人詳細核查,甚至就此赴美向夏偕復等人調查取證后,最終證明這些對陳琪的指控純屬子虛烏有。
但此后,陳琪再未接手過與博覽會相關的任何事務。1924年冬天,年僅46歲的陳琪病逝于九江。
巴拿馬博覽會的成果在當年就顯現(xiàn)了出來,據(jù)美國商務部調查報告,1915年,中國對美國出口較上一年猛增了6000萬美元,僅江蘇一省的對美出口額就增加了30%。當年全國出口額僅絲綢一項就達1億4千萬美元,茶葉1800萬美元,桐油1120萬美元。
“這是中國對外貿易史上的一個轉折點。”劉作奎說,“中國作為一個落后的農業(yè)國家,一個原料輸出國,巴拿馬博覽會給了我們一個絕好的對外貿易機會。更重要的是,巴拿馬博覽會給中國實業(yè)家打開了一扇了解世界的窗口,可以說在觀念層面上,它對中國的影響一直延續(xù)了一百年,延續(xù)到了今天。”
(2008年10月7日《北京日報》,作者為該報記者)
熱點文章閱讀