【有些眼淚是有重量的】 有些淚,不必忍
發(fā)布時(shí)間:2020-03-03 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
老舍之子舒乙回憶冰心先生時(shí),有一個(gè)細(xì)節(jié)讓人難忘:1994年,94歲高齡的冰心決定撰寫一部紀(jì)念甲午海戰(zhàn)一百年的作品。她搜集了好幾個(gè)不同版本的《中國海軍史》,還請來了海軍官兵為她講解相關(guān)情況。可是,冰心竟沒有寫成――因?yàn)榭。每次提筆,她便大哭,哭得完全不能寫。舒乙曾領(lǐng)略過幾次冰心的哭。那是一種真正的大哭,很嚇人。雙手捂著臉,號(hào)啕大哭,聲淚俱下,毫不掩飾。一邊哭,一邊說:“氣死我了!氣死我了!真可恨!日本帝國主義侵略者真可恨!”多年以后,舒乙著文說:在這一次次淚流滿面中,我觸摸到了淚水的重量。面對(duì)多難的民族所遭受的屈辱和劫難,冰心先生所落下的淚,就是她的詩,字字都厲害,鏗鏘有聲。
能讓人讀出眼淚里的重量的,除了熱愛,還有苦難。是梧桐花盛開季節(jié)的某個(gè)黃昏,暮色四起,母親外出未歸。默坐的父親突然無預(yù)兆地失聲痛哭起來。大滴大滴的淚水從眼眶砸出,頃刻縱橫了他粗獷的臉龐。父親的哭聲嗚咽而壓抑,院落中的我和弟弟被嚇得面色蒼白。良久,父親才停下這場似乎無緣無故的哭泣,帶著歉意拍了拍我們兄弟的腦袋,開始做晚飯。
那一年的父親,還不到30歲吧,在村里的小學(xué)做著語文教師。每月可數(shù)的52元工資,要養(yǎng)家糊口,還要償還爺爺分家時(shí)所分的800元債務(wù)。不巧我又染上重病,請名醫(yī),求偏方,依舊是病懨懨的模樣。全家整月都沾不到一次肉腥,而債主不時(shí)上門。年輕的父親,總是帶著黯然神傷的愁容。
年年梧桐花開時(shí),我常念想起父親那一次熱淚長流。那些在夕陽里落魄流下的眼淚,在我記憶里沉重且刻骨銘心著。
某著名作家是怎么說淚水來著:這是另外一種東西。這些客人手執(zhí)素潔的鮮花,早早地等候在這里。等著與純凈、苦難和世道人心中真正的事物見面,然后有重量地落下。一個(gè)人,當(dāng)他與真實(shí)和柔軟相距足夠近時(shí),他的每一滴眼淚都將擁有重量。這不是矯情,因?yàn)榭傆幸环N力量,可以抵達(dá)我們心的最深處,讓我們的心漸趨柔軟,讓我們落下的淚,無聲而有力。
譬如遺落在歷史豪慟大悲里的淚,那是最不能承受之重的。我的中年鄰居,給我說起過1997年鄧小平逝世時(shí)他的哭泣。那年他正在深圳經(jīng)營著一家飯店。聽到這條消息的當(dāng)晚,散居在這個(gè)城市各個(gè)角落的朋友們聚到了一起。無人說話,令人心悸的寂靜。終于有人出去搬進(jìn)來一箱白酒。一人一瓶,就著瓶口,邊喝邊哭。喝多了吐了,一邊狂嘔一邊依舊涕淚橫流。直至全都東倒西歪昏昏睡去。
有些眼淚是有重量的――它表達(dá)著坦誠、渺小抑或悲傷。一滴淚的砰然滑落,就是一個(gè)懷抱,一個(gè)與自己親近與真實(shí)相擁的懷抱;也是一種宗教,紀(jì)念著那些只屬于內(nèi)心的清澈、柔軟與真誠。
有重量地落下,所以表達(dá)一切。而我們與靈魂,常常就是以這種方式,完成對(duì)接的。
相關(guān)熱詞搜索:是有 重量 眼淚 有些眼淚是有重量的 眼淚的重量 眼淚的重量記敘文
熱點(diǎn)文章閱讀