东方亚洲欧a∨人在线观看|欧美亚洲日韩在线播放|日韩欧美精品一区|久久97AV综合

        【外婆家】 外婆家菜單

        發(fā)布時(shí)間:2020-03-25 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:

          小時(shí)候我迷戀一種游戲:用粉筆在水泥地上畫上一條長長的、彎曲的線,這條線不能斷,但是盡我所能地畫得彎曲一點(diǎn)。我一邊畫還要一邊嘀咕:要到了要到了,堅(jiān)持哈要到了。我媽覺得奇怪,問我在干啥,我說:我在畫回老家的路。
          我說不清為什么那么迷戀老家。我的老家是外婆家,在四川川北腹地的一片丘陵地帶,世代農(nóng)耕之地。記得小時(shí)候,我和媽媽坐著班車能一直到外婆的家門口,如今由于修通了高速公路,班車都是按直達(dá)的路線來設(shè)計(jì),能直接到鄉(xiāng)下外婆家的車已經(jīng)很少了,我只有包車回家。
          進(jìn)入老家的地界時(shí),最奇怪的是兩邊的山坡上的粑茅恣意猖獗,粑茅冬天枯萎之后,讓山坡也跟著變得一片斑駁枯黃。表哥說是這幾年鄉(xiāng)村也通天然氣了,沒有上山砍柴,以前這些粑茅,可是最好的引火燃料,現(xiàn)在沒有人再需要了。漫山遍野的粑茅,挺好看的,人走在其中,一定像在深山叢林。
          進(jìn)入小鎮(zhèn),鎮(zhèn)上混得好的人家,都已修了簇新的樓房,講究的家戶,是整棟樓都貼上瓷磚,白色的瓷磚、銀色的鋁合金窗子加上綠色玻璃,幾乎一致的風(fēng)格,看著讓人感覺陌生和冰冷。原來的房子是竹泥白墻、木梁黑瓦,顏色樸素,就像從山水里自然化來的,再有個(gè)籬笆圍墻,種上幾棵樹和大麗菊,有雞啄地,有狗護(hù)家―不單是我的外婆家,好像可以是所有人的外婆家。
          我的外公外婆已不在了,這次回到老家,我還發(fā)現(xiàn)他們安靜的墳地,現(xiàn)在竟成了一個(gè)轟隆隆、非常吵鬧的地方。
          外公本是懂得看風(fēng)水的,這里是他自己看的墳地,原本背山面水,背靠著這座小鎮(zhèn)最大的大坡,面對(duì)鄉(xiāng)水庫,好風(fēng)光好地方?墒撬趺匆矝]預(yù)料到十幾年后,會(huì)有一條高速公路把完整的田野一劈兩半,他們的墳頭,如今卻要和一條繁忙的高速公路相鄰。長眠在這條繁忙的高速公路旁邊的二老,一定不勝其擾。在掛青的時(shí)候,我多給二老燒了點(diǎn)紙錢,包括面值一億的冥府銀行發(fā)行的現(xiàn)鈔,希望他們自己去買些降噪裝置,得一點(diǎn)清靜。
          高速公路改變的還有小鎮(zhèn)的入口。原來的省級(jí)公路失去了唯一的顯耀地位,變得落魄起來,兩旁的泥土和垃圾讓這條記憶中寬大油亮的柏油馬路窄了好多。我記憶中的這條路,有道班維修,承載著很重要的運(yùn)輸功能,軋出的坑洞很快就會(huì)修好。可是現(xiàn)在,卻是沒人管了。
          當(dāng)時(shí)的道班工人,可是一群多么有活力的小伙子!他們那時(shí)候算是鄉(xiāng)鎮(zhèn)上少有的吃供應(yīng)糧的國家工作人員,一個(gè)個(gè)正當(dāng)盛年,真是惹得場(chǎng)鎮(zhèn)上的姑娘們都要多看兩眼。我表姐何老三,是這條街上有名的俠女,當(dāng)年也是興隆街上一朵花,性格豪爽,生性大膽。個(gè)別道班上覺得自己條件可以夠得上的小伙子,總是要去惹她一番―也許現(xiàn)在還有人記得何三妖怪舉著菜刀、追著某小伙子砍了半條街的事件吧?那可是當(dāng)年寧靜的興隆街上不可多見的一道風(fēng)景。
          回來的第一天,街上正在趕場(chǎng),每三天就趕一次場(chǎng)的的習(xí)俗,倒是還沒有變,只是街上的人,我?guī)缀醵疾徽J(rèn)識(shí)了,偶爾看見面熟的人―對(duì)方是一個(gè)衣著頗為時(shí)髦的女孩,問起來,原來是小時(shí)候一起玩耍過的小伙伴。我心虛地問人家:小時(shí)候我沒有打過你吧?對(duì)面的女孩興高采烈地回答:咋沒有喃!你小時(shí)候最愛打人了!還是那個(gè)鄉(xiāng)音,沒有變。
          這次回鄉(xiāng),很多景物都改變了,但是你又確定這就是自己的家鄉(xiāng)。雖然很多年沒有回來,但是在潛意識(shí)中你也默認(rèn)它不會(huì)是原來的那個(gè)樣子。是什么樣子?一定是改變之后的樣子,仔細(xì)看還是有舊痕跡在的樣子。
          站在依稀還認(rèn)識(shí)的坡頭抽根煙吧。這里原來是舅舅家的田地,很多年前種過蘆筍,長得綠油油一片,細(xì)密的植干滴著露水,像是太綠了、滴出來的綠水。一抬頭,門前的一棵樹杈上居然用麻繩拴著一只兔子腳!誰家送災(zāi)或者招財(cái)?毛茸茸嚇我一跳,我饒有興趣地仔細(xì)辨認(rèn)著兔子腳上的指甲,突然覺得開心起來。地里種著牛皮菜,邊上花邊一樣鑲著蔥和豌豆尖,冬天露水大,菜在露水里嫩得覺得可以生吃。一只小狗臟兮兮地在土里穿梭,眼神婉轉(zhuǎn)可憐。深深呼吸一口冰冷的空氣,聞到了稻草燃燒和豬圈的味道,嗯,是回來了啊。

        相關(guān)熱詞搜索:外婆 外婆家 外婆家菜單 外婆家特色菜

        版權(quán)所有 蒲公英文摘 smilezhuce.com