1986年12月26日,毛澤東誕辰93周年之際,北京天寒地凍。凜冽的西北風(fēng)吹掃著世界上最大的廣場(chǎng)――天安門廣場(chǎng),不多的行人裹著厚厚的冬衣,廣場(chǎng)南端“毛主席紀(jì)念堂”前等待瞻仰毛澤東遺容的人排著長(zhǎng)龍。
　　
　　毛主席紀(jì)念堂管理局宣傳接待處的黃處長(zhǎng)將我接入鐵柵欄內(nèi)溫暖的板房,身著武警服裝的保衛(wèi)處處長(zhǎng)引領(lǐng)我拾階而上進(jìn)入紀(jì)念堂北大廳。宣傳接待處一名大姐低聲告訴我:毛主席的兒子毛岸青一家10點(diǎn)鐘來(lái)獻(xiàn)花,女兒李敏一家11點(diǎn)鐘來(lái),而另一名女兒李訥昨天已經(jīng)來(lái)過(guò)了;你可以先拍瞻仰的群眾,但是進(jìn)入安放毛澤東遺體的瞻仰廳絕對(duì)不可以拍攝!
　　10時(shí)整,掛著解放軍車牌的一輛半舊面包車與一輛黑色轎車從紀(jì)念堂西門駛?cè)?毛岸青一家來(lái)了。毛岸青的夫人邵華與兒子毛新宇先下車,之后一名解放軍少尉將頭戴黃呢子軍帽、身穿黃呢子軍裝的毛岸青攙扶下車,幾名毛澤東生前身邊工作人員與他們?cè)诤�風(fēng)中寒暄片刻后,毛岸青一家在眾人簇?fù)硐戮彶竭M(jìn)入毛主席紀(jì)念堂北大廳。瞻仰毛澤東遺容的長(zhǎng)隊(duì)暫時(shí)停止前進(jìn),所有的人都在注視、猜測(cè)來(lái)者的身份。
　　拍攝完他們?cè)诒贝髲d的活動(dòng)后進(jìn)入瞻仰廳,毛澤東的遺體安臥在水晶棺內(nèi),毛岸青在邵華與毛新宇的攙扶下長(zhǎng)時(shí)間凝視著父親,鴉雀無(wú)聲。良久,他們從南門步出瞻仰廳,到西大廳休息并與十幾名故人親友敘談。10時(shí)30分,毛岸青一家出北大廳乘車離去。上車前,邵華特別熱情地拉著我的手說(shuō):“小任,感謝你對(duì)毛主席的深厚感情,我們住東總布胡同,有空到我家來(lái)給你包餃子吃。”
　　11時(shí)許,李敏一家到了。李敏沒來(lái),她的丈夫孔令華、身穿解放軍上尉軍裝的兒子孔繼寧與隨行人員獻(xiàn)了花、瞻仰了遺容就走了。
　　中午,毛主席紀(jì)念堂管理局的徐靜局長(zhǎng)在機(jī)關(guān)食堂請(qǐng)我吃工作餐,紀(jì)念堂的工作人員給我介紹毛主席后代的情況。毛澤東與楊開慧所生的兒子毛岸英在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中犧牲了,倍受磨難的次子毛岸青今年63歲了,身體不好經(jīng)常住院。李敏是毛主席與賀子珍所生的女兒,很少來(lái),一般都是他的丈夫孔令華出面;他們的兒子叫孔繼寧,在中國(guó)駐巴基斯坦大使館擔(dān)任武官,還有一個(gè)正上學(xué)的女兒叫孔東梅。毛澤東與江青所生的女兒李訥,昨天與丈夫王景清乘22路公共汽車來(lái)到紀(jì)念堂,規(guī)規(guī)矩矩排在瞻仰群眾長(zhǎng)隊(duì)中進(jìn)入紀(jì)念堂才被工作人員發(fā)現(xiàn)。雖然毛岸青、李敏、李訥的父親都是毛澤東,但是不同的母親與諸多復(fù)雜的原因,使得有關(guān)方面和3個(gè)家庭“有意”將來(lái)紀(jì)念堂的時(shí)間錯(cuò)開。據(jù)說(shuō)3家相互間來(lái)往并不太多。
　　
　　那天,我拍攝的兩張毛澤東子女紀(jì)念毛澤東誕辰93周年的獨(dú)家照片經(jīng)中新社播發(fā)后,有數(shù)不清的海外媒體采用,美聯(lián)社、路透社、法新社和共同社當(dāng)日全到我社購(gòu)買了相關(guān)圖片。當(dāng)時(shí),中新社的稿件只能對(duì)外播發(fā),國(guó)內(nèi)根本看不到。
　　1987年9月9日毛澤東逝世11周年紀(jì)念日和12月26日毛澤東94歲誕辰,我都到紀(jì)念堂拍攝。他們3家還是錯(cuò)開時(shí)間來(lái),我不僅拍攝到了李訥,而且通過(guò)交談感受了這個(gè)籠罩著“江青陰影”的毛澤東女兒之雋智。后來(lái),組織給李訥分配了一套位于北京西郊萬(wàn)壽路的大房子,她請(qǐng)我去做客。此時(shí)的李訥除了依舊謹(jǐn)言慎行外,面容開朗了不少。我打量這套新房應(yīng)該是“準(zhǔn)部長(zhǎng)級(jí)別”的,寬大明亮,最里面一間緊鎖,后來(lái)聽說(shuō)是存放著李訥母親的遺物。住進(jìn)新房的李訥對(duì)我感慨:過(guò)去住西皇城根出行多方便,街坊四鄰很熟悉,相互照應(yīng),如今進(jìn)了“深宅大院”,離公共汽車站太遠(yuǎn),這么大的房子擺什么呀?
　　1989年12月26日,毛岸青、李敏、李訥3家第一次同時(shí)到紀(jì)念堂參加紀(jì)念毛澤東誕辰的活動(dòng),李訥親熱地拉著毛岸青的手叫“哥哥”。
　　從1986年至今,每逢9月9日、12月26日,只要我在北京都到毛主席紀(jì)念堂去。通過(guò)我的相機(jī)鏡頭記錄著:毛岸青一家的隊(duì)伍越來(lái)越龐大,毛岸青露面的次數(shù)越來(lái)越少,直至2007年去世;邵華掛上了解放軍少將軍銜并擔(dān)任了中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)主席,隨行的人車越來(lái)越多,有專職攝像師和攝影師,她也于2007年去世;毛新宇從中學(xué)升入中國(guó)人民大學(xué),再到中央黨校讀碩士,到解放軍軍事科學(xué)院讀博士、博士后,已經(jīng)是解放軍大校的他不久應(yīng)該可以晉升少將了,他為爺爺養(yǎng)育了兩位第4代。丈夫孔令華不幸去世后,深居簡(jiǎn)出的李敏露面次數(shù)越來(lái)越少;英俊的兒子孔繼寧已從部隊(duì)退役,養(yǎng)育了一名毛澤東的重外孫女,但在公共場(chǎng)所亮相時(shí)依舊少言寡語(yǔ);李敏的女兒孔東梅從北京航空航天大學(xué)畢業(yè)、就業(yè)、出國(guó)讀書、回國(guó)創(chuàng)業(yè),知名度越來(lái)越高。多年來(lái),李訥的外表與待人接物依舊,出行似乎不再坐公共汽車了;隨著參加社會(huì)活動(dòng)次數(shù)的增加,王景清對(duì)那么多人不停地拍照有點(diǎn)兒“煩”;李訥的兒子王孝芝與他的表哥孔繼寧一樣“低調(diào)”,先在北京長(zhǎng)富宮酒店打工,后來(lái)獨(dú)立創(chuàng)業(yè),總是婉言謝絕所有媒體的采訪。
　　
　　毛澤東無(wú)疑是“世界性的偉大人物”,從中華人民共和國(guó)成立到他去世,他在相當(dāng)多的人心中就是“神”。他老人家在世時(shí),其兒女不可能融入社會(huì)。剛剛?cè)ナ赖膸啄曛?其兒女面對(duì)急劇變化的中國(guó)艱難地逐步褪去“神秘”的外衣,一步步融入改革開放的人海之中;如今,毛澤東的第三代已經(jīng)自由穿梭于中外社會(huì)中,毛澤東的第四代正在茁壯成長(zhǎng)。
　　時(shí)間可以漸次還原歷史真實(shí),時(shí)間可以療傷醫(yī)痛,時(shí)間可以讓人漸行漸遠(yuǎn)或拉近親情,時(shí)間可以檢驗(yàn)每一個(gè)人的心臟,時(shí)間可以褪去光環(huán)也可以去污存真,時(shí)間可以讓名門后代與布衣子女平靜對(duì)待往事,時(shí)間可以讓歷史少些個(gè)人恩怨。
　　20多年對(duì)個(gè)人比較漫長(zhǎng),對(duì)歷史卻是滄海一粟。反言之,歷史長(zhǎng)河也是由滄海一粟逐一匯聚而成的。

相關(guān)熱詞搜索：后代 鏡頭 毛澤東 １９８６－２００９我鏡頭中的毛澤東后代 毛新宇在朝鮮遇難 李敏李訥不承認(rèn)毛岸青