东方亚洲欧a∨人在线观看|欧美亚洲日韩在线播放|日韩欧美精品一区|久久97AV综合

        白發(fā)先生陸谷孫

        發(fā)布時間:2020-04-11 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:

             在復(fù)旦二教的走廊里,65歲的陸谷孫先生背著手,微笑地望向窗外說,我還是沒有話語權(quán)啊,都被剝奪了。聲如洪鐘,花白頭發(fā)飄揚(yáng)著。   一生研究莎士比亞成癡,2006年將要出版的《莎士比亞史講》是多年心血的集成。
          他主持編寫的《英漢大辭典》,被董橋形容為“不可一日無此君”,英美的詞典專家評論這是“遠(yuǎn)東最好,也是世界范圍內(nèi)較好的雙語詞典之一”、“具有超世紀(jì)的生命力”。
          當(dāng)年,他父親陸達(dá)成和董浩云一道在航運(yùn)公司里打拼,因?yàn)楦钌岵幌聦释恋木鞈,從香港上到北京,在中國科學(xué)院做了許多年的法語翻譯。在洋行工作,和外國人打交道,卻愛穿唐衫,習(xí)性上完全是個舊式的傳統(tǒng)中國文人。
          和父親相似,陸谷孫也是這樣的一束矛盾。自小學(xué)過俄文、法語,從大學(xué)開始,就沒有離開過復(fù)旦英語系。
          操一口中庸的英語腔調(diào),既不像倫敦口音,也不是美國音調(diào),而是無意中在英美兩個世界兩頭討喜的“超越大西洋”的英語。中西學(xué)養(yǎng)都同樣深厚,固守傳統(tǒng)道德和個人原則,戀家,固執(zhí),鐵齒。學(xué)院送去美國的公派留學(xué)生逾期不返,對方學(xué)校又不放人,陸先生就主動寫了信去跟校長理論,堅持要對簿公堂。對方來訪的時候,他也固執(zhí)地拒不相見。“最讓我生氣的是,原則被破壞了。人要做得剛正!
          妻子和女兒10年前相繼拿到了美國綠卡,已經(jīng)離不開美國的主流生活,陸先生自己卻堅決不愿申請,去美國、英國不下10次,每次出去都不可遏止地想家。“一到秋天,秋蟲叫起來了,就想到小時候在余姚斗蟋蟀的情景! 他因此一個人生活著。無論冬夏,風(fēng)雨無阻,黃昏時分穿行復(fù)旦校園是他每天恒定的行程,幾乎成了一種儀式。
          
          《新英漢辭典》受到紐約時報高度關(guān)注
          
          人物周刊:您學(xué)習(xí)外語的方法是受父親的影響?
          陸谷孫:我想是。我強(qiáng)調(diào)得多一點(diǎn)的就是模仿,學(xué)外國人的腔調(diào)。
          人物周刊:我們這個年代比較容易,但您讀書的時候正趕上“文革”,去哪里模仿?
          陸谷孫:有兩個“專家”每個禮拜來講一次,兩個都是左傾人物,一個是《白求恩大夫》電影里頭演白求恩的,還有趙丹的《林則徐》里面演外國奸商的那個人,他參加過西班牙內(nèi)戰(zhàn),腳部受傷,是個左派,親共的。我比別人強(qiáng)一點(diǎn)的是,不知疲倦地,就算是廢話也跟著念。全是廢話啊。突破比較大的是我在研究生教試點(diǎn)班的時候,要聽一個材料――安娜?路易斯?斯特朗的一個講話,錄音效果差得不得了,我就把每個詞都聽出來,然后再一句一句給學(xué)生去聽。
          我們五年級的時候――那時是五年制嘛,高校教育秩序恢復(fù),有一個文件下來,念書的時間就有保證了。我開始如饑似渴。到了暑假,人家都回家了,7個人的房間突然變成我一個人的自由王國了。那個暑假看書不分晝夜,把阿加莎?克里斯蒂全部看掉,還有福爾摩斯,然后興趣慢慢轉(zhuǎn)到歷史,轉(zhuǎn)到新聞。
          人物周刊:那些書從哪里找到的呢?
          陸谷孫:圖書館。那時候上海有一個“四人幫”的寫作組,寫作組里有兩個人是我的同行,他們需要翻東西給“四人幫”看,比如美國中央情報局換人了,他馬上就要知道這個人的經(jīng)歷,因此他們需要這樣一個翻譯,知道我英文比較好,就叫我做,沒有報酬的。這對我提高英語水平幫助極大,因?yàn)槲視龅礁鞣N體裁和題材。
          人物周刊:都是上面指派下來的?
          陸谷孫:指派給我的。我的要求是,我給你翻可以,但有個條件,你得讓我看那本書。“文革”當(dāng)中我的業(yè)務(wù)沒有中斷。
          人物周刊:后來編辭典的時候,有機(jī)會看到更多原版書嗎?
          陸谷孫:沒有這么多了。但我在看他們的書的時候,摘錄了很多很多東西,再把這些東西“走私”進(jìn)《新英漢辭典》,所以《新英漢辭典》里有很多新詞是我放進(jìn)去的。
          
          人物周刊:他們叫你編詞典,又不給你任何材料,怎么編呢?
          陸谷孫 :當(dāng)年他們要你編辭典就是“急工農(nóng)兵所急,想工農(nóng)兵所想”,編出一個“赤腳醫(yī)生”、“針灸療法”之類的東西,就可以了。如果按照他們這樣的設(shè)計去編的話就完蛋了,就是因?yàn)槲覀儭白咚健,曲線救書,這本書才能賣到1000萬冊。
          人物周刊:現(xiàn)在還在賣嗎?
          陸谷孫:現(xiàn)在是新的版本了,經(jīng)過了大的修訂。第一版還有什么“堅決批判劉少奇的修正主義路線”,1975年出的。好在很多新的東西也進(jìn)去了,比如streaking,裸跑,美國校園里盛行的裸跑,那時候剛剛開始,watergate也進(jìn)來了,水門事件有關(guān)的詞匯也收了好多。所以我們這個詞典一出版,紐約時報就發(fā)表評論說:它是中國的政策聲明。因?yàn)槲覀兎磳⑸倨,還有“赤腳醫(yī)生”這樣的詞條。與此同時,他們覺得在中國有一批人,就像美國的中國通一樣,在注視著美國。
          
          “裴多菲俱樂部”
          
          人物周刊:編《新英漢辭典》之前您在做什么?
          陸谷孫:“文化大革命”一開始我是“保守派”,然后是“逍遙派”,1970年“一打三反”時被揪出來。那時候?qū)iT抓集團(tuán),他們認(rèn)為我們外文系很要好的幾個人是一個小集團(tuán),是“裴多菲俱樂部”,就把我們隔離起來。
          人物周刊:你們在一起談些什么呢?
          陸谷孫:都是外文系的同事。我們在“文革”前就志趣相投,經(jīng)常來往的,我那時是研究生。大家在一起無非談讀書,交流寫作心得,打打橋牌,唱唱歌,唱的都是蘇軍紅旗歌舞團(tuán)的那些歌曲,也有英文歌。也談?wù)撘恍﹤饔,比如斯特雷奇的《維多利亞女王》、吉本的《羅馬帝國衰亡史》、斯通的《梵高傳》, 還有通俗小說。
          我們都喜歡西方的著作,喜歡寫美文,唯美主義的。我們寫英文散文,寫好以后相互看,相互“吹捧”,F(xiàn)在看來有點(diǎn)無病呻吟的味道,比如專門寫日落啊什么的,主要是看自己的英文表達(dá)怎么樣。那是1970年,幾個人走得近一點(diǎn),就說你們是裴多菲俱樂部,感覺我們好像是結(jié)社一樣,實(shí)際上沒有結(jié)社。
          人物周刊 :那時還是比較逍遙的吧?
          陸谷孫:絕對是逍遙的階段。我有一個朋友,不知道什么關(guān)系就找到了一個抄書的集中站,他拿了很多的英文小說回家,我們就向他借閱這些抄家抄來的書。那時正是大串聯(lián),他們家的小孩都從西安啊、杭州啊到他家里來,晚上就纏著我講故事,我就看一本講一本,這成了放毒了。
          人物周刊:您被隔離,導(dǎo)火索就是因?yàn)檫@個“裴多菲俱樂部”的標(biāo)簽?
          陸谷孫:是。我女兒滿月那天,我在家里已經(jīng)支起了圓臺面,要請客吃飯了,然后就來了兩個紅衛(wèi)兵,叫我卷起鋪蓋,帶上糧票,把我押到學(xué)校來了。
          人物周刊:之前有什么預(yù)兆嗎?
          陸谷孫:有的。這之前一兩個月,每天在學(xué)校里進(jìn)進(jìn)出出,沒有人跟你說話,你就像帶菌的,像現(xiàn)在的SARS病人一樣。
          人物周刊:隔離后是什么樣的生活?
          陸谷孫:成天寫交代,兼做雜活。第一顆人造衛(wèi)星上天,革命師生游行慶祝,問題人物只能搬搬鑼鼓家什,沒資格參與的。
          人物周刊:持續(xù)了多久時間?
          陸谷孫:這時“文革”已經(jīng)是強(qiáng)弩之末了。我被關(guān)了5個星期,后來不了了之,也沒有最后定性說你屬于人民內(nèi)部矛盾還是敵我矛盾。這個辦法很厲害,就把你掛著。
          
          不要輕易評論莎士比亞
          
          人物周刊:英國人泰瑞?伊格爾頓在文學(xué)史論著《理論之后》里將莎士比亞抬到了文學(xué)和思想上無以復(fù)加的至高地位。您怎么看?
          陸谷孫:伊格爾頓是所謂馬克思主義文論家。我想從文明史的全貌來說,莎士比亞比但丁對后世的影響更大。有人說西方文學(xué)中最偉大的兩個典型人物當(dāng)推哈姆雷特和堂吉訶德,馬克思也專門提到過人物描寫中的“莎士比亞化”問題。
          人物周刊:您為什么會那么熱愛莎士比亞?
          陸谷孫:實(shí)際上好多東西我都是受了他的熏陶,他也培育了我的孤傲的精神。
          
          人物周刊:第一次接觸到莎士比亞是什么時候?
          陸谷孫:大四的時候,林同濟(jì)教我們精讀,引莎士比亞的獨(dú)白,對三四年級的學(xué)生來說很難讀懂,他就逐字解釋。他跟我們講這個字有多少種可能的解釋,背景如何,講得非常地道。然后再講音韻、節(jié)奏。他講一段我就背一段,我現(xiàn)在還能背好多好多。
          人物周刊:當(dāng)時立馬就能背下來嗎?
          陸谷孫:怎么可能?要背上幾十次才能夠,很難的。那時候還停留在語言美上。讀研究生以后,修了英國戲劇這門課,也是他開的。他講了莎士比亞的一個戲,還講了當(dāng)時沒什么人注意的很偏僻的一部戲劇,叫《科里奧拉努斯》(Coriolanus)?评飱W拉努斯是一個孤獨(dú)的英雄,被羅馬群眾所唾棄,因?yàn)樗湴亮耍缓笏屯断蛄_馬的敵人,帶著敵軍來征服羅馬。正要打羅馬的時候,他的母親和妻子出城去向他求情,這樣他就屈服在親情里頭,最后為敵方所殺。羅馬人開始要把他從巖石上面扔下去,作叛徒處理。實(shí)際上他是一個功勛卓著的將軍,像彭德懷一樣,所以林選這個劇本是有深意的,彭德懷在里頭了,林同濟(jì)自己也在里頭了。林同濟(jì)一家子全在美國,他一個人守在上海,伺候他的寡母,他也離不開中國。他到美國去以前,胡耀邦接見他,說林先生這次你還回來嗎。他說當(dāng)然回來,中國還窮,民智還沒有開放,我還要回來。
          人物周刊:朱生豪翻譯的莎士比亞怎么樣?
          陸谷孫:朱生豪翻得是滿好的!锻崴股倘恕分屑词故且粡埍銞l,譯得也頗有中國尺牘文學(xué)之風(fēng),非常到位,一點(diǎn)意義也沒有遺漏。
          人物周刊:莎劇的演出一定要嚴(yán)格遵循經(jīng)典的文本嗎?
          陸谷孫:一定要的。我從來不看京劇的《王子復(fù)仇記》、昆曲的《血手記》,據(jù)說到英國去受到極大的好評。我知道到英國去是可能受到好評,就是這種“母國情結(jié)”起作用了,本土文化的優(yōu)越感起作用了。《麥克白》里面本來是3個巫婆在唱歌,給麥克白算命,說你要成為蘇格蘭之王,我們昆曲里面就變成3個跳矮腳舞的丑角了。他們看了當(dāng)然很高興,因?yàn)榭傄悬c(diǎn)新花樣嘛,白人巫婆變成了黑人巫婆,變成了亞裔巫婆,這樣才能顯示莎士比亞的全球性嘛。
          人物周刊:您也說過要打破單一文本的專制性,這兩者其實(shí)是不沖突的吧?
          陸谷孫 :不沖突。個性很強(qiáng)的文化――像我們的昆曲個性多強(qiáng),莎士比亞戲劇的個性多強(qiáng),這些個性很強(qiáng)的文化之間,是不能胡亂移植的,盡管我同意,我主張,我歡迎參差多態(tài)。莎士比亞是產(chǎn)生在文藝復(fù)興時期,那時候人們考慮的是,為什么偉人總是有悲劇,他要研究為什么有“downfall of the great man”,偉人的倒臺,老是在考慮這些東西?墒俏覀兊睦デ皇沁@樣的。我的好朋友胡為民過去是青年話劇團(tuán)的導(dǎo)演,他不聽我的勸,就去上海越劇院排那個《第十二夜》,硬要我去看。我一看,我說你這根本不是莎士比亞。這個里面有一個薇奧拉,跑到公爵那里打工去了,女扮男裝,然后愛上了公爵,然后就暗示他她是女兒身,希望贏得他的愛。公爵愛上了另外一個冷美人,冷美人剛剛死了哥哥,發(fā)誓7年不見男人面,根本不理睬公爵?墒呛鸀槊襁@部戲把這一段演成梁祝里面的十八相送了,這就完全不一樣了。
          人物周刊:您自己研究莎士比亞的立場有一個變化嗎?
          陸谷孫:我的立場是以文本為主。你不要輕易地就來評論莎士比亞,你不要輕易地寫論文,你先給我把整個文本讀懂了。
          人物周刊:現(xiàn)在還能背莎士比亞嗎?
          陸谷孫:哦……不行了。小部分的獨(dú)白和小部分的章節(jié),自己感覺特別好的,像哈姆雷特開頭的那一段,在城堡上的那一段,還可以。
          
          強(qiáng)烈反對高校評審制度
          
          人物周刊:可不可以說您是一個典型的自由主義者?
          陸谷孫:我想可以這樣講。我絕對不是一個新左派。
          人物周刊 :您對當(dāng)下哪些事情不滿意?
          陸谷孫:我有時候想寫一篇文章,強(qiáng)烈反對高校的評審制度,所謂的教學(xué)質(zhì)量評審啊,造假成風(fēng)。我們已經(jīng)通過初查了,他們說還是最老的那個陸某改得最好,居然叫我改以前改過的考卷,本來我是用鉛筆改的,系里面后來叫我把試卷上鉛筆改的用紅筆描一描,以備檢查。我陸字倒過來寫也不會做這個事。今天接到某大學(xué)我一個學(xué)生的電話,他那兒的情形也是這樣,初審的時候說你們這個地方危險,通得過通不過難說,現(xiàn)在他們通過了,而且良好。為什么呢?因?yàn)樗麄兊男6艿奖本┱堅u審吃了頓飯。除了吃飯肯定還有其他動作。他們造假造到什么程度?比如說你,他們給你改成推遲兩年出生,這樣來調(diào)整他的教師結(jié)構(gòu)。就這么篡改、造假!
          還有義務(wù)教育收費(fèi),嚴(yán)格地說,違反憲法。九年義務(wù)教育,不應(yīng)該掏一分錢的,現(xiàn)在收錢收到什么程度!最近蘇州、北京首先廢除對義務(wù)教育收費(fèi),成為大新聞了。本來憲法里就有的啊,你說這樣的教育怎么辦?這些交的錢到哪里去了?而且這些義務(wù)教育的地方有些人還進(jìn)不去!校中辦校,一校兩制。我們這里也一樣,網(wǎng)院,你多出錢,進(jìn)來。
          人物周刊:這些話在政協(xié)會議上提過嗎?有什么反應(yīng)嗎?
          陸谷孫:沒什么反應(yīng)。而且我還跟后面的人講,能不能記錄下來。他記錄下來了,應(yīng)該上簡報了對吧?但到了簡報就沒有了,話語就中斷了。我想人同此心心同此理的很多。很多變化我們已經(jīng)看到了,像新天地這樣的東西,你說算個什么東西?算資本主義的樣板還是共產(chǎn)主義的樣板?我覺得設(shè)計這個新天地的先生真是陰險啊,在那個地方,資本主義和社會主義混合成一個怪胎。
          
          她小我6歲,是她追求我的
          
          人物周刊:您父親在您成長的時候一直不在您身邊,這對您造成什么樣的影響?
          陸谷孫:肯定有影響的,比如說對孤獨(dú)的愛好。小時候,在余姚,我總是一個人在院子里面,自己玩。我拿了一個木棒,在那兒舞槍弄棒的,演那些看過的故事里的情節(jié),被我姐姐罵啊。洗澡是他們監(jiān)督我洗,剛剛洗完澡了,擦得滿頭都是痱子粉,很快又玩出一頭汗。我喜歡一個人跑到江邊,余姚的江邊,看一片菜葉遠(yuǎn)遠(yuǎn)漂過來,漂到我面前,我就在那兒看著,一直等到看不見了,就覺得它陪伴著我。
          人物周刊:上大學(xué)之后還是這樣的個性,不怎么合群?
          陸谷孫:不一樣了,6個人成天生活在一起,集體活動,不參加就是小資產(chǎn)階級。但我就喜歡勞動之余一個人跑到田埂上,出神,然后背莎士比亞。
          人物周刊:現(xiàn)在一個人生活,從來也不覺得孤獨(dú)嗎?
          陸谷孫:沒有。我覺得孤獨(dú)可以分泌出靈感,可以催化你的靈感。
          人物周刊:孤獨(dú)沒給您帶來痛苦嗎?
          陸谷孫:沒有,到目前為止還沒有,可能以后慢慢會有。比如身體不好了,等等等等。好在學(xué)生也多,總歸有幾個我比較得意的學(xué)生,郵件他們拿,醫(yī)院里催藥他們?nèi)ヅ,還有一個阿姨。阿姨是我的好朋友,她叫我老太爺,有時候也叫我惡霸、地主。司機(jī)班的司機(jī)關(guān)系也很好。一條街的那個毛毛,本來是擺書攤的,我到他那里買體育報,我喜歡體育嘛,他有時候叫我替他看書攤,我就去看書攤。我不愿做vip的,我有vip的朋友,也不去打攪他們。
          人物周刊:您是怎么跟夫人認(rèn)識的?
          陸谷孫:師生關(guān)系。他們都過來學(xué)英文,我是那個班的老師。
          人物周刊:她比您小多少?
          陸谷孫 :小6歲。老實(shí)說是她追求我的,我不敢對學(xué)生這么做的。
          人物周刊:剛開始就公開了嗎?
          陸谷孫:完全秘密的!拔幕蟾锩遍_始,他們那個班就寫我的大字報,我妻子是惟一一個不簽名的。這個事情讓我還覺得……不錯。

        相關(guān)熱詞搜索:白發(fā) 陸谷孫 白發(fā)先生陸谷孫 漂亮的女生 白發(fā)的先生 歌曲白發(fā)的先生

        版權(quán)所有 蒲公英文摘 smilezhuce.com