王功權(quán),不當(dāng)大哥好多年
發(fā)布時(shí)間:2020-04-11 來(lái)源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
時(shí)間拉回到19年前,6個(gè)風(fēng)華正茂的年輕人,湊足了3萬(wàn)塊錢,在海南,開(kāi)始了一場(chǎng)冒險(xiǎn)的旅行。那個(gè)年代,和他們一起冒險(xiǎn)的有10萬(wàn)人,多年之后,這6個(gè)人卻幸運(yùn)地被記住了。 王功權(quán)之前做過(guò)生意,被推舉為法人代表,總經(jīng)理。他們趕上了一個(gè)好時(shí)代,3萬(wàn)塊錢在兩年后就產(chǎn)出了3000萬(wàn)的純利。伴隨萬(wàn)通迅速做大,分歧在所難免。1995年,6兄弟和平分手。
從世俗的資產(chǎn)、社會(huì)關(guān)注度看,潘石屹和馮侖早已被公眾所熟悉,而當(dāng)年的大哥王功權(quán),似乎只停留在馮侖和潘石屹的訴說(shuō)中。當(dāng)我們?cè)偃ふ彝豕?quán)的時(shí)候,關(guān)于萬(wàn)通那段歷史,他已不想再談,甚至幽默地開(kāi)了個(gè)玩笑,“我是北方人,故不便接受《南方人物周刊》的采訪!
調(diào)侃歸調(diào)侃,但最終出現(xiàn)在記者面前的王功權(quán),穿著襯衫、頭戴一頂有CDH(鼎暉投資)字樣的帽子,還帶著超大號(hào)的電腦包。他如果走在人群中,絕對(duì)不會(huì)有回頭率。這不是一個(gè)氣場(chǎng)強(qiáng)大的人。
27歲,新開(kāi)啟的門
1988年春天,從那一年開(kāi)始,27歲的王功權(quán)從吉林省委機(jī)關(guān)宣傳部“退休”。一個(gè)體制內(nèi)的小公務(wù)員按部就班的人生故事宣告結(jié)束,他是吉林省改革開(kāi)放以來(lái)正式辭去職務(wù)的第一人。此后,在那個(gè)象征著權(quán)力、年輕人光鮮仕途的大院里,再也看不到王的身影。
當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境已在醞釀大的變化,一種新的經(jīng)濟(jì)力量正在躍躍欲試!捌髽I(yè)承包第一人”的馬勝利和因東方魔水一夜成名的李經(jīng)緯,成為當(dāng)時(shí)企業(yè)界的明星。在王功權(quán)決定正式南下前的幾個(gè)月,任正非的華為剛剛創(chuàng)辦,那時(shí)候的華為還是一家民間科技公司。
那時(shí)候的王功權(quán),讀了很多的書,包括馬克思•韋伯的《新教倫理與資本主義》以及影響了一代青年的《走向未來(lái)》、《走向世界》叢書。他是一個(gè)非常善于吸納和思考的人,性格直率,但這一點(diǎn)并不適合他在仕途上發(fā)展。
有著非常強(qiáng)的分析和思考能力的王功權(quán),26歲那年就動(dòng)筆寫出了他自己的《中國(guó)社會(huì)各階層分析》,提出中國(guó)的權(quán)力階層將分化成官僚權(quán)力階層和富民階層。但在那個(gè)年代,在他的職場(chǎng),他寫的東西被視為不合適的東西。
1987年,深圳到長(zhǎng)春來(lái)招聘工作人員,那時(shí)的王功權(quán)都不知道深圳在哪兒,但他還是偷偷去應(yīng)試了,結(jié)果被一家開(kāi)發(fā)區(qū)的服務(wù)公司錄取為團(tuán)總支書記。當(dāng)對(duì)方錄取的調(diào)令(那家公司當(dāng)時(shí)有人事編制)到了單位,領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)始找他談話,勸他別走。
小學(xué)校長(zhǎng)的父親堅(jiān)決反對(duì)他離開(kāi),從深圳回來(lái)的朋友也說(shuō)深圳不好,王功權(quán)放棄了去深圳。接下來(lái)日復(fù)一日平淡的生活,讓王功權(quán)后悔了。當(dāng)海南建省的消息傳來(lái)時(shí),王功權(quán)再也坐不住了,他借小孩出生、需要護(hù)理愛(ài)人為由,請(qǐng)了一個(gè)月的假。
1987年4月,兜里揣著沒(méi)有座號(hào)的硬座火車票,王功權(quán)躺在座位下面一路南下。幾番周折之后,王功權(quán)找到了工作:一家電視機(jī)分廠的辦公室主任。請(qǐng)假出來(lái)的王功權(quán)回到長(zhǎng)春,等待正式上班的通知。
等王功權(quán)再度南下海南時(shí),已是10萬(wàn)人上島,滿街都是找工作的人。一夜之間,全中國(guó)希望依靠個(gè)人奮斗改變生活的青年都聚集在島上。王功權(quán)剛剛找好的工作,轉(zhuǎn)眼就被一個(gè)清華研究生給搶走了,他急了,覺(jué)得自己再也不能坐失機(jī)會(huì)。
幾經(jīng)周轉(zhuǎn),他去了海南省開(kāi)發(fā)建設(shè)總公司的一個(gè)分公司。最初的嶄露頭角,就從一場(chǎng)談判開(kāi)始。
當(dāng)時(shí)正值公司征地,海南那時(shí)還沒(méi)有國(guó)土局,開(kāi)發(fā)公司要直接和農(nóng)民談判,結(jié)果他們看中的那塊地一夜之間冒出了300多個(gè)墳頭。王功權(quán)半夜敲開(kāi)了村里最有威望的長(zhǎng)者的門,他用自己的誠(chéng)意打動(dòng)了長(zhǎng)者,長(zhǎng)者帶著他去辨認(rèn)墳頭是真是假。公司4個(gè)征地工作組,王功權(quán)帶領(lǐng)的這組突破最快。與此同時(shí),和買方的協(xié)議也簽下來(lái)了:300畝地,一畝能賺1萬(wàn)元。
在海南最初的這段從商經(jīng)歷,為王功權(quán)日后成為萬(wàn)通的老大寫了注腳。
大哥的時(shí)代
在島上的歲月,他結(jié)識(shí)了后來(lái)一起創(chuàng)業(yè)的馮侖和王啟富、易小迪、劉軍、潘石屹,這伙人合稱“萬(wàn)通六君子”,后來(lái)均成為中國(guó)商界的風(fēng)云人物。馮侖定義王功權(quán):“可堪長(zhǎng)交,可做大用。”
那是一個(gè)充滿了財(cái)富、機(jī)遇、野心、欲望和夢(mèng)想的年代。
馮侖如此敘述那段歲月:“幾乎是游俠般的生活,江湖的日子,江湖和游俠在中國(guó)實(shí)際是脫離機(jī)制的自由狀態(tài)。都是生人,誰(shuí)也不欠誰(shuí),不管你過(guò)去怎么樣的,海南不相信眼淚,不承認(rèn)過(guò)去,大家都是這樣,然后該求人就求人,沒(méi)錢了就去蒙,這吃一口,那吃一口,人都沒(méi)身份感了。”
在萬(wàn)通最初起家的那段歷史中,王功權(quán)是極其重要的,這種重要性是在一次談判中顯現(xiàn)的。故事的講述者還是馮侖。
1991年,萬(wàn)通六君子剛成立的新公司賬面上只有3萬(wàn)塊錢,馮侖在對(duì)一家信托投資公司老總談海南房地產(chǎn)的機(jī)會(huì)。馮侖告訴對(duì)方:“這一單,我出1300萬(wàn),你出500萬(wàn)。我們一起做,你干不干?”
對(duì)方點(diǎn)頭同意,馮侖立即騎著自行車跑出去寫文件,在最短時(shí)間內(nèi)將手續(xù)做完后,王功權(quán)負(fù)責(zé)把錢拿回來(lái)。談判高手王功權(quán)在最短的時(shí)間拿到了500萬(wàn)。萬(wàn)通拿著這500萬(wàn),立即從銀行貸了1300萬(wàn)。
這是一個(gè)典型的空手套白狼的故事。也是1991年創(chuàng)立萬(wàn)通后的第一筆資金運(yùn)作。萬(wàn)通六君子之一、SOHO中國(guó)董事長(zhǎng)潘石屹,講述自己的起家史,那8棟賣出高價(jià)的別墅就是拿這個(gè)錢買的。
萬(wàn)通成立之初的王功權(quán),是一個(gè)非常感性的人。
1994至1996年,萬(wàn)通公司在海南賣出了一塊地,賺了5000多萬(wàn),后來(lái)買方出事了,不認(rèn)賬。對(duì)方最后在夜總會(huì)包廂里,用槍指著這邊人的腦袋,逼迫撕毀合同,退錢不說(shuō),還要給26%的利息。王功權(quán)判斷這個(gè)事很危險(xiǎn),有可能會(huì)出人命,于是掐了電話,答應(yīng)人家簽一個(gè)城下之盟。
為這個(gè)項(xiàng)目,萬(wàn)通公司損失了1個(gè)億。其他人對(duì)這個(gè)處理方式表示不滿,但王功權(quán)認(rèn)為他這樣做是挽救了大家。有次開(kāi)會(huì),又提這事,王功權(quán)很痛苦,一個(gè)人跑到山上去哭,眾人不得不散會(huì),四處去找。
厚道、直率、沉穩(wěn),有危機(jī)處理能力,王功權(quán)對(duì)萬(wàn)通的穩(wěn)定發(fā)展起了重要作用。馮侖說(shuō),“一個(gè)組織里要是沒(méi)有這樣一個(gè)角色就死了!
在萬(wàn)通最初的時(shí)候,6個(gè)人股份均等,沒(méi)哪個(gè)人有決定權(quán),即使身為老大的王功權(quán)也不例外。6個(gè)人不同的性格和價(jià)值觀,分歧不可避免,分手也不可避免。
在中國(guó)的商業(yè)社會(huì)里,能和平分手的例子不多。關(guān)于萬(wàn)通的那段歷史,每個(gè)人看到的只是六棱鏡中的一面或兩面,永遠(yuǎn)不是事實(shí)的全部。訴說(shuō)者有他的意圖,閉口不提的人也并不代表他們就是出局者。
現(xiàn)如今,關(guān)于萬(wàn)通的那段歷史,能聽(tīng)到的只有兩個(gè)聲音:馮侖的《野蠻生長(zhǎng)》,怎么看都是在佐證其大智慧,他出生于大知識(shí)分子家庭;而潘石屹講述的萬(wàn)通故事,其商人的狡黠一面一再被佐證。
但毫無(wú)疑問(wèn),在那段熾熱的歲月中,他們之間除了“利”字,還有“情”字。
2006年11月,王功權(quán)的博客上寫了這樣一段文字。馮侖發(fā)來(lái)短信:“橫穿膠州,過(guò)臨沂,下莒縣,憶起萬(wàn)通舉事之初,銘刻‘毋忘在莒’,莊敬以求自強(qiáng),不禁胸中再點(diǎn)兵,萬(wàn)里江山一日收……”
王功權(quán)回復(fù):“你的短信,令我感慨萬(wàn)分。我們已年近半百,請(qǐng)多保重!”“ 除此,我不知說(shuō)什么好。萬(wàn)通,對(duì)于我來(lái)說(shuō),已成如煙往事。隨之飄逝的,是我火熱的青春。我記得:毋忘在莒。”
在萬(wàn)通六君子15年再聚首的會(huì)議上,王功權(quán)即興寫詞一首――《臨江仙•萬(wàn)通六合伙人重聚步羅公韻》。
攜手揚(yáng)浪商海里,風(fēng)流幾度爭(zhēng)雄?華光艷朝染長(zhǎng)空。綸巾飛卷處,獵獵萬(wàn)旗紅。十五春秋似彈指,戲笑雨雪霜風(fēng)。東方君悅慶重逢,中年情正好,苦樂(lè)一杯中。
同樣是此番江湖重聚,潘石屹在博客上寫道:“談到很晚,大家也吵得精疲力竭了,就各自回家,洗洗睡了!
再見(jiàn),大哥
這是一個(gè)巨變的時(shí)代,20年間,海南由一個(gè)邊陲省份,變成冒險(xiǎn)家的樂(lè)園。而在北京,潘石屹賴以起家的SOHO現(xiàn)代城――當(dāng)年彌漫著酒味的紅星二鍋頭廠,白領(lǐng)進(jìn)進(jìn)出出,這個(gè)區(qū)域已經(jīng)變成北京最堵車地段。
如今,坐在記者面前的王功權(quán),盡管在風(fēng)投界的名氣不可小覷,先后投資過(guò)亞信、易趣、3721、金融街、萬(wàn)網(wǎng)、框架媒體和俏江南等,卻有意無(wú)意地和過(guò)去拉開(kāi)了距離。他不想再談那段歷史,“六君子”也各奔前程。
1995年,“六君子”分家。王功權(quán)創(chuàng)建萬(wàn)通國(guó)際,投身于風(fēng)險(xiǎn)投資。馮侖留守萬(wàn)通集團(tuán),后來(lái)終于成功借殼先鋒股份。易小迪接管廣西萬(wàn)通,并由此開(kāi)創(chuàng)他的陽(yáng)光100集團(tuán)。王啟富先是在大連做國(guó)際貿(mào)易,后轉(zhuǎn)做木地板,現(xiàn)為海帝木業(yè)(天津)有限公司董事長(zhǎng)。劉軍去了四川,據(jù)傳從事農(nóng)業(yè)高科技。
現(xiàn)在王功權(quán)每天與投資界人士和創(chuàng)業(yè)的年輕人呆在一起,從前的朋友偶爾才聚一聚,一是由于大家都忙,二是大家感興趣的話題也不一樣了。
除了投資人的身份,他還是中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)的副會(huì)長(zhǎng)。2008年,北京中華詩(shī)詞(青年)峰會(huì)召開(kāi),“整個(gè)會(huì)議花費(fèi)約80萬(wàn),潘石屹、易小迪、馮侖3位企業(yè)家承諾以個(gè)人身份資助本會(huì)共50萬(wàn),中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)承擔(dān)30萬(wàn)左右”。
雖早已不做大哥,但王功權(quán)身上還有很濃厚的理想主義情結(jié)。王功權(quán)笑談,如果自己有空,會(huì)寫一部商俠小說(shuō),這部小說(shuō)不寫怎么賺錢,因?yàn)橘嶅X是個(gè)辛苦的事。男主人公要英俊,也很容易賺到大錢,同時(shí),又把錢看得很淡,是個(gè)重情重義的人。
他曾在飛機(jī)上看報(bào)道,說(shuō)一些中年農(nóng)村婦女因?yàn)樨毟F出去賣淫,看到這些文字,王功權(quán)痛哭流涕;他曾經(jīng)在人跡罕至的任長(zhǎng)霞墓前長(zhǎng)跪;在最煩悶時(shí),他就會(huì)去媽媽的墳頭,點(diǎn)上一顆煙,坐上小半天。
王功權(quán)在房地產(chǎn)圈和風(fēng)投圈已夠有影響力了,但有時(shí)還是會(huì)感受到無(wú)奈,比如,在天涯、新浪上,當(dāng)他的文字被刪除時(shí),他同樣破口大罵,這個(gè)時(shí)候的王功權(quán),只是一個(gè)話語(yǔ)權(quán)被剝奪的網(wǎng)民。
王功權(quán)在博客上的4年文字,除了自己的詩(shī)詞外,大部分都是關(guān)注弱勢(shì)群體和三農(nóng)問(wèn)題;幫助一些朋友在農(nóng)村進(jìn)行調(diào)查,如為非北京戶籍家庭的孩子爭(zhēng)取在北京高考的權(quán)利;他毫不掩飾自己對(duì)韓寒的欣賞。
王功權(quán)關(guān)注的事情,使得他在企業(yè)家圈子里面是個(gè)異類。一些朋友勸他移民,也有人覺(jué)得他危險(xiǎn),甚至有朋友勸他,“有時(shí)間做點(diǎn)什么都可以,唱歌、打高爾夫球,都可以!钡谕豕(quán)看來(lái),自己只是做了點(diǎn)公益,實(shí)在沒(méi)必要“這么大驚小怪”。
訪談 沒(méi)有英雄夢(mèng)
投身“只對(duì)事不對(duì)人”的風(fēng)險(xiǎn)投資行業(yè),幾乎像是王功權(quán)溺水時(shí)抓住的稻草。他先去IDG,后進(jìn)了鼎暉,作為最早的從“土鱉”到投資業(yè)的跨界者,王功權(quán)卻并沒(méi)擺脫他的文人式煩惱。
人物周刊:你如何看待成功?
王功權(quán):我不覺(jué)得自己成功,這樣說(shuō)你會(huì)覺(jué)得矯情,因?yàn)楹茈y定義,是大家都說(shuō)你做得不錯(cuò)算成功?還是你自己感覺(jué)很滿意算成功?還是賺多少錢是成功?
我都到這樣一把年齡了,還在天天出差、投資,這叫打工吧,能叫成功嗎?我們給不缺錢的人掙錢,我更希望能給窮人掙錢。但問(wèn)題是:我們恰恰就給一些不缺錢的人掙錢,所以有時(shí)我不覺(jué)得自己這個(gè)職業(yè)是一個(gè)很滿意的安排。
人物周刊:你理想的狀態(tài)是什么?
王功權(quán):我是B型血,我內(nèi)心深處是蠻浪漫的一個(gè)人,喜歡無(wú)拘無(wú)束的自由生活。假如說(shuō)完全不考慮社會(huì)職責(zé),就考慮自己怎么快樂(lè)的話,我想可能是有三四個(gè)朋友,坐一輛越野車,想到哪就玩到哪,不管是刮風(fēng)還是下雨,一直行走。
最好是同時(shí)能有一個(gè)媒體,我們沿途的感觸、隨筆、散文,每天都可以定期發(fā)表,這是我覺(jué)得最好的。
而我現(xiàn)在一年只有15天的帶薪休假期,就這么一點(diǎn)時(shí)間,有時(shí)還要處理自己的事。我覺(jué)得馮侖他們挺好,把企業(yè)交給經(jīng)理去管,自己滿天下跑,可以有很多的見(jiàn)識(shí),形成自己的思想。我們不一樣,我們管資金的,相當(dāng)于場(chǎng)上籃球隊(duì)長(zhǎng),要在場(chǎng)地上打球,不能退場(chǎng)。退場(chǎng),投資人就不干了。所以有點(diǎn)辛苦。
用王功權(quán)自己的話說(shuō),經(jīng)商多年,時(shí)常會(huì)感到知識(shí)分子的感性和商業(yè)人的理性之間的沖突,這種沖突讓他很痛苦。于是,他皈依了宗教。
“你信佛,還說(shuō)有上帝,太迷信了,你把他叫來(lái),我看看!蓖豕(quán)年過(guò)80的老父親用斥責(zé)口氣質(zhì)問(wèn)。
面對(duì)這位曾做過(guò)一校之長(zhǎng)的老父親,王功權(quán)并不想過(guò)多解釋,但也不想就此妥協(xié),他想了想說(shuō):“您過(guò)去常說(shuō)‘老天爺啊!’那您把老天爺叫來(lái),讓我看看。”那以后,王老先生再?zèng)]過(guò)問(wèn)此事。
人物周刊:你如何看待你皈依的宗教?
王功權(quán):任何宗教都是入世,而不是出世的,一個(gè)出世的宗教是不可能在世俗社會(huì)中傳播下去的。那么所謂的入世,就是說(shuō)面對(duì)的紅塵諸事,你以一種什么樣心態(tài)和智慧來(lái)面對(duì)?漢地的佛教所傳達(dá)的是,紅塵令人煩惱,所以希望能擺脫紅塵,甚至把出家作為修行方式,等等。我覺(jué)得這種觀點(diǎn)不正確。
怎么能知曉事情的本質(zhì),又抱著隨緣的態(tài)度去做事情?這非常重要。而不是說(shuō)知道了事情的本質(zhì),然后認(rèn)為四大皆空,就脫離這些事情,這不符合佛法。
人物周刊:你如何保持內(nèi)心的平靜?
王功權(quán):我自己的做法是,讀讀書,打打坐,多一點(diǎn)時(shí)間獨(dú)處,有時(shí)會(huì)找一些談得來(lái)的朋友,聊一些話題。即便是這樣,還是覺(jué)得讓心靜下來(lái)是很難的事。
采訪中我們談到了李敖。兩人都是東北人,在很年輕時(shí)都經(jīng)歷過(guò)牢獄之災(zāi),都對(duì)公民社會(huì)、對(duì)自由有強(qiáng)烈的追求。
王功權(quán):我挺奇怪,你會(huì)把李敖這樣的知名人物跟我聯(lián)系起來(lái)。我談不上什么牢獄之災(zāi),當(dāng)年曾經(jīng)因?yàn)檎螁?wèn)題被關(guān)押審查過(guò),但我并沒(méi)把這事想太多。
在一個(gè)社會(huì)艱難前進(jìn)的過(guò)程中,不可能所有的事情都是陽(yáng)光的,也不可能所有的事情都是正確的,甚至有很多方面都會(huì)不盡如人意,或令人失望。對(duì)一個(gè)有些熱情、又關(guān)心社會(huì)的青年來(lái)說(shuō),在這個(gè)過(guò)程中,被誤解,被牽連,或是被風(fēng)潮卷進(jìn)去,承受一些壓力,蒙受一些屈辱,這對(duì)他個(gè)人來(lái)說(shuō),可能是災(zāi)難,但對(duì)整個(gè)民族社會(huì)來(lái)說(shuō),這太正常了。
確切講,社會(huì)向前邁進(jìn)的過(guò)程中,總需要人類中的相當(dāng)一部分人,甚至是精英人物付出值得和不值得的代價(jià),這是必然的事,所以我沒(méi)有想太多。
人物周刊:你有英雄夢(mèng)嗎?
王功權(quán):英雄夢(mèng)這個(gè)說(shuō)法我不接受。中華民族成長(zhǎng)的歷史中,太多的英雄給我們帶來(lái)了太多的災(zāi)難,我覺(jué)得最好能少一點(diǎn)英雄,多一點(diǎn)平常心。特別是在中國(guó)當(dāng)今,大家連一個(gè)普普通通的人、一個(gè)合格的公民都沒(méi)有做成,還談?dòng)⑿?我覺(jué)得有點(diǎn)不合適。
我不覺(jué)得自己是英雄。我沒(méi)有什么英雄夢(mèng)。我內(nèi)心渴望的社會(huì),是一個(gè)公民的社會(huì),沒(méi)有英雄、沒(méi)有偉大人物,但每一個(gè)人都能夠活得自由,同時(shí)也有自己的尊嚴(yán),尊重自己的權(quán)利,也尊重別人的權(quán)利,等等。
相關(guān)熱詞搜索:不當(dāng) 大哥 多年 王功權(quán) 不當(dāng)大哥好多年 不當(dāng)大哥好多年 我不當(dāng)大哥好多年
熱點(diǎn)文章閱讀