19歲9本書
發(fā)布時間:2020-04-11 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
2001年,12歲的蔣方舟以《正在發(fā)育》為名在《南方都市報》開專欄。2003年,蔣方舟在《新京報》開設(shè)專欄。蔣方舟用稿費(fèi)給爸爸買了輛摩托車,還資助了一位親戚上大學(xué)。她也被稱為“文化童工”。
撰稿?賀莉丹(特派記者)
“我的寫作環(huán)境太糟糕了!”“小城姑娘”蔣方舟走在記者前面,步履輕快。“但我喜歡這種世俗、嘈雜的寫作環(huán)境”,她嗓音清悅。十年來,蔣方舟一家三口住在不到40平方米的一室一廳中,唯一的客廳也是蔣方舟的寫作與休憩空間,沙發(fā)即她的床。
在家中,蔣方舟會把音樂開得很大,對著電腦琢磨她的第十本書,它有關(guān)“童年”。回答記者問題時,蔣方舟會戴上赭紅色框架眼鏡,她似有多面:一度靦腆,帶點(diǎn)怯生生;一時開朗,低哼《吉祥三寶》;接電話時聲線提高,裝職業(yè)化;蔣媽尚愛蘭說,蔣方舟有時“挺刁蠻”。
“蔣方舟就是一個‘苦行僧’,她在修行”,蔣媽尚愛蘭說,46歲的尚愛蘭是中學(xué)語文老師,曾于1999年獲榕樹下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽金獎,4年前封筆。蔣爸蔣大兵是鐵路乘警,憨厚質(zhì)樸的他認(rèn)為女兒蔣方舟的東西“寫得好”!白詮奈铱忌锨迦A后,我爸就覺得怎么看我怎么好,就連長相也屬最漂亮的一撥”,蔣方舟笑容釅釅。
蔣方舟邁進(jìn)文學(xué)王國的第一步源于尚愛蘭那次著名“誘騙”,“法律規(guī)定中國小學(xué)生在小學(xué)畢業(yè)之前都必須寫一部書,否則會被警察叔叔捉起來”。兒時的蔣方舟只要聽到警笛聲就心虛,腦子“整天想著怎么寫小說”。7歲的酷熱夏季,蔣方舟趴在飯桌上開始人生首次寫作,蔣媽在本子上畫橫杠,杠劃到哪,蔣方舟就寫到哪。第一篇文章蔣方舟寫了7個小時,400多字,以后她每天堅持寫約500字。
第一本書《打開天窗》結(jié)集出版時,蔣方舟9歲,之后她一直感覺自己像生活在電影《楚門的世界》中,生活“被直播了”。蔣方舟清晰記得,第一次受訪在長江文藝出版社,記者采訪時,她在沙發(fā)上爬上爬下、不亦樂乎,非但不膽怯,還做鬼臉嚇人,“那時放出的話巨蠢無比:我以后要寫十億億萬字書,我要一直寫到200歲,出書能得很多錢,我能買整箱金橘干兒吃……”
小學(xué)三年級之后,這位湖北襄樊的小學(xué)生就從未休過一個寒暑假,常暑假寫新書、寒假做修改。讓蔣方舟在全國范圍內(nèi)引起關(guān)注的是她第二本書《正在發(fā)育》,11歲的她大膽談及性、同性戀、偉哥等“敏感”字眼,被稱為“早熟蘋果”。“這些關(guān)鍵詞被標(biāo)出后觸目驚心,但不是我文章的主題”,提及過往,蔣方舟輕描淡寫。
她因而被貼上“叛逆”標(biāo)簽。初中一次考試,蔣方舟看到考題引用她《正在發(fā)育》中一段,“我以后找男朋友的標(biāo)準(zhǔn),就是要富貴如比哥(比爾?蓋茨),浪漫如李哥(李奧納多),瀟灑如馬哥(小馬哥),強(qiáng)壯如偉哥(這個我就不解釋了)”,考題將最后一句改成“強(qiáng)壯如虎哥”,這個以蔣方舟為代表的孩子成為失去童趣的反面典型。蔣方舟差點(diǎn)當(dāng)場大笑。
1999年尚愛蘭在《南方都市報》開設(shè)專欄,她堅持一年,“寫得慘死了”,于是編輯出主意,讓尚的女兒蔣方舟接棒。2001年,12歲的蔣方舟以《正在發(fā)育》為名在《南方都市報》開專欄。近兩年中,除完成六科作業(yè)外,蔣方舟每月要交20篇專欄,她晚上8點(diǎn)休息、次日凌晨4點(diǎn)爬起來,寫到早晨7點(diǎn)一篇專欄完成后再去上學(xué)。每篇專欄800字,稿費(fèi)200元。2003年,蔣方舟在《新京報》開設(shè)專欄。蔣方舟用稿費(fèi)給爸爸買了輛摩托車,還資助了一位親戚上大學(xué)。她也被稱為“文化童工”。
后來蔣方舟無法兼顧,“初二時我想退學(xué),以死相逼,我騎在陽臺欄桿上跟我媽說,你不幫我退學(xué)我就跳下去!”于是蔣媽找老師,最后班主任給蔣方舟特批“所有作業(yè)都不用做了”,蔣方舟一度逍遙。
此前外界質(zhì)疑蔣方舟的文章由其母代筆!拔矣植皇侵芾匣ⅲ瑳]必要對我這樣打假!”蔣方舟挑眉道,該有的回答,十年前她全給過,她欣賞王安石與他的“人言不足恤”!霸趯懽魃衔覜]有經(jīng)營過人脈資源,也無法給蔣方舟提供外界所說的人脈”,蔣媽尚愛蘭說。
初中畢業(yè)后,蔣方舟以“吊車尾”的成績考入湖北省窗口學(xué)校華中師范大學(xué)一附中,學(xué)校特別給她安排一間單人宿舍,她添了臺IBM筆記本電腦,每天寫,有時一日一夜未離過電腦,喝大量咖啡,“我的單位產(chǎn)量挺低,靈感很少降臨我身上,但我愿意把時間耗進(jìn)去,我能耗出東西”。她自評:“何以解憂,唯有工作”。
蔣方舟寫作時,電腦周圍殺氣騰騰,周圍3米之內(nèi)不能出現(xiàn)任何生物,更不能窺看;其次,她不喜歡文學(xué)青年跟她討論文學(xué),“別人突然神秘兮兮地說我們討論詩歌吧,我就有他當(dāng)我面脫衣服一樣的感覺,很想斥責(zé)一聲‘下流’!拂袖離去”。
高一、高二時,蔣方舟出版兩本小說《騎彩虹者》與《第一女生》。高三時她宣布暫時封筆,備戰(zhàn)高考。
相關(guān)熱詞搜索:本書 19歲9本書 9月19日生日書 適合19歲看的書
熱點(diǎn)文章閱讀