欣聞余英時(shí)教授獲得美國的「克魯奇」（Kluge）人文學(xué)科杰出成就獎(jiǎng)，不禁由衷喜悅。余教授是我最敬重的華裔學(xué)者，我和他相識至少也有三十年的時(shí)光。亞洲周刊主編邱立本約我寫篇特稿，我在欣喜之余，也不免感到惶恐，因?yàn)橹袊�思想史非我目前學(xué)術(shù)的專長，我雖是學(xué)思想史出身，但現(xiàn)在卻成了一個(gè)「逃兵」！逃回到文學(xué)和藝術(shù)領(lǐng)域來了。因此匆匆下筆可能有不當(dāng)之處，敬請各行家及讀者原諒。

　　克魯奇人文學(xué)獎(jiǎng)的意義

　　我首先想談?wù)勥@個(gè)人文學(xué)獎(jiǎng)的意義。

　　人文學(xué)科衰微，似乎是經(jīng)濟(jì)全球化以后的共同現(xiàn)象。其實(shí)美國自從上世紀(jì)五十年代以來，社會科學(xué)逐漸興盛，把人文的傳統(tǒng)壓蓋住了。美國的所謂「中國學(xué)」，(Chinese studies)是冷戰(zhàn)后才開創(chuàng)的「地域研究」的學(xué)科（另一「地域」是蘇聯(lián)），和源自歐洲的「漢學(xué)」傳統(tǒng)不同，更和中國的傳統(tǒng)「國學(xué)」不同。余教授在美國是少數(shù)能夠兼通但又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越這三個(gè)傳統(tǒng)的學(xué)者，而且不論在歐美或華人地區(qū)─特別是海峽三岸─皆備受尊重，原因無他，余先生在歷史方面的真才實(shí)學(xué)乃所有學(xué)界人士所公認(rèn)。不僅在「漢學(xué)」和「中國學(xué)」界，而且美國的史學(xué)界和人文學(xué)領(lǐng)域終于承認(rèn)余先生的學(xué)術(shù)地位貢獻(xiàn)，而且更承認(rèn)他以中文寫出來的學(xué)術(shù)巨著。

　　余先生的兩巨冊近著《朱熹的歷史世界》尤其驚人，原來只是為一本《朱子文集》的標(biāo)點(diǎn)本寫一篇介紹性質(zhì)的序文，卻發(fā)現(xiàn)史料中引申出來的問題太多，「逼使我步步深入」，終于寫出長達(dá)一千余頁的兩大本書。據(jù)我所知，此書并未譯成英文，而「克魯奇」人文獎(jiǎng)的審查委員顯然把此書考慮在內(nèi)。更重要的是余先生多年來以中國傳統(tǒng)和近代知識分子為主題的數(shù)十篇經(jīng)典文章（已收入北京三聯(lián)出版的余英時(shí)作品系列中）；
他的另外兩本專著：《論戴震與章學(xué)誠》及《方以智晚年考》，更屬于研究清代知識分子的專著。這一系列的著作，當(dāng)然也在該獎(jiǎng)的審查的范圍之內(nèi)。

　　《紐約時(shí)報(bào)》十一月十五日的專文報(bào)道中特別提到余先生對于中國古今知識分子的研究和關(guān)注，并引用他的話說：「他們具有道德、政治、和社會的目的」，與西方知識分子相較（往往尊重知識）更任重道遠(yuǎn)�！都~約時(shí)報(bào)》又引了主持該獎(jiǎng)的國會圖書館的話，說余先生是當(dāng)今「在中國和美國學(xué)術(shù)界最有影響力的華裔知識分子」，一點(diǎn)都不錯(cuò)。盡管他一向反共，并公開支持民運(yùn)人士，但他的全部學(xué)術(shù)著作照樣在中國大陸兩家知名的出版社同時(shí)同版，其影響力可以想見。

　　然而在當(dāng)今美國學(xué)術(shù)界，除了剛?cè)ナ赖乃_依德（Edward Said）之外，卻很少學(xué)者研究知識分子的問題。幸虧現(xiàn)任國會圖書館長畢林頓（James Billington）本人也是位歷史學(xué)家，早年以研究俄國文化史著稱，所以才能「慧眼識英雄」。據(jù)臺灣《中國時(shí)報(bào)》駐美特派員傅建中的特別報(bào)道：畢氏本來要親到余府拜訪，余先生謙讓，遂以長途電話長談一個(gè)多鐘頭，結(jié)束時(shí)畢氏對余英時(shí)說：「和您談話是場饗宴(a treat)」。傅建中認(rèn)為「這一席談已使畢林頓決定余英時(shí)為得獎(jiǎng)人了」。我想這個(gè)談話儀式，只不過是一種「確認(rèn)」(confirmation)，可能遴選委員會早已決定了。但畢氏畢竟還說了一句內(nèi)行話，他評論余英時(shí)得獎(jiǎng)時(shí)說：「余博士的學(xué)術(shù)極其博大精深，他在研究中國史學(xué)、思想與文化的影響力跨越了許多科際、時(shí)空和議題，已深深觸及重大問題，和人性的真諦�！梗ㄒ�自《中國時(shí)報(bào)》十一月十八日傅建中文）。

　　《紐約時(shí)報(bào)》的新聞稿中，先提另一位得獎(jiǎng)?wù)吒惶m克林（John Hope Franklin─美國黑人歷史的開山祖師，他自己也是黑人─并說他更有名（by far the better known），此言也不虛。富蘭克林早已得獎(jiǎng)累累，在美聲譽(yù)極高，然而華人讀者和學(xué)者會禁不住問：「他的學(xué)問比得上余英時(shí)嗎？美國最多也不過兩、三百年的歷史�！垢皇咸接懙漠�(dāng)然是一個(gè)大題目─黑人對于美國歷史和主流文化的貢獻(xiàn)─但余先生研究過的卻不只一個(gè)大題目，他探討過現(xiàn)代儒學(xué)，但卻不自稱是新儒家；
他寫過關(guān)于胡適的書，但卻不受胡適的影響，我認(rèn)為他的學(xué)問遠(yuǎn)超過胡適；
他的《紅樓夢的兩個(gè)世界》震撼了整個(gè)「紅學(xué)」界，但他并不拘限于「紅學(xué)」；
他對于陳寅恪晚年所作的舊體詩的解讀（初載于香港的《明報(bào)月刊》），一發(fā)表就引起大陸學(xué)界的批評和反駁，但現(xiàn)在證明余先生的判斷是對的。

　　余先生對于毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的革命更直言批判，不留余地，有人認(rèn)為他太過「反共」，但這恰足證明他對于當(dāng)今中國知識分子的深切關(guān)懷。毛澤東畢竟是中國有史以來整肅知識分子最厲害的君主。余先生絕對不是那種大叫「以天下為己任」的高調(diào)「盟主」，也從不結(jié)黨結(jié)派，他逍遙自在，以他的著作和言論來見證一個(gè)真正知識分子的節(jié)操和風(fēng)骨。

　　我所認(rèn)識的余英時(shí)先生是一位平易近人，沒有任何架子的朋友，我雖以長輩視之，但卻從不覺得他高不可攀，見面時(shí)無話不談，他時(shí)常語帶幽默對我評頭論足，而且對我夫婦關(guān)懷備至。我和玉瑩結(jié)婚時(shí)，他一時(shí)靈感大發(fā)，寫了一首賀詩，非但把我倆姓名置入詩中，而且內(nèi)含玄機(jī)，最后兩句是：「法喜維摩今證果，嶸看筆底起云煙」，似乎早已料到我妻要信佛而我返港后要筆耕不斷。這當(dāng)然是我們一廂情愿的解讀，不足掛齒，余先生聽到后大笑說：「我竟然變成預(yù)言學(xué)家了！」

　　香港新亞精神的動力

　　余先生和香港也有一段因緣。五十年代初他逃難來港，作了新亞書院的第一屆學(xué)生，錢穆先生的「入室弟子」，非但入室，而且和錢先生胼手胝足在課室中隨□而臥，一時(shí)傳為佳話。當(dāng)年的新亞書院位居一幢舊屋第三、四層樓上，街頭喧鬧聲與樓上的讀書聲相映成趣，似乎也只有在這種極艱苦的環(huán)境中才能產(chǎn)生大學(xué)問家。想錢穆先生聽到余英時(shí)得獎(jiǎng)的消息，當(dāng)會含笑于九泉，有此高徒，足可見證當(dāng)年蓽路藍(lán)縷的「新亞精神」。然而，據(jù)《明報(bào)周刊》記載，這桂林街上的新亞舊址，也逃不了被清拆的命運(yùn)，又一座文化遺產(chǎn)即將灰飛煙滅，不知余先生得此訊后作何感想？說不定他又是一笑置之。

　　---------------------------------------------------------------

　　余英時(shí), 一九三零年一月二十二日生于中國天津，祖籍安徽。余英時(shí)于燕京大學(xué)肄業(yè)，香港新亞書院第一屆畢業(yè)生，師從錢穆，后負(fù)笈美國，于哈佛大學(xué)取得歷史學(xué)博士。先后在密西根大學(xué)、哈佛大學(xué)、香港中文大學(xué)、耶魯大學(xué)、普林斯頓大學(xué)等高等學(xué)府任教，一九七四年成為臺灣中研院院士。著作包括《歷史與思想》、《方以智晚年考》、《論戴震與章學(xué)誠》、《紅樓夢的兩個(gè)世界》、《猶記風(fēng)吹水上鱗─錢穆與現(xiàn)代中國學(xué)術(shù)》、《朱熹的歷史世界》等。

相關(guān)熱詞搜索：諾貝爾獎(jiǎng) 榮獲 人文 李毆梵 余英