從1984年到現(xiàn)在，我們和北大結(jié)緣已經(jīng)24年，已經(jīng)到了第二個(gè)“本命年”；
從1988年離開母校，到現(xiàn)在已經(jīng)整整20年。在這20年里，相信我們每一個(gè)人對(duì)燕園，對(duì)那湖、那塔、那島，對(duì)草坪、圖書館、文史樓、五四操場(chǎng)，對(duì)40樓、三教、學(xué)一，都無時(shí)不掛在心上。剛畢業(yè)那幾年，我常做夢(mèng)夢(mèng)見北大給我們放了一個(gè)長(zhǎng)假，假期結(jié)束后我們又回到校園，回到40樓開始新的學(xué)期；
后來再做夢(mèng)時(shí)成了我們8415的同學(xué)們都考回北大去讀研究生，大家重新積聚在一起，重新開始學(xué)生生涯；
再后來，成了我們先后調(diào)回北大工作，或者送我們的孩子到北大上學(xué)時(shí)重新聚首，給他/她介紹我們的當(dāng)年；
甚至夢(mèng)見過我們都退休了，無事可干，干脆再集體重回燕園，再拿個(gè)博士學(xué)位……

　　我想，我們每一個(gè)同學(xué)，每一個(gè)北大人，可能都有這樣的夢(mèng)想，這樣的期望。

　　是什么使我們對(duì)母校念茲在茲，無日或忘？是什么使我們每當(dāng)提起燕園、聽到北大，親切感、自豪感就油然而生，每當(dāng)聽到、看到北大有什么失誤、有什么缺陷，我們就覺得非常失落、非常郁悶，每當(dāng)別人對(duì)北大有什么不恭的言辭或表現(xiàn)，我們就必然會(huì)奮然反擊，形于心而發(fā)之于口？

　　北大到底給了我們什么，使我們?nèi)绱绥娗椋�如此思念，如此走火入魔�?

　　不錯(cuò)，我們的校園是美麗的，在湖邊任何一個(gè)地方轉(zhuǎn)360度，都能看見360幅精美的山水畫，幅幅情味不同；
每移動(dòng)一步，景致都會(huì)發(fā)生若干變化，顯隱，明暗，虛實(shí)，濃淡，各有不同，我們情緒也會(huì)發(fā)生若干變化，產(chǎn)生不同的審美韻味。那里的每一棵樹，每一塊石，都為我們所熟悉，都和我們青春的某一時(shí)刻聯(lián)系在一起，簡(jiǎn)直就成了我們生命的一部分。但是，和那些最美的景致——如西湖，如拙政園——相比，燕園未必有太多的過人之處，為什么我們只能對(duì)那些地方說好，而對(duì)燕園則是深深的留戀、眷戀和依戀？

　　北大有全國(guó)最優(yōu)秀的老師，是中國(guó)文脈之所在，在這里度過青春年華確實(shí)是我們的幸運(yùn)。但別的學(xué)校同樣有大師，北大教師中也有尸位素餐者，有濫竽充數(shù)者，有人品低劣者，有不學(xué)無術(shù)者；
我們?cè)谀抢镫m然讀了4年書，但聆聽過幾個(gè)大師級(jí)人物的教誨？說出來不怕丟丑，上學(xué)幾年我和那些大人物，如王力、朱光潛，如馮友蘭、陳岱孫，如季羨林、李賦寧（韋嵐的外公，我們陜西老鄉(xiāng)），甚至法律系的那些名家，象王鐵崖、陳守一、沈宗靈，是沒有什么接觸的，最多不過是“我認(rèn)識(shí)人家，人家不認(rèn)識(shí)我”，最多是覺得和他們近在咫尺因而平添了一些莫名其妙的自豪感。為此而對(duì)北大產(chǎn)生依戀，恐怕有點(diǎn)匪夷所思吧？

　　我們?cè)谀抢锒冗^了令人懷念的4年，我們的同學(xué)都是同齡人中最優(yōu)秀的，我們一起歡歌，一起苦惱，一起激昂；
男生大氣而淵博，女生聰穎而秀麗，男生女生之間還發(fā)生了那么多或美滿或哀怨或歡暢或苦澀但都非常幸福、值得反復(fù)咀嚼的“故事”。但這些，在其他大學(xué)特別是其他名牌大學(xué)，也在“每日每時(shí)地、自發(fā)地、大批地”發(fā)生著，并不獨(dú)以我們?yōu)槿�，為什么我們�?duì)母校的情愫更真切，思念更濃烈？

　　北大使我們成為貼上“馳名商標(biāo)”的“免檢產(chǎn)品”，我們成功的喜悅中最重要的一份應(yīng)該獻(xiàn)給母校。別的學(xué)校也有優(yōu)秀人才，但北大出來的沒有不優(yōu)秀的——即使賣肉也能賣出個(gè)氣魄來，但這也許正如蘇力說的，并不能證明北大教育的成功，只能說北大招到了高考學(xué)生中的佼佼者。北大在給予我們成功的壓力、奮斗的動(dòng)力、拼搏的實(shí)力時(shí)，也給我們?cè)斐闪艘恍�“麻煩”：別人做好了，大家會(huì)交口稱贊，我們做好了，人家會(huì)說北大的還應(yīng)該做得更好，我們的不足卻可能被放大；
我們的學(xué)識(shí)會(huì)被當(dāng)成自負(fù)、清高的資本，我們以“獨(dú)立之精神、自由之思想”踐行民主與科學(xué)的行為可能被當(dāng)成散漫、狂妄、目空一切，我們對(duì)更高目標(biāo)的追求可能被當(dāng)成不安分、有野心——而這一切，說出來是沒有人理解的，還會(huì)被看成矯情，當(dāng)作炫耀，被認(rèn)為是假模假樣的惺惺作態(tài)。誰能理解我們拼搏中的汗水和淚水？

　　到底是什么呢？是什么使我們對(duì)母校如此念念不忘，既象是在感念母親，又象是在思戀情人？

　　這20年來，我一直在思考著，探索著，回味著。

　　相信每一位同學(xué)都記得我們當(dāng)年畢業(yè)時(shí)謝冕說的話：“這真是一塊圣地。數(shù)十年來這里成長(zhǎng)著中國(guó)幾代最優(yōu)秀的學(xué)者。豐博的學(xué)識(shí)，閃光的才智，莊嚴(yán)無畏的獨(dú)立思想，這一切又與先于天下的嚴(yán)峻思考，耿介不阿的人格操守以及勇銳的抗?fàn)幘�神相結(jié)合。這更是一種精神合成的魅力�！北贝蠼o予我們的正是這種精神的魅力。我以為，這種精神的魅力有以下幾個(gè)方面：

　　開闊的視野。綜合性大學(xué)有這樣的優(yōu)勢(shì)，北大更是把這一優(yōu)勢(shì)發(fā)揮的淋漓盡致。中國(guó)最高學(xué)府的頭銜，五四運(yùn)動(dòng)的發(fā)源地、新民主主義革命的推動(dòng)者的地位，對(duì)延續(xù)兩千多年的太學(xué)傳統(tǒng)的繼受，文史哲和政經(jīng)法，社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué)，圖書館和實(shí)驗(yàn)樓，課堂上知識(shí)的傳授、階梯教室里講座的舉辦，大講堂高品位的演出、演奏和辦公樓二樓禮堂外國(guó)元首的演講和演說，使我們慣于高屋建瓴地俯瞰，敢于勢(shì)如破竹地睥睨，善于全方位地思考和多角度地審視。在刑法學(xué)界，出身北大的多長(zhǎng)于使用多學(xué)科知識(shí)進(jìn)行跨學(xué)科研究的事實(shí)，證明了北大給予我們的這一財(cái)富。

　　開放的胸襟。蔡校長(zhǎng)當(dāng)年提出的“兼容并包”現(xiàn)在仍在起作用，誰能否認(rèn)我們對(duì)新知識(shí)新思想的接受呢？誰能否認(rèn)我們對(duì)不同類型人格魅力的尊重與欣賞呢？

　　上下求索的執(zhí)著和好修為常的志趣。在刑事法學(xué)院研究生開學(xué)典禮上，我向研究生們提出：“健康的心理，完善的人格，詩(shī)意的境界，這就是我對(duì)你們的期望，當(dāng)然，也是我對(duì)我自己的期望。”這種期望就來自北大的教育。“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”，“民生各有所樂兮，吾獨(dú)好修以為常”，屈原的話是我們的座右銘。我們都不愿意辜負(fù)了自己的大好一生，我們都希望自己對(duì)得起北大——當(dāng)年畢業(yè)時(shí)很多同學(xué)都放言“現(xiàn)在我為北大自豪，以后要讓北大為我而自豪”，很多同學(xué)現(xiàn)在仍沒有實(shí)現(xiàn)當(dāng)年的誓言，即使是我們當(dāng)中那些“混”的最好的，恐怕也不敢自稱北大已經(jīng)為他/她而自豪了，北大這灘水太深了；
也許這一“理想”終我們一生都不可能實(shí)現(xiàn)，我們只是北大校友中很平凡的一群。但建功立業(yè)的不懈追求，提升人格境界的志趣，時(shí)刻砥礪著我們，督促著我們，使我們時(shí)時(shí)有一種“恐高辛之先我”、“恐鵜鴂之先鳴”、“恐年歲之不吾與”、“恐修名之不立”的時(shí)不我待的緊迫感。

　　勇于擔(dān)當(dāng)?shù)呢?zé)任感。記得剛上大學(xué)時(shí)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)在開學(xué)典禮上“北大是給國(guó)家培養(yǎng)總理的學(xué)�！钡恼f法使我們心曠神怡、悠然神往，想像著這機(jī)會(huì)有朝一日也許就將降臨到我身上——雖然到現(xiàn)在北大還沒有出過總理，而這一機(jī)會(huì)也離我們漸行漸遠(yuǎn)；
黨史教授在講到12·9時(shí)所說的北大學(xué)生高呼的口號(hào)“北大，北大，不怕，不怕”成為我們一個(gè)時(shí)期的口頭禪；
輔導(dǎo)員介紹“3·20”之夜時(shí)告訴我們當(dāng)時(shí)喊出的口號(hào)“團(tuán)結(jié)起來，振興中華”使我們熱血沸騰，入黨宣誓時(shí)、每次支部生活會(huì)之后合唱《國(guó)際歌》都使我們熱淚盈眶；
而4年4次學(xué)潮的經(jīng)歷中，每一次學(xué)潮都使我們真切地重新體驗(yàn)“天下興亡，匹夫有責(zé)”的古訓(xùn)。所以在后來，我們都自覺地投身到復(fù)興中華文明的偉大事業(yè)中，投身到共和國(guó)的法治進(jìn)程中，通過我們一點(diǎn)一滴的努力，實(shí)現(xiàn)著共和國(guó)的光榮與夢(mèng)想。

　　這種精神的魅力給了我們幸福和歡樂，也給我們帶來了痛苦和失落。無論是幸福還是痛苦，無論是歡樂還是失落，都實(shí)現(xiàn)著我們的夢(mèng)想，充實(shí)著我們的生命，我們也在這種實(shí)現(xiàn)和充實(shí)中回報(bào)著母校。將來，也許我們的理想未能實(shí)現(xiàn)，也許我們當(dāng)年的豪言壯語、我們對(duì)自己的期許將永遠(yuǎn)只是一種少年狂想，也許這將帶給我們更多的煩惱和憂愁、苦難和傷痛，但我不悔，我們不悔。

　　2008年2月25日于西北政法大學(xué)

　　（原載《法學(xué)家茶座》第21輯）

相關(guān)熱詞搜索：給了 北大 王政