熊培云:美國化與法國病
發(fā)布時間:2020-06-19 來源: 歷史回眸 點擊:
有朋友說,如果沒有三天兩頭的罷工和名目繁多的稅收,法國會是世界上最美好的國家。我想,更準確的說法應(yīng)該是,如果沒有美國,法國將是世界上最美好的國家。這樣說并非筆者持美國是世界上最好國家的信念,更不是號召法國有朝一日攻打華盛頓。問題在于全世界都跟著美國忙效率,而法國人特立獨行,講究“法蘭西文化例外”,并漸行漸遠,成了一個既美好卻孤獨的國家。二十世紀以來,法國文化日益邊緣化,漸漸失去“主流”意義。關(guān)于這一點,法國歷屆總統(tǒng)、文化部長以及那些有深謀遠慮的知識分子都深有體會。在這場抵抗美國化的浪潮中,法蘭西引以為榮的“例外”一詞其實已隱含了某種悲觀色調(diào)。
一:佩雷菲特的電梯寓言
法國著名政治學家阿蘭•佩雷菲特在《停滯的帝國——兩個世界的對話》一書中曾表達這樣的憂慮:
孩子們在自動電梯上逆向而上。要是停下來,他們便下來了。要是往上走,他們就停在原處。只有幾級一跨地往上爬的人才能慢慢地上升。在人類漫長的隊列中,各個國家也是這樣:靜止不動的國家向下退,不緊不慢地前進的國家停滯不前,只有那些緊跑的國家才會前進。
這是佩雷菲特敘述馬戛爾尼訪華時對“中華帝國”衰微所作的總結(jié),F(xiàn)在當我們重新端詳這把“電梯的尺子”,發(fā)現(xiàn)法國已停在原處,它似乎已經(jīng)放棄幾級一跨地往上攀爬。雖然我們常說“縱觀歷史”,但考究文明衰微時多半是要橫著看的!爸醒氲蹏睕]落并不是因為乾隆遜于朱元璋,更不是GDP出了問題,而是吾皇萬萬歲后覺于同代歐洲君王,所以才逼著后代蒙羞含垢、忍辱負重、苦尋良機,等待有朝一日以“震驚世界”的方式醒來。
佩雷菲特接著寫到:
“這種相對的運動與靜止,我們只有經(jīng)過長期的比較才能發(fā)現(xiàn)。18世紀的中國發(fā)生過許多事情:一位畢生從事研究這段歷史的漢學家在把這個帝國看成停滯不前時可能會感到猶豫不決。相反,一位研究英國文化的學者可能會對同一世紀里英國國力的發(fā)展無動于衷,因為他只看到這個國家里的苦難與不足,看到被無情的圈地法從自己的土地上趕走的農(nóng)民,看到那里的破屋、暴亂、咄咄逼人的寡頭勢力,看到它對美國起義軍與對法戰(zhàn)爭的失敗,看到總是低于百分之二的發(fā)展速度……但比較結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)英國的農(nóng)業(yè)迅速地完成了現(xiàn)代化,而在同一時期,大多數(shù)法國農(nóng)民像中世紀一樣地生活;
通過大銀行家、大工業(yè)和大宗買賣的協(xié)同作用,英國不但對其他各洲,就是對歐洲其他各國的領(lǐng)先地位也越來越明顯了!
如今,彼時的英國已換成了美國,彼時的中國定不是現(xiàn)在的中國。
二:美國不是檢驗一切國家的惟一標準
全球化是二十世紀的高頻詞,它是積極的、殘酷的,同樣是不可阻擋的。事實上,全球化與人類進化遷徙是同步進行的。人是動物,如果可能,動物大多要全球走一走的。植物也一樣,一有機會便借助風力或水力將種子繁衍到世界各地。若不是氣候的原因,北極熊現(xiàn)在會在孟加拉灣捕魚,杜鵑花也會開滿珠穆朗瑪。所以,不管你贊成,還是反對,全球化是必然趨勢。人和文明一樣,具有病毒的天性,要復(fù)制自己,要說服別人,甚至還會像小布什一樣為了擴大“我們都是上帝的仆人”,搞一搞“十字軍東征”。現(xiàn)在許多法國人反對全球化,可往上數(shù)不了幾代,他們的前輩當中也少不了甘為全球化作貢獻的炮灰與洋灰。法國人嘲笑美國人,我們早已收起了殖民的槍炮;
法國人忘了,強者多半是要到世界各地走一走的。像華盛頓那樣的珍稀領(lǐng)袖,能解甲還鄉(xiāng),這地球上幾千年才出一個。所以,無論知識精英或異見者對中國經(jīng)濟提出何等嚴厲的警告,筆者仍相信中國大有希望,因為現(xiàn)今中國人的態(tài)度,從政府到民眾,都是端正的,也是積極的。中國人知道落后就要挨打,閉關(guān)就難自守,中國不能絆倒在同一顆地球上了。
世界政治,以利益分析,殖民時代是一群狼搶肉吃,而現(xiàn)在是狼群進化出了一個首領(lǐng)。法國雖然是個老牌殖民國家,但除了拿破侖可以揚眉吐氣,乏善可陳,再數(shù)就得找貞德那婦道人家?guī)兔。法國?zhàn)爭史幾乎是部投降史,既打不過英國,也斗不過日爾曼人。硝煙散盡,法國自知打仗不是長項。與此同時,作為人道主義的故鄉(xiāng),法國自然也是世界反戰(zhàn)中心。無論是基于客觀還是主觀,法國人都更愿意過安逸的日子。和其他歐洲人一樣,他們相信自己找到了人類幸福生活的真諦,他們不僅是享樂者,而且是先行者。世界因此分化成兩個方向,要么像法國一樣維持一個合理富裕的社會,大家公平平等地生活,讓“血漿經(jīng)濟”無處藏身;
要么像美國日本一樣,緊鑼密鼓建設(shè),不放過一刻可以賺錢的機會,并致力于“好文明走四方”,自我復(fù)制愈快愈好。
遙想薩達姆當年,在科威特復(fù)制很快,沒想到竟被布什家族端了老窩,說到底也是被美國復(fù)制掉的。如今,恐怖主義與恐美主義并行,睡不好覺的何只是活在錄音帶里的薩翁?筆者樓下的法國朋友也常睡不好覺,他知道歐洲正在沒落,他害怕有朝一日白天和美國人打交道,晚上照鏡子臉上還帶著媚笑。有個觀點頗為流行,民主國家對民主國家是不會有戰(zhàn)爭的。真是這樣嗎?可哪個國家敢將自己的安全寄托在另一個國家選民的素質(zhì)上呢?林達說,總統(tǒng)是靠不住的。想想希特勒如何十年發(fā)跡,看看勒龐如何驅(qū)逐了“要市場經(jīng)濟,不要市場社會”的若斯潘,就知道其實選民也是靠不住的。
當然,你讓現(xiàn)在法國人有危機意識,和美國那樣“在摩天大樓里關(guān)著暗無天日的勞工”,也是絕對不可能的。法國人太珍惜今生今世,太珍惜每一縷陽光每一寸海灘,除了想保持他們繼續(xù)說法語、思考和養(yǎng)狗的權(quán)利,甚至不太想將來。法國政教分離后仍保留了許多宗教節(jié)日,并不是因為人們對上帝心存懷念,而是為了好好休息,所以一有機會便“搭橋”(將兩組假日連起來)。美國的經(jīng)濟學家惋惜法國人“活在統(tǒng)制經(jīng)濟的桎梏之中”,法國人則嘲諷前者不知珍惜幸福與自由——人應(yīng)該自己選擇生活。
我們可以說,美國不是檢驗一切國家的惟一標準,但有個標準卻一直在檢驗著每個國家——人類文明史上最殘酷的規(guī)則是它以成敗論英雄。否則,中國現(xiàn)在會有完整的圓明園(寫到這多痛心。。捅葌惪罩谢▓@的門柱也不會被人搬到哈貝馬斯的家鄉(xiāng)去賺門票。
三:今日法國與舊日中國
如今,全世界都上跑道了,你推我搡,法國卻在理想社會中閑庭信步。全球化到底是一場沒有盡頭的馬拉松,看客與運動員都信奉速度與效率。所謂“國在跑道,身不由己”,逆水行舟,不進則退。
有切膚之痛的中國人知道,法國有沒落之象。十七八世紀,吾國與吾民也是養(yǎng)尊處優(yōu)的,無論騎馬坐轎,還是徒步前進,社會終究歌舞升平,平穩(wěn)發(fā)展,甚至后來還長出了“資本主義的萌芽”。在工業(yè)革命發(fā)威之前,連伏爾泰這樣偉大的思想家對東方的專制主義都佩服得五體投地。那時候,法國是世界民主與法制的搖籃,閃電之下,思想家“魚貫而出”。只是今日法國,思想家已不如往日風光旖旎,只留下些“想家”在高速路上雷諾狂奔。
法國人是完全可能找回十七八世紀中國人的心理的。有個說法是,“法國人是歐洲的中國人”。理由是法國人有著東方人的細膩與復(fù)雜。對于法國,筆者曾在上幾篇文章中贊美其舉世無雙的精神氣質(zhì),但筆者同樣發(fā)現(xiàn),法國有不少中國人的特點。
譬如說封閉,一提起它,人們就會想到中國的萬里長城。其實法國也是有長城的,它不只是如今已散落在大西洋岸的城堡與斷壁,還有著名的“百里馬其諾”。和始皇帝一樣,法國的天才軍事家相信修一道墻便可高枕無憂,從此天下太平。
和英國比,法國當屬大陸文明,為防止英國海盜上岸,免不了到處修墻。歐陸上的莊園,其實就是一個個大雕堡。同時因為臨海而居,封閉不算徹底,于是便有了關(guān)于圍城的那句話,“墻里的人想出去,墻外的人想進來”。因此,說法國屬于半海洋半大陸式的文明會更貼切些。
和中國人一樣,法國人也是天生平等派。中國人后天“逆來”較重,又鬧窩里斗和告密,因此朝野“順受”風行,但中國人骨子里還是要求平等的,所謂“不患寡,患不均”。中國歷史上幾乎所有的農(nóng)民起義,莫不高扛“等貴賤、均貧富”的大旗,從陳勝吳廣到太平天國,直至極端共產(chǎn)主義試驗,都是要量身訂做一個平等天堂,但最終莫不以激情始,以悲情終。其癥結(jié)就在于,這些運動只注重結(jié)果的平等,卻忽視過程的公平。
法國人對平等的訴求同樣堅持了若干世紀。如今的法國,雖以“左派大本營”為中國自由精英詬病,但法國人對平等與公平的追求已見成效。筆者曾對法國民眾做過些訪問,受訪者或許身份卑微,但多以此國家之公平自豪,相信自己已置身于理想國家之中。法國人并不追求財產(chǎn)平等上的完美,但做到了平等上的合理。相較之下,中國落后了許多。
和傳統(tǒng)的中國人一樣,法國人也不少愛祖宗,這都是留下了豐厚文化遺產(chǎn)的偉大祖宗。和中國人受害于“中央帝國病”一樣,法國人其實也受害于“文化帝國病”。傲慢固執(zhí)結(jié)下的惡果是敏感與創(chuàng)新精神的缺失。
佩雷菲特是這樣分析中華帝國之衰敗的:
“中國原來領(lǐng)先于其他文明好幾個世紀,為什么它會在如此短的時間里失去這種優(yōu)勢呢?馬戛爾尼的出使至少作出了兩種解釋。正當西方各國投向廣闊的世界時,中國卻閉關(guān)自守起來。當歐洲的革新層出不窮時,中國卻在頑固地阻止新事物的出現(xiàn)……長期受中國文化影響的日本起飛了,而他們文化的故鄉(xiāng)的文明之火卻被自己的灰燼壓著正在熄滅!
這句話現(xiàn)在同樣可以用來警告法國。
四:向后看與向外看
普魯斯特說,天堂只在那些逝去了的時光里。法國人之懷舊舉世無雙。法國人的眼睛可能是長在腦后,他們習慣朝過去看。如果讓他們和政客一樣往前看,最多也只能看到退休改革的分攤金上,所以今年一聽說政府搞退休金改革,法國人便紛紛上街抗議去了。因為習慣往后看,所以法國能出哲人、作家和詩人。逡巡于大學校園里的法國學生,成熟得讓中國人畏懼。十八九歲的文科生,與你交流,從不缺思想,他們深沉優(yōu)雅,像是十八世紀徘徊在索邦小廣場上的哲學家。重思辨輕實利的法國似乎不是以國家的形式存在的,它更像是世界的拉丁區(qū),他們做不了在校區(qū)賣羊肉串致富的勤儉營生,也當不了文化顧問去收開發(fā)區(qū)的錢。他們勤于思辨也時常囿于思辨,并因此漸漸失去了創(chuàng)新能力。長期以來,由于過分依賴巴黎信奉教條主義的官僚機構(gòu)以及文化神經(jīng)中樞的惟理傳統(tǒng),許多來自更廣泛的群眾生活的敏感與判斷得不到重視,而重人文輕實踐也使這個國家受累于思想者的空話連篇。
世界經(jīng)濟論壇2002年11月公布的各國競爭力年度排名,法國從世界第20位跌至30位,原因之一是技術(shù)創(chuàng)新缺乏活力,雖擁有高水平的科研,但產(chǎn)業(yè)化不足。中國古代從不乏發(fā)明創(chuàng)造,據(jù)說連足球都是中國發(fā)明的,問題也在于產(chǎn)業(yè)化不足。即便是那時暢銷大江南北的春藥,也不過是手工作坊式的量產(chǎn),沒有形成規(guī)模,否則哪輪得到今日美國“偉哥”橫空出世。
法國向外看的人有兩種。一是“勒龐病”患者,他們相信外來人口是法國每況愈下的根源。他們盼望勒龐有朝一日大權(quán)在握,能兌現(xiàn)承諾,成立“移民營”,然后將這些“外來民工”驅(qū)逐出境。另一種向外看的人是勒龐請都請不回來的,他們是轉(zhuǎn)道英美的淘金者。2000年,法國參議院公布的一份調(diào)查報告說,法國的年輕技術(shù)人才外流嚴重。他們包括年輕的高級科技人才和年輕有為的企業(yè)家,主要流向美國和英國。近五年來,在這兩個國家注冊的法國人增加了30%,它側(cè)面說明了法國漸漸被那些想創(chuàng)業(yè)的年輕人所輕視。
給法國人當頭一棒的是大名鼎鼎的威旺迪環(huán)球前老總讓•梅西埃,這位“M6先生”不但卷走巨額錢財移居到了美國,而且還扔下句讓法國人集體失血的話:“L"exception culturelle française est morte。ǚㄌm西文化例外已死。 對于法國文化,筆者常懷敬畏之心,但當我在法國電視上看到一個完全克隆美國荒島生存的節(jié)目時,便如食蒼蠅。若不是Canal+的木偶新聞劇原汁原味,尚能陶冶情操,我定會相信梅西埃此言不虛。
漢語不怕西文入侵,畢竟是象形文字,有天然屏障。當年“email”大舉入侵時,漢語只派了幾個“伊妹兒”便立即戰(zhàn)成平手。法語不一樣,由于是字母文字,所以隨時提防其純潔性,尤其嚴防來自盎格魯•薩克森文的“性騷擾”。不久前,法國文化部門下了一項禁令,不許使用email一詞,而改用courrier electronique。法國人認為email是美國外來文化,會給法語摻臟水。不過,法國官員還算開明,否則會將互聯(lián)網(wǎng)也禁了,因為這是外來通訊科技,會玷污法國Minitel的純潔性。(點擊此處閱讀下一頁)
筆者寓所附近有個電視房,里面不乏觀摩好萊塢垃圾片的法國學生。他們眼巴巴盼著“無中生有”,每次看完還是大罵“nul”(什么也沒有),但他們樂此不疲,以“偏不信美國文化沒東西”式的韌勁,夜夜搶占本土頻道。法國人說,電視是餐廳里的政府。如果法國年輕人整天看美國電視,美國政府便已經(jīng)介入法國人當下的(更在于未來)生活了。因此,法國政府的email式的禁令不過是道文化馬奇諾防線而已——也就是說,當法國文化部門如敝國抗洪大軍深一腳淺一腳到處排查管涌時,美國文明的浪潮已繞道而下沖進了善良的法國人家。
五:官僚主義與民僚主義
天災(zāi)不比人禍多。
法國人認為,政府應(yīng)該和人一樣,有必要午休。但今年希拉克與拉法蘭“午休”卻出了大亂子!叭嗣P(guān)天,醫(yī)院關(guān)門”——由于罕見的天熱,短短半個月,法國有一萬五千位老人因未得到及時救治死亡。法國朋友戲稱,苦命的拉法蘭終于感動上蒼,但得如此熱上幾次,法國退休制度改革就可以不搞了。
法國人享受生活是出了名的。每年夏天,因為很多人外出度假,法國醫(yī)院的床位減少,政府部門也精兵簡政,甚至人去樓空,加上有三分之一的老人都是單獨居住,死了都沒有人知道。其時拉法蘭攜第二夫人避暑在外,直到老人死得差不多了才縮著脖子回來啟動應(yīng)付緊急事態(tài)的“白色計劃”。幾天后,剛從魁北克曬完太陽的希拉克打破沉默,一臉健康膚色地站在愛麗舍宮大罵天氣預(yù)報。但是一個高效的政府是不能總報怨天氣的。衛(wèi)生局長倒是知趣,沒等中央說撤便自己辭了。
法國是個“上有老下有小”的社會,任何一項政策都需要醞釀很長時間。近日,拉法蘭總理打算取消圣靈降臨節(jié)休假日,以此為救助老人基金籌資。這個主意看似簡單,但落實起來難上加難。首先是法律難題,可謂牽一發(fā)而動全身。11個法定休假日寫進了勞工法,勞工法必須修改。此外還須修改大多數(shù)企業(yè)勞資協(xié)議、勞動時間法、按月交稅法等等,不一而足。工程浩繁復(fù)雜,2004年初以前完成實非易事。當然還有文牘旅行的問題。法國人信封和記事本的使用量大得驚人,前者多半是為文牘,后者是為了“航得吾”(rendez-vous,約會)。在法國,拔牙修腳都得“航得吾”一下,否則準吃閉門羹。
說到公民權(quán)利,中國人常會激動得熱淚盈眶。但在法國,公民權(quán)利卻已出現(xiàn)了庸俗化趨勢。所謂鉆權(quán)利的空子,和中國人鉆政策的空子差不多。最明顯的便是罷工庸俗化,本是嚴肅的社會政治類新聞,卻可能會搶娛樂新聞版頭條。
自法國大革命后,法國人食髓知味,動輒上街,其中大多是可贊美的。與此同時,有些上街也沒少讓這可愛的國家糟殃。由于社會福利太好了,多年來大家已經(jīng)習慣了享清福,政府稍微作一點改革觸及一部分人的利益,這部分人便捆綁公眾,以罷工來威脅。2002年,又是熱鬧的一年,教育改革、退休改革、反美……據(jù)統(tǒng)計,法國每天有三次罷工。其中有一半發(fā)生在巴黎。一方面,罷工可以作為泄洪閘防范社會危險,另一方面,罷工也讓極端個人主義有可乘之機。損失是難以估量的,記者說“電站一罷工,冰激凌廠和冰激凌一樣溶化了。”
法國人動輒罷工,總統(tǒng)有時也心癢癢。1985年,政府推出教育改革方案,全國一罷了之,最后密特朗也走上街罷了五分鐘。理由是,“反對學生罷課家長罷市!”
今年法國教育界抗議教育改革,罷課罷教風起云涌,到升學考試時,若不是思想工作做得好,差點沒有老師監(jiān)考。事后拉法蘭盛贊法國公民識大局。這讓筆者想起幾年前發(fā)生在天津的一件事:一群老太太要求政府解決平房積水問題,牽著繩子在中環(huán)線上靜坐數(shù)天,至7月7日突然銷聲匿跡,只留下一條標語懸在護欄上:“為了下一代支持高考災(zāi)區(qū)人民忍忍忍”。從這點看,其實法國公民素質(zhì)和中國老太太是差不多的。
眼下,正值多事之秋。假期剛過,拉法蘭總理四下排雷,承諾條件,因為剛度完假的1800萬名師生又殺回來了。度完假,然后再搞一場聲勢浩大的罷工游行,是法國“民僚主義”的精華。法國最長的一次罷工“烽火連七月”,當時全國幾乎癱瘓。法國人罷工,有時是為了爭取權(quán)利,有時漫無目的,有時蠻不講理,有時是傳統(tǒng)的例行公事。每個人都“逆來順受”,“順受”是為了自己有朝一日有權(quán)讓別人“逆來”。
中國人說“罷罷罷”,常是自己有苦難言,因此有了“罷罷罷,不說也罷”的口頭禪。法國人說“罷罷罷”,常是政府有苦難言,但凡有點風吹草動,舉國都沐浴在“阿罷”(A BAS:游行口號,“打倒”之意)的浪潮之中。盡管英國人罵這是“法國病”,但法國人,從官方到民間,都不以為然,只當是大家的權(quán)利。今年鬧大罷工,馬賽的垃圾工人一罷就是十七天,留下八千噸垃圾,惡臭連天,到復(fù)工時不得不動用香水。這就是法國人的優(yōu)雅,香水不僅是用來除體味的,還可以和白匪的消防水龍一樣橫掃大街,消除罷工影響。從消防水龍驅(qū)散人群,到政府出資香水掃街,應(yīng)該說人類的確是進步了,至少是有了品味。
六:福利與創(chuàng)新
若澤•博韋是法國中部拉爾扎克山區(qū)一位養(yǎng)羊的農(nóng)民,1987年創(chuàng)建“農(nóng)民聯(lián)盟”,以保護農(nóng)民利益。這個留著八字胡、煙斗不離手的“羅賓漢”,近些年成了反全球化的明星。砸麥當勞是博韋的拿手好戲,今年他又因搗毀基因玉米實驗地被投進監(jiān)獄,一時引來成百上千的支持者在門外高喊“博韋回家,希拉克進去!”。在這些人看來,全球化與美國化正在摧毀他們平靜安逸的幸福生活。
華盛頓曾說過,“一個國家,如果聽任自己時不時受制于對他國的愛憎,那它在某種程度上就成了奴隸,被她的愛憎所奴役!睙o論大家如何談全球化,“美國化”總是無法回避。法國與美國的諸多紛爭,其實更可以看作是兩個方向上的紛爭,或者說是美國的經(jīng)濟學家與法國的社會學家在打仗;
既是經(jīng)濟學,又是幸福學。如今“美國化”大行其道,但與其說他國做了美國的奴隸,不如說是做了效率的奴隸,其錯不在美國,亦不在效率。人類的天性是面向未來,更想在有生之年知道更多的未來——對于他者的財富甚至還有點貪婪之心。
經(jīng)濟學家對法國以及整個歐洲的忠告是,“在凱恩斯主義走向衰退,在維護社會公平為中心的社會民主主義傳統(tǒng)受到了沖擊,在以市場經(jīng)濟為信仰的新自由主義受到質(zhì)疑的時候,歐洲如何在保持固有價值觀的基礎(chǔ)上,制定出富有創(chuàng)新精神、適合歐洲的全球化對策”。如今,歐洲新經(jīng)濟的起步至少比美國落后了10年。犯了“勒龐病”的法國人認為是移民搶走了飯碗,而美國卻借著移民的腦袋多快好省地振興經(jīng)濟。美國大學數(shù)學和信息學專業(yè)一半以上的博士文憑和工程師文憑授予了外國留學生,其中大部分留在美國工作。
透過網(wǎng)絡(luò)科技,我們可以看到法國年輕人多少有些不思進取。筆者深有體會的是,中國青年學生到法國后,給不少法國學生普及了網(wǎng)絡(luò)知識。讓人費解的是,很多學生對網(wǎng)絡(luò)根本就沒有興趣。
有人說,法國福利太好,所以人們漸漸失去了進取心,因為“飽暖思進取”聞所未聞。可芬蘭人不這么想。在世經(jīng)論壇2001年的全球競爭力報告中,僅有500萬人口的芬蘭其創(chuàng)新能力世界排名第一。芬蘭的福利與稅收均高于法國,但是政府較法國更高效、更重視創(chuàng)新,民眾心理也較為輕松。
好福利并不會滯塞人的創(chuàng)新能力,比福利更高的是人的智商。可以想見,法國沒落癥結(jié)不在于享受生活,也不在于“壞罷工”,更不在于“好福利”,而是因為長期以來創(chuàng)新能力的萎靡不振。創(chuàng)新不僅是創(chuàng)新本身,它還包括國民接受創(chuàng)新的能力,這不只是幾個科學家在精舍或?qū)嶒炇依锱囵B(yǎng)的。它關(guān)系到整個民族的精神面貌,他們必須面色紅潤,而非垂垂老矣。
一聲嘆息 寫在后面
如上所述,世界潮流,浩浩蕩蕩,如今已匯集成一個大江湖,每個國家都在跟著美國賽跑,誰也不甘落后,誰也不敢歇息,其實都已身不由己。歷史記住了那些“先前也闊過”的文明,現(xiàn)實卻十足無情。
以人道、勇氣和幸福的名義,筆者贊美法國,它熱血柔腸、特立獨行,超然于此“囚徒困境”之上。筆者同樣擔心的是,在強勁的“美國化”背景下,法國如此安于現(xiàn)狀必將寅吃卯糧,傷及未來。外在因素是,大多數(shù)國家出于功利與自身安全的考慮,都信奉美式效率,而非法式幸福,這或許注定了將來又一場先行者的悲劇上演;
內(nèi)在內(nèi)素是,當法國人沉醉于昔日榮光與今世安逸時,自大癥與鼻塞正腐蝕它未來的根基。
在《停滯的帝國》一書結(jié)尾,佩雷菲特發(fā)出意味深長的嘆息,“一方面的狂妄自大與另一方面的驕傲自滿相對抗,結(jié)果是人類失卻了難以估量的財富,這些財富只能隨同沒有發(fā)生過的歷史永遠埋藏在地里!
那一聲嘆息,是縈繞在無數(shù)曾經(jīng)盛極一時的帝國心頭的噩夢。
原載《南風窗》,2003年9月下。發(fā)表時題為《全球化與法國病》,本人為惟一作者,特此聲明。
熱點文章閱讀