我的歲月被母親的白發(fā)鍍亮(外二章)
發(fā)布時(shí)間:2018-06-27 來源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
1
先于雪花抵達(dá)內(nèi)心的,是母親佇立在家門口的身影。我無法計(jì)算出這雙目光的密度和重量。
黑夜,一再沉默。一朵朵雪花整齊地在屋檐上排列著,講述著季節(jié)的更迭和天地的廣闊。
曠野無邊,一條通往村莊的小路,露出深深淺淺的腳印,木質(zhì)大門上掛起的紅燈籠透過行云流水的雪花,成為一種獨(dú)一無二的中國味道。
2
母親的臘八粥,熬了又熬。打心底盼望這數(shù)九隆冬再冷一些吧,好讓為兒女們做的臘八粥可以多放幾天,等到他們回來。
城里的柏油路生硬而冰冷,絲毫沒有老家的黃土地柔軟和親切,仿佛硬生生地把人從土地上隔離開。
遠(yuǎn)在他鄉(xiāng),每日在母親的眼神里干活、吃飯、睡覺。骨子里藏著一種叫著思鄉(xiāng)的魂魄,眼睛里盛滿了老家村旁的河水。
雪,持續(xù)不停地飛落,母親頭頂?shù)姆e雪越來越厚,越來越白。厚得壓彎了母親的身板,白得只剩下兄弟們的憂愁。
3
臘月的鄉(xiāng)村,雪后初晴的寒冷擊潰了燈火闌珊。夜空的彎月,像母親手中磨亮的鐮刀,收割著工棚里匆匆收拾行裝的身影。
這樣的場景,只能發(fā)生在農(nóng)村,只有在鄉(xiāng)村和土地上,才能有更遼闊的空間來盛放游子的相思。
白皚皚的大地,一片空寂。午夜時(shí)分,黑暗中的母親坐在床邊,她似乎聽到村頭鄉(xiāng)村公路上傳來的車輪聲。她知道,有一雙堅(jiān)實(shí)的大腳一定會(huì)和明晨的太陽一同出現(xiàn)在她的門口。
我失去了故鄉(xiāng)明月
乍暖還寒的風(fēng)硌疼了我的記憶,在胸膛內(nèi)咚咚作響。
這個(gè)清明,我打量著父親墳頭那株清瘦的荒草,一如我的思緒,起伏不安。
十年前,病中的父親似一枚枯萎的樹葉,干癟、輕薄。輕得只需一個(gè)哈氣,便可以將他吹落到另一個(gè)世界。
父親生前愛酒。他常以酒代茶,以酒待客。在一杯酒里斟滿長長的日子,在一杯酒里斟滿生活的希望。那些年月,父親把莊稼裝進(jìn)酒杯,把生活裝進(jìn)酒杯,也把對子女的愛裝進(jìn)酒杯。
他躬耕的身影落滿風(fēng)雨,響亮的號(hào)子拉近天空與大地的距離,拉近生活與未來的距離。
父親留在田地里的腳印,是一個(gè)個(gè)方方正正的漢字,在故鄉(xiāng)的土地上留下一首首章節(jié)分明的詩,每一字每一句都是飽含辛勞的韻律。
現(xiàn)在,一年中只有清明才能陪父親一次了。這一天,父親在地下,我在地上。我用雙手給父親的墳塋添上新土,用雙手擦拭碑文,給父親倒上他喜歡的老酒……只有此刻我才忽然感覺到與父親從未有過的親近。
在他活著時(shí),很多心里話從沒有向他說過,更是難為情牽一下那寬厚而粗糙的手,F(xiàn)在,我終于可以隨意坐在父親的身旁,隔著一塊墓碑的距離,為他做一些生前想做卻沒做的事。
有人說,月是故鄉(xiāng)明。其實(shí),在父親走了之后,故鄉(xiāng)就再也沒有了皎潔的月光。
村魂
一個(gè)村莊沒有樹會(huì)是何等的景象?沒有樹的村莊又怎能稱得上是村莊。樹齡與村齡在歲月的更迭中添上一輪又一輪的年輪,一棵樹,窖藏著一個(gè)村莊的歷史。
每一棵樹都以自己的風(fēng)格活著,即使是同一樹種,無論是山峰的傲然挺立,還是峽谷的直奔藍(lán)天;無論是曠野上的連片成群,還是園林里的彼此相鄰,又或者是村莊上的自然隨意的生長……都始終是形態(tài)各異,姿勢迥然。
在樹的世界里,無論是高大的還是矮小的,它們都那么筆直地立著,就算是人為的力量改變了它們生長的角度,它們也會(huì)再一次挺立腰桿,向著天空生長。無論遭受怎樣的挫折,它們始終是那樣莊重、從容不迫。
也許是為了爭取陽光的緣故,有的樹會(huì)生長出很多的枝丫,但是它們的主干始終是向上的,就算是偶爾有斜生的枝杈,我相信,那也是為了給自己爭取一片挺直腰桿的空間,而不是為了迎合別人的需求。
一棵樹是這樣,一個(gè)村莊也是如此。每一個(gè)村莊都有它的不同,更有一些與村莊同齡的樹木與之相生相伴,相榮相枯。這就是一個(gè)村莊的魂,樹在村在,樹旺村榮。
熱點(diǎn)文章閱讀