五月，炮仗花開了。
　　我青少年時的家，在村子東北角隅。房子白墻黛瓦，圍裾一圈黃色土墻的院子，四不搭鄰，稍顯突兀和凄落。院子東邊不遠處，就是田岸；北邊稍遠一點是一條深闊干涸的河。所以，一年中，我比村里其他孩子，能早看到村外面朝朝暮暮的不同風景，能早領略四季自然界的微妙變化。五月的此時，炮仗花開了，楮樹葉長出來了，榆樹葉長肥了，我家的豬又有好的吃食了。
　　此時，我要背起小籮筐，尋著有楮樹生長的田岸和荒嶺，在炙熱的陽光下為我的豬捋楮樹葉。這是我從六歲起就自覺堅持的一項活兒，因為楮樹葉豬特別愛吃，在這個季節(jié)多喂豬楮樹葉，豬長得膘肥體壯、連豬毛都是油亮油亮的；因為豬吃了楮樹葉還長得快，別人家喂的豬要一年才出欄，而我家用楮樹葉喂過的豬，只要十個月，就可以足斤滿重賣給縣收購站了；因為每當賣了豬，父母會給我一份獎勵，如給我買一些上學用的文具等。我家可以兩年喂養(yǎng)三頭豬，實實在在為家里解決一些開支需要。
　　近處的楮樹葉捋完了，要到別人不易光顧的荒僻地方去，才能找到豬最愛吃的楮樹葉。于是，小小年紀的我，常常在炙烤的烈日下，在麥浪滾滾的田間埂頭，一邊懼怕著可能有狼從岸角或麥地里竄出，一邊惶惶然、急切地將見到的楮樹葉捋完捋盡，直至裝滿籮筐為止。當一個人從那恐怖的偏僻岸角荒嶺走出，我會長長舒一口氣，順手從腳邊摘一朵炮仗花，放到嘴邊，伸出舌頭，輕輕舔吮那一點微微的糖味，覺得不渴了，感到美極了！
　　楮樹葉春夏兩季連續(xù)滋長，生生不息，也為我能很好地喂豬創(chuàng)造了條件。但有時別人也知道楮樹葉喂豬的妙用，眾人關注，總有楮樹葉枯竭的時候，于是我便去捋榆樹葉。榆樹不同于楮樹（一般為灌木狀），往往樹干高大，樹枝高懸，不易攀折。我人矮夠不著，就攀爬上樹，并在腰間系一根繩子，上掛一個小鐵鉤，爬上樹以后，用帶鉤的繩子將籮筐吊上去。當籮筐里捋滿榆樹葉，用繩子小心翼翼地把籮筐吊放到地上。幾乎每次從樹上下來，胸部和肚皮被樹皮擦劃出道道血痕，又遭汗水漬，陣陣辣疼。然而，撫按著傷痛，心里是愉悅的，一邊喘著粗氣，一邊俯身掐一朵石卵間伸出的炮仗花，放到鼻翼前嗅聞那沁人心扉的芬芳。
　　因為捋榆樹葉，我還出過一次事故。那年初夏，我到一堆亂墳灘上的一棵榆樹上捋榆葉，由于過于專注，竟從樹上掉落，摔在遍地礪石的樹下。后來，據(jù)不遠處干活的村里人講，我仍然從容地撿起鞋子、背起籮筐，赤腳走回了家。萬幸的是，那么高的樹，我掉下來竟無大礙，連皮都未擦破。母親后來說，看到我悶悶地走進家門，臉色煞白，神志迷糊，問答不語，知道出事了。母親趕緊向鄰居小孩索取童尿，對我進行灌服，少頃，我臉色恢復了正常。
　　這次事故，我病了一周，渾身乏力，食欲不振。記得一天傍晚，父親和母親拿著黃表紙去什么地方進行了焚燒禱告。從此，母親再也不讓我去那種地方捋榆樹葉了。
　　然而，這卻是五十年前的故事了。
　　炮仗花又開了。我看著城市里不多見、鄉(xiāng)村遍地開的炮仗花，那滋那味，那苦那樂，思緒悠遠，懷念久遠。
　　——選自2017年06月15日《安陽日報》

相關熱詞搜索：炮仗 花開