她在創(chuàng)作上是豐收的，在生活上卻是貧困的。 　　她寫出了大量優(yōu)秀文學(xué)作品，卻是在三十一歲的有生之年完成的。 　　她有著坎坷的人生經(jīng)歷與革命歷程，更有著傳奇般的文學(xué)生涯和愛情生活。
　　作為蕭紅和蕭軍當(dāng)年在哈爾濱“偶然結(jié)合”時(shí)的朋友，我把當(dāng)年與蕭紅的交往以及蕭紅在哈爾濱的詳細(xì)情況如實(shí)地記錄下來。作為這兩位中外聞名的作家軼事也好，或作為歷史的見證也好，我想都是有必要的。
　　
　　
　　一篇奇異的來稿
　　
　　1932年春天，我在東三省商報(bào)社擔(dān)任文藝副刊《原野》的編輯。有一天，我收到一篇來稿，是一首題為《春曲》的新詩，作者署名是張乃瑩。詩共八句，到現(xiàn)在我還記得：
　　這邊樹葉綠了，
　　那邊清溪唱著。
　　姑娘啊!
　　春天到了。
　　去年在北京，
　　正是吃青杏的時(shí)候。
　　今年我的命運(yùn)呵，
　　比青杏還酸!
　　隨詩稿還附有一個(gè)短箋：
　　編輯先生，我是被困在旅店里的一個(gè)流亡的學(xué)生，幾乎是失掉了自由。我寫了一首新詩，希望您能在您編的《原野》上給我登載出來，在這樣大好的春天里，可以讓人們聽到我的心聲。順問撰安。
　　我每天都收到許多來稿，有熟人的，也有陌生人的，但還沒有這樣自述身世處境的奇異的來稿。雖然我當(dāng)時(shí)認(rèn)為這首詩抒發(fā)的感情很真摯，有一定感染力，但作者到底是男學(xué)生還是女學(xué)生，很難辨認(rèn)。我注意看了寄稿的地址，只有“寄自旅社”四字。哈爾濱那么多的旅社，誰能知道是住在哪個(gè)旅社。我又看了一遍詩稿，就把它放在待發(fā)的稿件里了。
　　
　　蕭軍去探“虎穴”
　　
　　過了幾天的一個(gè)上午，我去道外國際協(xié)報(bào)社看蕭軍（當(dāng)時(shí)筆名是三郎）。他那時(shí)住在這個(gè)報(bào)社副刊編輯老斐的家里。我到報(bào)社副刊編輯室找他，三郎和老斐在那兒正看一封信。老斐看見我就說：“你也看看這封信，是什么意思。”我接過來一看，是封求援的信。信上說，她是北京女子師范大學(xué)附中的女學(xué)生，“九一八”事變后家鄉(xiāng)淪陷，來到哈爾濱，因?yàn)榍废侣玫曩M(fèi)無力償還，竟被作為人質(zhì)，失去了自由。信中還說，從前，她是反對(duì)包辦婚姻離開家鄉(xiāng)的，現(xiàn)在，她得不到親友的同情和幫助。信末署名和我收到的那封短箋上的署名一樣，都是張乃瑩。蕭軍遞給我信封，寄信的地址是道外十六道街東興順旅社二樓十八號(hào)。這個(gè)旅社離東三省商報(bào)社相距并不遠(yuǎn)。
　　我說：“前些日子，我也收到她寫的信，還有一篇詩稿，只是沒有寫明地址，無從了解真情。如果這人當(dāng)真在十六道街的東興順旅社，離商報(bào)很近，去看一看倒無妨。”
　　蕭軍仔細(xì)地看了看信上的筆跡，肯定地說：“我看就是一個(gè)女人寫的，也許她真的被困在那里，即使是壞人設(shè)的圈套，我們也不妨去看一看。”
　　我是最知道蕭軍的，從1925年相識(shí)以來，我倆就常在一起。他見義勇為，好打抱不平，又多年練習(xí)武術(shù)，即使遇到三五個(gè)壞人，也不是他的對(duì)手。
　　我贊成地說：“三郎，你就去探探虛實(shí)吧，就是虎穴，對(duì)你也無妨!”蕭軍同意了，老斐寫了一封信，還借給了他幾本書。蕭軍就在這天下午，到東興順旅社探“虎穴”去了。
　　
　　果真是位女學(xué)生
　　
　　第二天早晨，我正在編輯室整理當(dāng)日要發(fā)的稿子。蕭軍還穿著那一套不整潔的衣服，手里拿著兩本小說，一本是魯迅先生的《吶喊》，一本是高爾基的《童年》，滿面春風(fēng)地走了進(jìn)來。
　　蕭軍講了他見到這個(gè)女學(xué)生的情景，并說這位求助的女學(xué)生的家在呼蘭縣，父親在縣教育局工作。她曾在哈爾濱第一女子中學(xué)讀書，后因反抗家中包辦婚姻而外逃，跑到北京女師大附中讀書�；氐焦�爾濱后斷了經(jīng)濟(jì)來源，就被困在旅館里了。蕭軍還講了這個(gè)女學(xué)生的形象和思想情況。我聽了多時(shí)，疑惑地問：“這都是真的嗎?”
　　“百聞不如一見。她還講過給商報(bào)也寫過信，寄過詩稿。她說，人在困難中有誰肯光顧，發(fā)出信向各方求援，也只不過是一種希望和自慰罷了�！�
　　那時(shí)，我還從未自己主動(dòng)去會(huì)見過素不相識(shí)的女人。這句話竟有些觸動(dòng)了我，在我的腦海中，不由得泛起一個(gè)被困在旅店里的女學(xué)生形象。同時(shí)，也回想起我和蕭軍當(dāng)年離開抗日部隊(duì)，被困在這個(gè)城市的一家小客棧的情形來。我不知是動(dòng)了惻隱之心，還是出于好奇，把稿子收拾收拾，就和蕭軍一同去旅店了。三郎輕輕敲了兩下十八號(hào)房的門，里面沒有動(dòng)靜。我說：“她可能外出不在吧。”蕭軍搖著頭說：“不能，她講過旅店經(jīng)理不準(zhǔn)她外出，怕她跑了，瞎了一筆錢。”
　　蕭軍把門推開，我們走進(jìn)房間。里面空蕩蕩的，一張雙人鋼絲床，床幔子垂著一扇，掛著一扇。一床蔥心綠的被子還沒有疊起，好像睡覺的人剛離開似的。繡著一朵大紅花的枕頭旁邊，放著幾本書�？磕厦娌ＡТ跋逻呌幸粡堊雷�，桌前和桌旁各有一把木頭椅子。在靠床角處有張茶幾，茶幾上面放著一個(gè)不大的手提箱。四壁的石灰墻上有的地方發(fā)黑，有的地方發(fā)黃。天棚和墻壁連接處，掛了不少的蜘蛛網(wǎng)。
　　蕭軍把書放在桌上，就坐在桌旁的那把椅子上，順手把窗臺(tái)上的一本書拿起來看。書的封面上印著四個(gè)紅字――“三代女性”。我坐在桌前的那把椅子上望著窗外，窗外是一片高高矮矮的屋頂，連棵綠樹也看不到。低頭看桌面，除了一個(gè)暖水瓶，一只玻璃杯和一把牙刷外，就是哈爾濱市內(nèi)的幾張報(bào)紙。
　　不多時(shí)，門開了。我轉(zhuǎn)過身來一看，走進(jìn)一個(gè)十八九歲的姑娘，中等身材，著褪了色的藍(lán)布長衫，頭上梳著兩條短辮，蒼白的臉龐，彎彎的細(xì)眉，一對(duì)烏黑的大眼睛水汪汪的，好像剛哭過的樣子。她看到我們感到有些意外，不禁發(fā)出“喲”的一聲。
　　蕭軍拿著書本站起來說：“你哪兒去了，我以為……”
　　“我能上哪兒去�！彼�急忙回答，突然見著我這個(gè)陌生人，立時(shí)停住口。我聽得出她話里帶著北京口音。蕭軍指著我說：“這位就是商報(bào)副刊編輯，我的好朋友。”她臉上立刻顯出微笑，向我微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。我有些拘謹(jǐn)，站了起來，又把椅子轉(zhuǎn)過來，慢慢地坐下。我這時(shí)看到她光著兩只腳穿著一雙高跟黑皮鞋，長衫的大襟開氣很長，露出了她白嫩的腿肚。
　　她站在床邊，說：“讓你們久等了吧�！彼�的聲音是怯生生的，也很低沉。她睜大眼睛望了望蕭軍，又望了望我。
　　蕭軍說：“是剛才來的，也不過十幾分鐘。你到哪兒去了？”
　　“是旅店經(jīng)理找我，他向我提出一個(gè)問題。”
　　“一個(gè)問題？什么問題？”
　　蕭軍這一問，她臉上立刻充滿了怒容，皺起眉，閉緊了雙唇，兩眼凝視著握在胸前的一只手，急促地呼吸著，鼻子發(fā)出明顯的出氣聲。
　　她一聲不響地坐著，雙眼慢慢地充滿了淚水。過了片刻，她突然撲在身邊的被子上哽咽起來，鋼絲床隨著她抽泣的身體不住地顫動(dòng)。蕭軍走到床前，問：“怎么回事？”她只是哽咽什么也不說。
　　蕭軍和我看著這種情況，難以進(jìn)行勸慰，就一同走出門外，到樓下的旅館經(jīng)理室去找經(jīng)理問個(gè)明白。
　　一推開經(jīng)理室門，就看見迎面的大鋼絲床上，躺著兩個(gè)正在抽大煙的人。其中一個(gè)人急忙坐了起來。此人矮胖的身子，一臉肥肉，扁鼻子下留著一撮小胡字。他就是外號(hào)叫“馮二”的馮經(jīng)理。我和他曾見過面。此時(shí)他伸出一只肉乎乎的手來，滿臉堆著假笑，請(qǐng)我和蕭軍坐下。床上那個(gè)人瞅了我們一眼，仍在“呼嚕呼�！钡睾�著大煙槍貪婪地抽著。
　　我們沒有理睬馮經(jīng)理的客套。蕭軍怒不可遏地責(zé)問道：“是你找了樓上十八號(hào)的女人吧，你向她提了個(gè)什么問題？”
　　馮經(jīng)理看蕭軍一臉怒氣，驚恐萬分地下了床，鞋也沒提上，又彎腰又點(diǎn)頭地說：
　　“是我，是我。我沒向她提問題啊。我是看她處境很困難，想給她介紹一門親事。就是，就是這位牛經(jīng)理剛死了太太，想續(xù)弦……”
　　我們馬上明白了張乃瑩不肯說出口的緣由。我對(duì)馮經(jīng)理說：“你要知道，她是我們報(bào)社認(rèn)識(shí)的一位小姐，你不要再打她的主意。她欠你那點(diǎn)店錢，由我們來付。”
　　我們對(duì)他提出警告后，就轉(zhuǎn)身走了出去。
　　回到張乃瑩的房間她已經(jīng)不哭了，呆呆地坐在床邊，不知在想什么�？匆娢覀冞M(jìn)來，就站了起來倚著床柱用手?jǐn)n著頭發(fā)。蕭軍進(jìn)屋就講了剛才在樓下的情景。張乃瑩的臉上立時(shí)煥發(fā)了光彩。她兩只大眼睛充滿深情地望著蕭軍，又含著感激的目光請(qǐng)我坐下。
　　蕭軍坐在椅子上對(duì)她講：“我們倆不久前也和你一樣，住在頭道街一個(gè)小小的集賢客棧里，衣物典當(dāng)盡了，也還不清客棧的店錢和飯費(fèi)，多虧國際協(xié)報(bào)的老斐和東三省商報(bào)的老陳幫助，才離開了。我們餓著肚子寫稿，結(jié)識(shí)了報(bào)社編輯，才有了安身之處�！�
　　我接著蕭軍的話說：“這都是日本侵略給造成的苦難，我們‘同是天涯淪落人’！”
　　她聽了這話，感動(dòng)地說：“是的，‘同是天下淪落人，相逢何必曾相識(shí)’！”她的聲音有些凄慘，我們?nèi)�人默然了許久。
　　我因?yàn)檫�要校對(duì)版樣，就向他倆告辭先離開了旅社。
　　
　　世人都是熟為寶
　　
　　以后的日子里，我有時(shí)約蕭軍一起去旅社看她，有時(shí)也自己去看她。張乃瑩也不像最初怯怯的羞答答的了。她講一件事，講一個(gè)人，有條有理，活靈活現(xiàn)；有時(shí)像一篇寓言，有時(shí)又像一篇散文，有時(shí)又像是一首抒情詩。怪不得三郎對(duì)我講，他第一次見到乃瑩，看到她用鉛筆頭畫的畫和寫的那首詩，就發(fā)現(xiàn)了她超于一般女性的所獨(dú)具的藝術(shù)天才。這正是蕭軍所追求的熱愛的東西。我記得她講了自己童年的生活，她的家庭，她的祖父，還有學(xué)校和社會(huì)上一些看不慣的事。當(dāng)講到父親沒有人性的行為時(shí)，她情緒激昂，言辭鋒利，簡直是在控訴、吶喊!她常自稱是叛逆的女性。她以后所寫的許多小說和散文，有許多人物和故事在這兒都講過。我總覺得寫得再好，也沒有講得那樣逼真，她講這些時(shí)不僅學(xué)著某人的聲音，還學(xué)著某人的一些動(dòng)作。說到可笑處，讓你樂得捧腹喘不出氣來。說到痛苦處，讓你傷心落淚。她有時(shí)還跳起舞，唱起歌來，全然忘記了身在難處。
　　我最初以為她是一個(gè)嬌滴滴、病怏怏的林黛玉似的少女，其實(shí)，她不僅有《紅樓夢》中史湘云那種天真無邪，還有王熙鳳那樣的潑辣。她罵過土豪，打過劣紳，頂撞過女校長，嘲笑過女舍監(jiān)，反對(duì)過包辦婚姻，抵押過家中地契當(dāng)學(xué)費(fèi)，還給土匪通過風(fēng)、報(bào)過信。有時(shí)她講完了，我表示懷疑，她就氣得亂蹦，恨不得伸出拳頭打我，再不就用話氣我，說我為人不可愛，誰愛誰倒霉，是假道學(xué)，孔老夫子，口是心非……
　　她曾評(píng)論我和蕭軍說：“三郎好，直爽坦白，天真英勇。你斯文穩(wěn)重，老成，但處事不痛快�！庇械臅r(shí)候，她同蕭軍說不到一塊兒了，就說蕭軍固執(zhí)、犟、孤芳自賞、目空一切，沒有我溫柔、樸實(shí)、與人為樂。我知道，她時(shí)常因心情和感受轉(zhuǎn)變看法的。我最不同意的是她的戀愛觀。她那時(shí)受《三代女性》作者柯倫泰的影響很大。我對(duì)她批評(píng)了柯倫泰的一杯水主義。她聽后沉默許久，最后才說出一句：“你真封建!”
　　
　　天助人也
　　
　　一次我去看她，正是午后。進(jìn)了十八號(hào)房間，室內(nèi)靜悄悄的。兩扇床幔都放著，床下有一雙我熟悉的男皮鞋。我一聲不響地回轉(zhuǎn)過身，慢慢地走過甬道，下了樓梯。當(dāng)我走到街上回頭看時(shí)，只見張乃瑩站在門口。我向她搖了搖手示意她回去，然后我就離開了。
　　過了一些日子，接連下了幾場大雨，松花江漲了多年未曾有過的大水。在一夜間，大水沖破了江堤，道里道外一些低洼處，房屋和人被水沖走很多。逃出的一些人奔向南崗高地，被水困住的樓房和較高的房屋頂上的人，等待著營救。
　　我住的東三省商報(bào)社樓房被淹了半截，乃瑩住的旅社在水中搖搖欲墜。我在報(bào)社給她打了電話，她在接電話時(shí)哭了起來，說：“旅社住的人都走了，只留下老茶房看著我，水快漲到二層樓板了�！彼�還說：“我已經(jīng)一天一夜沒有吃沒有睡了�！蔽覇査�蕭軍是否想辦法了。她沒有回答，只是哭泣。
　　那時(shí)，天正下著小雨。我打完電話，就把報(bào)社拴在樓上的一只小船，劃到四道街一家飯館，買了一些食物，匆忙地又劃到十六道街的東興順旅社，把小船拴在樓欄桿上，來到十八號(hào)房間。
　　進(jìn)屋看見乃瑩正把幾件零用東西往小提箱里放。她看見我兩手捧著的食物和身上滴著水的衣服，忙伸手把食物接過去放在桌上，又幫我脫下濕透的衣服，用手使勁地?cái)Q著水，她的眼淚也順著我上衣的水往地上流。
　　衣服擰干了，我剛要穿上，她從床上拿起一件棉袍披在我的身上。這件灰棉袍不僅暖了我的身體，也暖了我的心。我對(duì)乃瑩說：“快收拾一下，上船吧，樓快要倒了。”
　　老茶房這時(shí)很開通，他對(duì)我說：“先生，只要你擔(dān)保接她出去，就可以了，以后我找你去要錢�！蹦爽撀犞鴼鈶嵉卣f：“樓快要泡倒了，你還想要錢，一會(huì)兒順大水漂了，你命也完了�！蔽覍�(duì)老茶房講：“你逃命去吧，水退了到報(bào)社找我好了�！崩喜璺窟@才走了。
　　這時(shí)乃瑩她又不肯走了，對(duì)我說：“你去找三郎來接我吧，我等著他�！笨此�那倔犟的樣子，我明白了她的心情。我說：“我一定盡快找到三郎�！�
　　我拿掉身上的棉布袍，穿上我潮濕的上衣，向她告別后立時(shí)登上小船，去找蕭軍。
　　
　　愿天下有情人終成眷屬
　　
　　我劃船到正陽四道街上了岸。國際協(xié)報(bào)社未淹著，照常出報(bào)。我到老斐家和報(bào)社，都未找到蕭軍，又坐電車回到道外。在停小船和租小船的地方，竟意外地碰到蕭軍。他正劃著一只租來的小船要靠岸，見我問道：
　　“你可知道乃瑩的去向?”
　　他走下小船，神色有些頹喪。
　　“上午，我坐船去看過她，她讓我找你接她，你怎么沒接著?”我疑惑地問�！翱绰蒙绲哪莻�(gè)老茶房說，在一點(diǎn)鐘左右，她搭一只載柴火的船走了�！�
　　我看蕭軍的樣子那么焦急，后悔沒有堅(jiān)持把乃瑩接出來。
　　蕭軍說：“都怨我，這幾天替老斐發(fā)稿，什么也顧不上了�！�
　　“老斐呢?”
　　“他病了，住院兩天了�！惫植坏梦胰ダ响臣覔淞藗�(gè)空。
　　那時(shí)，商報(bào)社搬到了道里，只出張晚報(bào)。
　　我和蕭軍分手后，就回到道里的臨時(shí)報(bào)館。由于食宿不便，我應(yīng)邀住在中國二道街的一棟樓房里。第二天午后，蕭軍到我住宿的地方，一進(jìn)門就高興地告訴我：“乃瑩有下落了!她按我從前留下的地址，找到老斐的家。老斐住院，她和老斐的愛人住在一起�！�
　　乃瑩有了下落我很高興，但沒有立刻去看她。因?yàn)槔响车膼廴耸且粋�(gè)商人的女兒，長得又瘦又小，性格古怪。生了兩個(gè)孩子自己不管，天天抱個(gè)大煙槍吸個(gè)沒完。她看不起我的寒酸樣，我也不愿和她說話。所以，老斐家在一道街什么樣，我一直都沒記住。
　　乃瑩在老斐家沒住多久就病倒了，蕭軍把她送到道里的市立醫(yī)院住院。出院后再未回到老斐家，他們搬到道里公園對(duì)面中國第一道街街口歐羅巴旅社第三層樓上一個(gè)小房間里，同居了。
　　那時(shí)已經(jīng)深秋，松花江的大水全退去了。商報(bào)社又搬回道外十四道街舊址恢復(fù)了出日刊。我為祝賀蕭軍和乃瑩的結(jié)合，把他們寫的詩和文章在《原野》上出了一版�？�作為紀(jì)念。他倆的詩文題目如今記不清了，只記得乃瑩的《春曲》詩，我只發(fā)表了前半段的四句。這期專刊后來在他倆手中保存很久。這年冬天，老斐在他編的《國際公園》上發(fā)表了一篇自己寫的《鮑魚之市》雜文，諷刺了市長鮑觀澄，被抗議，最后只得離開了國際協(xié)報(bào)社，由陳稚虞暫任《國際公園》副刊編輯。不久，陳又到中東鐵路工作，就介紹我接任了他的副刊編輯職務(wù)。
　　這時(shí)，蕭軍和乃瑩已經(jīng)搬到道里商市街二十五號(hào)院居住，當(dāng)了這院主人的家庭教師。我去他們的住處看望。未曾想幾個(gè)月未見，乃瑩竟變成又黃又瘦精神委靡的少婦了。
　　在秋天，她曾在市立第一醫(yī)院生一女孩，但沒有能夠抱回來。乃瑩見到我，責(zé)怪我不去看她，不像從前那樣關(guān)心她了。她說，和三郎在一起，有時(shí)也感到孤獨(dú)和寂寞，因?yàn)槠綍r(shí)沒有什么人到他們家來。而院內(nèi)所見婦女，不是太太、小姐，就是保姆、丫頭，話說不來，處也處不來。
　　那天，蕭軍沒有在家，她要我陪她去道里公園散散心。我沒有同意，因?yàn)槟菚r(shí)我還有大伯子不好和兄弟媳婦說笑往來的思想。乃瑩笑著說我：“你還是個(gè)老封建�！蔽衣犃酥恍α诵�就告辭了。我感到她的思想和看法還和從前一樣。
　　
　　比翼齊飛
　　
　　1932年的冬天，我常去蕭軍和乃瑩家。他們那時(shí)經(jīng)濟(jì)很困難，三郎當(dāng)家庭教師，唯一的待遇是免費(fèi)住一間很小很暗的房子，全靠三郎寫作換來的稿費(fèi)來維持兩人最低的生活標(biāo)準(zhǔn)。關(guān)于這種生活，乃瑩在發(fā)表的《商市街》那篇小說里曾有具體的描寫。
　　我記得最初幾次去看望他們，蕭軍幾乎都在忙著寫稿，乃瑩在忙著抄稿。他們的寫作，一方面是為反映出當(dāng)時(shí)黑暗社會(huì)的真實(shí)情景，激發(fā)人民愛國愛家鄉(xiāng)，起來抗日，投入到斗爭中去。另一方面，也是為了能夠得到一些微薄的稿費(fèi)，以解決吃穿這些最基本的生活問題。
　　蕭軍當(dāng)時(shí)在哈爾濱文壇是頗有名氣的，乃瑩是他最好的助手。他們這時(shí)期共同辛勤勞動(dòng)，為兩人未來的文學(xué)成就奠定了基礎(chǔ)。由于三郎的鼓勵(lì)，加上幾個(gè)寫作朋友的影響、報(bào)社編輯的索稿，乃瑩也開始寫作了。
　　新年前，《國際協(xié)報(bào)》搞“新年征文”，蕭軍讓乃瑩寫一篇征文試一試。幾個(gè)朋友也都勸她寫。乃瑩就動(dòng)筆了。記得是新年后蕭軍一次見到我，就把乃瑩的稿子給了我，題目就是《王阿嫂的死》，署名是悄呤。我看了，認(rèn)為寫得很真實(shí)，文筆流暢，感情充沛，決定發(fā)表。這樣，張乃瑩以“悄呤”筆名開始正式從事文學(xué)創(chuàng)作生涯了!這年她二十一歲。
　　《王阿嫂的死》在“新年征文”中發(fā)表后，在哈爾濱文壇成了一篇有影響的作品。這更激發(fā)了乃瑩的創(chuàng)作熱情，她不再只給蕭軍抄稿子了，一旦產(chǎn)生創(chuàng)作動(dòng)機(jī)，就自己動(dòng)筆寫文章。這時(shí)期，她寫的一些散文和短篇小說，很快用悄呤、田娣的筆名在幾家報(bào)紙上發(fā)表了。這些作品寫的大都是在東興順旅社她繪聲繪色講過的事情。雖沒有當(dāng)時(shí)她“表演”的動(dòng)人，但充滿了詩情畫意。這種寫作特色，正是她后來在文壇上所顯露出的超人天才的表現(xiàn)。
　　離 別
　　1933年10月，我被中共滿洲省委派去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)之前，到蕭軍家去告別。蕭紅問我怎樣去，我說有交通員負(fù)責(zé)送到蘇聯(lián)的一個(gè)地方，具體什么地方，我也不清楚。蕭紅告訴我，她和蕭軍也不能在哈爾濱久住了，有機(jī)會(huì)就要到內(nèi)地去。她又談了一些別的問題，越談越難過，邊說邊流淚。自從蕭紅和蕭軍同居以后，盡管是朋友，我也沒有和她再握過手，這時(shí)，我主動(dòng)地伸出手去，緊緊地握了握蕭紅沾滿淚痕的手。她的手像火一樣的熱。我知道她又想起最初相識(shí)時(shí)的一些往事。我立時(shí)放開手，勉強(qiáng)地笑著說：“這真是‘相見時(shí)難別亦難’呵！”她又滿眼涌出淚來。如今，我也忘記當(dāng)時(shí)還對(duì)她說了些什么。就這樣，我和蕭紅算是分別了，直到后來我從蘇聯(lián)回來也再?zèng)]見過她。
　�。ㄘ�(zé)任編輯/穆安慶電子郵箱：muaq004@163.com）

相關(guān)熱詞搜索：哈爾濱 蕭紅 蕭紅在哈爾濱 哈爾濱蕭紅中學(xué) 哈爾濱蕭紅故居