古今中外的革命家、軍事家、政治家中，像毛澤東這樣酷愛讀書、讀有所得、得而能用、用而生巧的人，非常罕見。對毛澤東來說，讀書不是一種可有可無的選擇，不是簡單靠興趣支配的選擇，甚至也不只是為了工作的需要，而是他的一種精神存在和思想升華的必要方式，是一種基本的生活常態(tài)，是一種“別無選擇”的選擇。
　　
　　早年毛澤東，讀書之用非常明確
　　 毛澤東早年有個(gè)外號叫毛奇。關(guān)于這個(gè)外號的來歷，一說是因?yàn)樗�崇拜�?dāng)時(shí)的德國元帥毛奇，一說是他常講要為天下奇，即：讀奇書，交奇友，創(chuàng)奇事，做奇男子。按后一種說法，毛澤東是把讀奇書當(dāng)做成為奇男子的第一個(gè)條件。
　　早年毛澤東讀書的目的，先是為了“修學(xué)儲能”，然后是要尋求“大本大源”，最后是要找“主義”。這個(gè)時(shí)期，對毛澤東影響比較大的書有四類。第一類是傳統(tǒng)的文史典籍，毛澤東深厚的國學(xué)功底就是靠這些文史典籍打下的。在傳統(tǒng)的文史典籍中，他偏好以王夫之、顧炎武為代表的明清實(shí)學(xué)和晚清湖湘學(xué)派的著述，諸如顧炎武的《日知錄》、曾國藩的《經(jīng)史百家雜鈔》以及他的老師楊昌濟(jì)的《論語類鈔》等等。這類書在立志、修身、處世方面很有用。第二類是近代以來介紹西方的著作，比如鄭觀應(yīng)的《盛世危言》、赫胥黎的《天演論》、斯賓塞的《群學(xué)（社會學(xué)）肆言》以及盧梭、亞當(dāng)?斯密等人的著作。閱讀這些書使毛澤東能夠跳出中國的傳統(tǒng)思維來看世界。第三類是新文化運(yùn)動開始后，國內(nèi)學(xué)者傳播新思潮方面的書，特別是李大釗、陳獨(dú)秀、胡適等人的著述。第四類是《共產(chǎn)黨宣言》等馬克思主義書籍。
　　大革命時(shí)期和土地革命時(shí)期，毛澤東作為宣傳家和實(shí)踐家，感到精神非常“饑渴”，那時(shí)候他讀書主要是為了實(shí)踐的需要。特別是大革命失敗后，毛澤東主要在偏遠(yuǎn)的農(nóng)村領(lǐng)兵打仗，開辟革命根據(jù)地，環(huán)境變了，常常是無書可讀，這讓他很苦悶。于是，他給當(dāng)時(shí)上海的黨中央寫信說，“我知識饑荒到十分”，讓上海的同志無論如何要給他搞一些書，還開了一批書單， “我們望得書報(bào)如饑如渴，務(wù)請勿以小事棄置”�？上�毛澤東開的書單后來沒有保存下來，他當(dāng)時(shí)想讀哪些書，不得而知。他曾在一封信中點(diǎn)名要斯大林的《列寧主義概論》和瞿秋白的《俄國革命運(yùn)動史》。1932年，毛澤東帶領(lǐng)紅軍打下福建漳州時(shí)弄到一批書，其中有列寧的《兩種策略》和《“左派”幼稚病》。他讀完《兩種策略》后推薦給彭德懷看，寫信說此書要是在大革命時(shí)候讀到，就不會犯錯(cuò)誤。讀完《“左派”幼稚病》，他又推薦給彭德懷看，寫信給彭說，“左”與右同樣有危害性。在艱苦的環(huán)境中，為了保持思想上的清醒，毛澤東讀書之用非常明確。
　　 延安時(shí)期是毛澤東讀書的一個(gè)高峰期，他以異乎尋常的熱情和精力來讀書，并提倡黨內(nèi)黨外的同志讀書。在延安之前，毛澤東沒有時(shí)間寫日記，到了延安以后他開始寫日記，日記的開頭說:“二十年沒有寫過日記了,今天起再來開始,為了督促自己研究一點(diǎn)學(xué)問。”他的日記實(shí)際上是讀書日記，記錄他哪天讀了哪本書，讀了多少頁。從毛澤東的日記看，1938年二三月間，他讀了李達(dá)長達(dá)八百五十多頁的《社會學(xué)大綱》，還有克勞塞維茨的《戰(zhàn)爭論》和潘梓年的《邏輯與邏輯學(xué)》等。梁漱溟訪問延安時(shí)，毛澤東讀了他的《鄉(xiāng)村運(yùn)動理論》，寫了不少批注，還花了好幾個(gè)晚上同梁漱溟討論。
　　中年毛澤東，讀書廣博而偏深
　　 毛澤東住在中南海頤年堂里面的一個(gè)院子，叫菊香書屋。他逝世后，保存在菊香書屋的書有九萬多冊。不能說所有的藏書毛澤東都讀過，但這些書是他中年以后逐步積累起來的、用得上的，其中有不少書上留有他的批注和圈畫。而毛澤東讀而未藏的書籍，或讀過藏過但后來丟失的書籍，就更不知幾何了�？偟恼f來，毛澤東的閱讀范圍，可以概括為馬克思主義、哲學(xué)、自然科學(xué)、社會政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、歷史、文學(xué)、書法、報(bào)紙雜志、叢書工具書共十一大類。
　　除了常用的馬列經(jīng)典和文史哲方面有代表性的著述外，毛澤東還有興趣讀一些在特定環(huán)境中流傳不廣的書，并注意其中一些細(xì)瑣的觀點(diǎn)。例如，長征剛到陜北，他就同斯諾談到了英國科幻作家威爾斯的作品，威爾斯寫有《星際大戰(zhàn)》、《月球上的第一批人》等書。毛澤東還曾經(jīng)細(xì)讀過蘇聯(lián)威廉斯的《土壤學(xué)》，多次在一些會議上談?wù)摃�中的一些觀點(diǎn)。毛澤東讀《徐霞客游記》，注意到書中提出長江的發(fā)源是“金沙江導(dǎo)江”，而不是傳統(tǒng)說的“岷山導(dǎo)江”。讀周汝昌的《紅樓夢新證》，他細(xì)細(xì)圈畫其中關(guān)于“胭脂米”的一段考證文字。中央文獻(xiàn)研究室在編輯和整理毛澤東的著作和談話時(shí)，對一些引文做注釋，需要查很多書，有的就很難查到出處。例如，編《毛澤東文藝論集》時(shí)，對毛澤東提到徐志摩說“詩要如銀針之響于幽谷”這句話，就沒有查到原始出處。毛澤東經(jīng)常講拿破侖說過一支筆可以抵得上三千毛瑟兵，還將這句話寫進(jìn)了給丁玲的詩：“纖筆一支誰與似，三千毛瑟精兵。”中央文獻(xiàn)研究室的同志問了許多專家，都沒有弄清楚出處。還有一個(gè)例子，1971年發(fā)生了9?13事件，林彪乘飛機(jī)外逃，有關(guān)人員問毛澤東怎么辦，毛澤東說：“天要下雨，娘要嫁人，由他去吧。”這句話肯定是一個(gè)俗語，但這句俗語出自哪里，一直找不到。近年有關(guān)人員才知道，這句俗語出自清朝嘉慶年間一個(gè)叫張南莊的人寫的一本講鬼故事的滑稽章回小說，叫《何典》。毛澤東最晚是在1941年就讀了《何典》，那時(shí)他曾托人從中國為遠(yuǎn)在莫斯科的兩個(gè)兒子帶去一些書，其中就有《何典》。毛澤東晚年在一次會議上講過:“藥醫(yī)不死病，死病無藥醫(yī)�！笔钦f吃藥只能醫(yī)那些不會死的病，注定要死的病，藥是治不了的。他用這句話比喻像花崗巖一樣的人，怎么做思想工作都是做不通的。這句話也是來自《何典》。
　　晚年毛澤東，喜讀文史古籍
　　 毛澤東晚年時(shí)，喜歡讀文史古籍類的書。
　　 從1972年開始，毛澤東先后給工作人員開列出八十六篇作品，讓他們拿去印成大字本，供中央一些領(lǐng)導(dǎo)人讀。
　　 毛澤東開列的這八十六篇作品，內(nèi)容涉及史傳、政論和詩詞曲賦。他非常喜愛這些作品，經(jīng)常拿起來細(xì)讀、圈畫。按時(shí)間劃分，從1972年到1973年7月，毛澤東讀的主要是歷史傳記；1973年8月到1974年7月，他讀的主要是韓非子、柳宗元、王安石等人的著作；1974年5月到1975年6月，主要是讀一些詩詞曲賦。這樣的讀書順序，與當(dāng)時(shí)的政治背景有關(guān)，也與毛澤東晚年的復(fù)雜心態(tài)有關(guān)。尤其是讀詩詞曲賦的時(shí)候，政治、社會，理想、現(xiàn)實(shí)，壯志、暮年，往往在毛澤東的情感世界掀起巨大的波瀾，他從中尋求心志的勉勵和撫慰。毛澤東晚年曾反復(fù)讀庾信的《枯樹賦》，還細(xì)細(xì)考證一些詞句的意思，比較各種注解。據(jù)毛澤東身邊的工作人員說，當(dāng)讀到“樹猶如此，人何以堪”這樣一些句子時(shí)，年逾八十的一代偉人禁不住淚水縱橫。
　　 毛澤東在延安的時(shí)候說過一句話：“如果再過十年我就死了，那么我就一定要學(xué)習(xí)九年零三百五十九天。”毛澤東講這話是希望領(lǐng)導(dǎo)干部們抓緊時(shí)間讀書學(xué)習(xí)，他自己也確實(shí)做到了這一點(diǎn)。1975年他八十二歲了，眼睛不好，專門請一位大學(xué)老師給他讀書。毛澤東是1976年9月9日零時(shí)10分逝世的，根據(jù)當(dāng)時(shí)的記錄，9月8日那天，他全身都插滿了管子，時(shí)而昏迷，時(shí)而清醒，清醒過來就看書、看文件，共十一次，計(jì)兩小時(shí)五十分鐘。這期間，他已說不出話來，只是敲了三下木制的床頭，身邊的工作人員開始不知道他要看什么，有人想到，當(dāng)時(shí)日本正在大選，毛澤東或許是要看自民黨總裁、日本首相三木武夫的材料，于是就用手托著三木的材料給他看。
　　毛澤東最后一次看書是9月8日下午4時(shí)37分,此后再也沒有醒過來,七個(gè)多小時(shí)后便逝世了。
　　毛澤東讀書不做樣子
　　 毛澤東讀書，是發(fā)自內(nèi)心的對知識、對真理的渴望。他是用心用腦去真讀、真學(xué)，而不是做樣子。
　　 毛澤東讀書，一是經(jīng)典的和重要的書反復(fù)讀。毛澤東曾對人說，他在寫《新民主主義論》的時(shí)候，讀了十幾遍《共產(chǎn)黨宣言》。為了學(xué)英文，他找來中文版和英文版的《共產(chǎn)黨宣言》，對照起來讀，在一本英文版的《共產(chǎn)黨宣言》里還留有他的批注。列寧的《國家與革命》也是毛澤東經(jīng)常閱讀的�！顿Y本論》這部書很難讀，但毛澤東讀《資本論》留下的批畫有四個(gè)時(shí)間，說明他起碼在四個(gè)時(shí)間段里讀過《資本論》。20世紀(jì)50年代初，毛澤東對人說，《紅樓夢》他已經(jīng)至少讀了五遍，此后他也讀過，還讓人從北京圖書館手抄過一部胡適收藏的《石頭記》。
　　 二是相同的題材內(nèi)容，毛澤東習(xí)慣把不同的甚至是觀點(diǎn)相反的版本對照起來讀。例如，他讀美國歷史，就讓人到北京圖書館、北大圖書館去借，還專門寫條子說，不光要馬克思主義學(xué)者寫的，也要有資產(chǎn)階級學(xué)者寫的。他找來不同人寫的、不同人注釋版本的《拿破侖傳》細(xì)看細(xì)讀。他甚至找來十幾種版本的《楚辭》，對照起來讀。1957年，他對領(lǐng)導(dǎo)干部講：要讀蔣介石的書，了解里面反面的東西。我們有些共產(chǎn)黨員、共產(chǎn)黨的知識分子的缺點(diǎn)，恰恰是對于反面的東西知道得太少。讀了幾本馬克思的書，就那么照著講，比較單調(diào)，講話，寫文章，缺乏說服力。
　　 三是除了寫讀書批注外，毛澤東注重討論式的閱讀。他不光是自己讀，讀完以后常常和別人討論，有時(shí)是邊讀邊議。延安時(shí)期他專門組織了一個(gè)讀書小組，大家一起讀德國軍事家克勞塞維茨的《戰(zhàn)爭論》，每天晚上讀十多頁，然后各自談讀書心得。1959年底，他還組織讀書小組專門到杭州研讀蘇聯(lián)的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)（教科書）》，讀了兩個(gè)月。把社會主義分為不發(fā)達(dá)的社會主義和比較發(fā)達(dá)的社會主義兩個(gè)歷史階段，就是毛澤東在這次閱讀活動中提出來的。參加這個(gè)讀書小組的同志后來根據(jù)毛澤東的談話記錄，印了兩卷本的《毛澤東讀社會主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批注和談話》。
　　毛澤東編書、薦書、講書
　　 編書、薦書、講書，前提都是讀書，而且是要精讀之后才能去編去薦去講，最終讓別人讓社會分享自己的讀書心得。毛澤東是政治領(lǐng)袖，又是讀書人，兩種身份的結(jié)合，自然引出這一特殊的政治領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格和工作方法，把書作為動員和宣傳工具，作為理論創(chuàng)造和思想普及的工具。毛澤東始終相信，人們以各種方式所接觸到的知識、理論、觀點(diǎn)，都有助于他們在實(shí)踐行為上的選擇，對現(xiàn)實(shí)社會改造十分重要。他更清楚，要培養(yǎng)高素質(zhì)的領(lǐng)導(dǎo)干部，與其“授人以魚”，不如“授人以漁”。而讀書，就是“授人以漁”。因此，需要解決什么現(xiàn)實(shí)問題或需要提倡什么精神氣氛的時(shí)候，他總是開列出一些有現(xiàn)實(shí)針對性的書目讓領(lǐng)導(dǎo)干部們?nèi)プx，以便打通思想。甚至在一些會議上印發(fā)他選編的著作篇章，有時(shí)候還親自在會議上逐一講解。
　　 毛澤東早在湖南讀師范的時(shí)候，就曾開列七十七種經(jīng)史子集給同學(xué)，認(rèn)為是國學(xué)研究的必讀書目。大革命時(shí)期，他曾擔(dān)任國民黨中央宣傳部代部長，后來又專門從事農(nóng)民運(yùn)動，這期間他做的一項(xiàng)重要事情，就是編了兩套書，一套叫“國民運(yùn)動叢書”，他親自開列書目，還聘請當(dāng)時(shí)在商務(wù)印書館工作的沈雁冰（茅盾）做編纂干事。另一套叫“農(nóng)民運(yùn)動叢刊”，原計(jì)劃出版五十二種，實(shí)際出版了二十六種。延安時(shí)期，毛澤東編的書就更多了。其中重要的是《六大以來》這部黨的文獻(xiàn)集，成為當(dāng)時(shí)參加整風(fēng)學(xué)習(xí)的高級干部的必讀書。1955年農(nóng)業(yè)合作化時(shí)期，毛澤東在閱讀大量文稿的基礎(chǔ)上，選編了一本九十多萬字的《中國農(nóng)村的社會主義高潮》，還寫了一篇有名的序言，并為其中的一百零四篇文章寫了按語，這本書在當(dāng)時(shí)被稱為“農(nóng)業(yè)合作化的百科全書”。
　　除了編選一些政治書籍外，毛澤東還編過一些“閑書”給領(lǐng)導(dǎo)干部們看――1958年3月成都中央工作會議期間，他編了一本《詩詞若干首（唐宋人寫的有關(guān)四川的一些詩和詞）》、一本《詩若干首（明朝人寫的有關(guān)四川的一些詩）》，印發(fā)給與會者。毛澤東在會上講:“我們的中央工作會議，不要一開會就說匯報(bào)，就說糧食產(chǎn)量怎么樣，要務(wù)點(diǎn)虛，要務(wù)虛和務(wù)實(shí)結(jié)合，我們可以解決鋼鐵的問題，煤的問題，同時(shí)我們也要拿一點(diǎn)時(shí)間來談?wù)務(wù)軐W(xué)，談?wù)勎膶W(xué)，為什么不行呢？”意思是讓會議的氣氛活潑一些，思路開闊一些，思想解放一些，特別是在四川開會，讓外地的干部多了解一下四川的情況，以擴(kuò)展他們的知識領(lǐng)域。1961年，根據(jù)國際形勢的需要，毛澤東還指導(dǎo)文學(xué)研究所所長何其芳從古代筆記小說中編選了一本《不怕鬼的故事》，細(xì)讀之后，毛澤東還幫助修改了序言。
　　毛澤東薦書，幾乎是一種常態(tài)化的事情。一是在會議上公開向領(lǐng)導(dǎo)干部們推薦，目的是要倡導(dǎo)或糾正什么風(fēng)氣；二是私下里向一些個(gè)人推薦，用意更具體――針對一些人的情況，希望他們能從所薦之書中有所領(lǐng)悟。李德生擔(dān)任北京軍區(qū)司令員時(shí)，毛澤東向他推薦顧祖禹的《讀史方輿紀(jì)要》，說這是一部軍事地理的參考書，可以先讀有關(guān)華北部分。他還讓許世友這位文化水平不高的將軍讀《紅樓夢》，說許世友有些像漢初大將周勃，“厚重少文”。此前許世友覺得《紅樓夢》沒有什么好讀的，說那是“吊膀子”的書，毛澤東就對他說：“你要讀《紅樓夢》，讀五遍你才有發(fā)言權(quán)。”回南京后，許世友讓秘書把《紅樓夢》抄成大字本給他讀，據(jù)說直到去世也沒有讀完。1973年，王洪文到中央工作后，毛澤東對他的表現(xiàn)不滿意，就讓他讀《后漢書》里的一篇《劉盆子傳》。因?yàn)槭枪盼模�王洪文讀不懂，就讓上海的專家給他講解�！秳⑴枳觽鳌分v的是西漢末年，赤眉農(nóng)民起義軍要選一個(gè)人當(dāng)皇帝，就從參加這支起義軍的幾十個(gè)劉氏后裔中找出三個(gè)血統(tǒng)最近的來抽簽，結(jié)果被一個(gè)叫劉盆子的放牛娃抽到了。劉盆子當(dāng)皇帝后不務(wù)正業(yè)，經(jīng)常和一幫放牛娃嬉耍，終于因沒有出息失敗下臺。毛澤東讓王洪文讀《劉盆子傳》是提醒他，憑資歷、能力，你不夠格，你要有自知之明，千萬不要學(xué)劉盆子，要注意學(xué)習(xí)、長進(jìn)。
　　 毛澤東給人講書，則是直接向人宣達(dá)他的思想觀點(diǎn)。1942年整風(fēng)學(xué)習(xí)期間，毛澤東在西北局高干會議上逐條講解斯大林的《關(guān)于德國共產(chǎn)黨的前途和布爾什維克化》。斯大林的這篇談話提出了一個(gè)黨要實(shí)現(xiàn)布爾什維克化，必須具備十二個(gè)基本條件。毛澤東的講解是一次相當(dāng)深入的黨性黨風(fēng)教育。1958年11月，他在鄭州中央工作會議上講解斯大林的《蘇聯(lián)社會主義經(jīng)濟(jì)》，意在讓干部弄清商品生產(chǎn)和價(jià)值規(guī)律這些在“大躍進(jìn)”和人民公社化運(yùn)動中被丟棄的觀點(diǎn)。1959年4月，他在上海會議上講解《明史?海瑞傳》和《三國志》里的《郭嘉傳》，目的是提倡領(lǐng)導(dǎo)干部講真話、講實(shí)話，讓大家做事情訂計(jì)劃時(shí)要“多謀善斷，留有余地”。1962年1月，他在七千人大會上講《史記》中記載的劉邦善于納諫而取得勝利，項(xiàng)羽一意孤行而最終失敗“別姬”，是要在黨內(nèi)倡導(dǎo)民主作風(fēng)。1967年他在中央會議上講解《戰(zhàn)國策》中的《觸龍說趙太后》一文，則是提醒領(lǐng)導(dǎo)干部在教育下一代的問題上，要注意不能讓子女“位尊而無功，奉厚而無勞”。 ■
　　 （陳晉先生系中央文獻(xiàn)研究室副主任。此文根據(jù)其在中央國家機(jī)關(guān)讀書活動主題講壇上的講座內(nèi)容整理）
　　（責(zé)任編輯/呂 靜）

相關(guān)熱詞搜索：編書 讀書 薦書 毛澤東讀書、編書、薦書、講書 十九報(bào)告讀書筆記 十九報(bào)告筆記1500字