初見王非看不出像畫畫的樣子，西服很干凈，樣子既不是光頭，也不是長(zhǎng)發(fā)，儼然一個(gè)生意人。但他堅(jiān)信自己就是地道的畫家：“干嘛要裝出自己是藝術(shù)家的樣子�！� 　　 　　
　　王非看起來精瘦、單薄、秀氣，也許很多人不會(huì)在意他，但他的內(nèi)質(zhì)卻如此地“狠”，看他的畫就能覺察到其內(nèi)心世界的“非�！报D―一種充滿社會(huì)評(píng)判的力量。
　　
　　人大了，就開始給別人造夢(mèng)
　　
　　王非，1964年出生于安徽，1986年畢業(yè)于安徽阜陽(yáng)師范學(xué)院美術(shù)系。畢業(yè)那年，王非就想出遠(yuǎn)門，但最終只能回家鄉(xiāng)縣城當(dāng)了一名中學(xué)美術(shù)老師。
　　在中學(xué)，他依然喜歡筆墨，白色素紙，方寸之間，點(diǎn)染濃淡水墨，只是黑白分明。4年后，他得知中學(xué)老師也有機(jī)會(huì)到北京畫院進(jìn)修，興喜異常，這對(duì)他是個(gè)天大的好消息。
　　一個(gè)星期之內(nèi)，他跑全了各個(gè)請(qǐng)假口，畢業(yè)于北京師范大學(xué)數(shù)學(xué)系的教育局長(zhǎng)很開明，支持他進(jìn)修。1990年，他來到北京畫院，剛到北京半個(gè)月，他就改變了畫風(fēng)，“眼界打開了�！�
　　王非趕上了“‘85’美術(shù)新潮”后的好時(shí)機(jī)，中國(guó)傳統(tǒng)水墨藝術(shù)文化在上世紀(jì)80年代受到了最為尖銳的批判，分化出“西方中心主義”和“筆墨中心主義”兩個(gè)派別，“西方中心主義”激進(jìn)派認(rèn)為傳統(tǒng)文化一文不值，主張全盤西化，“筆墨中心主義”認(rèn)為傳統(tǒng)筆墨趣味是中國(guó)畫的最后一條底線，拋棄了它就意味著消亡了它。北京是文化爭(zhēng)鳴的漩渦之地，好處是爭(zhēng)鳴帶來了反思，到90年代，也就是王非到北京畫院進(jìn)修的時(shí)間，傳統(tǒng)水墨勢(shì)必要繼承與創(chuàng)新，這一觀點(diǎn)已得到大家共識(shí)。
　　一批有筆墨情緣的人由此開始了革新之旅，改變?nèi)�是黑白的花鳥魚蟲山山水水的中國(guó)文人畫傳統(tǒng)，此時(shí)王非26歲，年輕氣盛，成為最早的一批創(chuàng)新人士，他開始轉(zhuǎn)走彩墨的路子，中西結(jié)合。那一年，他一口氣就畫了200多張，大膽用色，畫里色彩斑駁，題材又以《山海經(jīng)》等神話故事居多，水墨之間充滿著對(duì)形、色的無(wú)羈想象。
　　1992年，王非和自己的老師楊剛在北京當(dāng)代美術(shù)館辦了聯(lián)展。隨后的5年時(shí)間里，王非一直處于“神靈的誘惑”和“鄉(xiāng)情”的創(chuàng)作階段，1994年《旱魃》被中國(guó)美術(shù)館收藏。
　　藝術(shù)往往是內(nèi)心的外化，此時(shí)期，王非初從農(nóng)村到大城市，內(nèi)心經(jīng)歷了一段由“蒙昧”到開放的掙扎過程，“在老家農(nóng)村蒙昧的狀態(tài)下，我最喜歡和鬼神有關(guān)的神話故事，對(duì)充滿未知的宗教和上古時(shí)代文化特感興趣，會(huì)把世界想得很大，因此而敬畏未知世界，畫里也更多對(duì)神話世界的想象�！�
　　在王非看來，這也是他年輕不知世事，在畫里做夢(mèng)的過程。等他長(zhǎng)大，對(duì)世界清晰了，對(duì)城市習(xí)慣了，對(duì)藝術(shù)的認(rèn)知開始變得理性，“過去的夢(mèng)就驚醒了，人成熟后，就開始想著給別人編造夢(mèng)了。”
　　
　　十年，闖出自己的路
　　
　　給別人編造夢(mèng)，并不是一朝一夕，彈指一揮間的事情。等到王非有能力影響一批中青年藝術(shù)家，作為現(xiàn)代水墨領(lǐng)域一本有影響力雜志的主編時(shí)，距離他初到北京，時(shí)間已過去10年。
　　1992年，和老師合辦完畫展后，中國(guó)佛教文化研究所《佛教文化》雜志的主編找到王非，請(qǐng)他當(dāng)雜志美編。只畫過畫，教過書，從沒當(dāng)過雜志美編，王非有些猶豫�！澳銜�(huì)畫黑板報(bào)嗎？”“會(huì)�！薄澳蔷托辛��！边@成為王非一腳踏進(jìn)編輯出版的第一步。
　　電腦未得到普及，還不知道蘋果機(jī)謂為何物，王非作為美編的版式設(shè)計(jì)工作從在紙上畫格子開始，他給雜志設(shè)計(jì)了兩個(gè)版式方案，研究所用了其中一個(gè)，他驕傲的是，這個(gè)版式延用多年未曾改變，至今依然讓人滿意。除卻設(shè)計(jì)，他還給雜志畫插圖，那時(shí)，他一個(gè)月工資300元，租房子就花去150元，每天騎著自行車上下班，卻天天都很開心，能留在北京，又踏進(jìn)一個(gè)未知而又全新的領(lǐng)域令他興奮。
　　1996年，生活壓力增大，單位的工資不再能解決問題，他離開原單位，開始和朋友經(jīng)營(yíng)廣告設(shè)計(jì)公司，簡(jiǎn)陋的辦公室里就兩張破桌子，閑暇時(shí)，破桌子用來和朋友下棋、畫畫。他不知道支票怎么開，請(qǐng)來一個(gè)會(huì)計(jì)幫忙，每月數(shù)萬(wàn)元數(shù)萬(wàn)元進(jìn)帳，取了錢，往抽屜一扔，朋友和他一人一把抽屜鑰匙，各自拿錢，拿完了簽字就是。
　　一年后，他又轉(zhuǎn)到中國(guó)民族出版社。一個(gè)人干幾個(gè)人的活，每天工作14小時(shí)，凌晨4點(diǎn)前沒睡過覺。然而，世事并非總那樣順心，因?yàn)榉N種原因，他常會(huì)陷入一種困惑之中，“自己到底要做什么？”
　　反省自己，他發(fā)現(xiàn)回歸到畫家的行當(dāng)，才感覺到踏實(shí)。2000年前，王非曾間或主編過一些畫家的畫冊(cè)，2000年，他開始全心籌辦自己的雜志《藝術(shù)狀態(tài)》。這本雜志在中青年藝術(shù)家中多有熟知，大幅使用作品圖片和藝術(shù)家的生活照片，大量介紹一些非主流的中青年藝術(shù)家及其作品，有人評(píng)價(jià)，“它以媒介少有的文化姿態(tài)，對(duì)活躍在藝壇中的現(xiàn)代藝術(shù)家的生活原態(tài)、創(chuàng)作現(xiàn)狀，給予了真實(shí)、鮮活的表露，讓神化了的藝術(shù)家走向平民，讓很多人看到了藝術(shù)家近乎悲壯的心路歷程，以及他們的曲折和艱辛藝術(shù)道路�！�
　　這一連續(xù)出版物，從組稿到設(shè)計(jì)再到發(fā)行，王非全部一手包辦，以自由編輯人的身份開展工作，無(wú)人投資的狀況下，在越來越多的美術(shù)出版物中，《藝術(shù)狀態(tài)》堅(jiān)持了下來。
　　批評(píng)家郭曉川評(píng)價(jià)，“這不能不歸功王非成功的編輯和經(jīng)營(yíng)，如果以自由編輯人和出版家來衡量，有房有車有畫室還有數(shù)人的編輯部規(guī)模這些條件，也足以讓王非結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地進(jìn)入文化人的中產(chǎn)階層�！�
　　王非并不覺得編雜志是自己的最終關(guān)懷，2000年的那段困惑讓他沒有忘記，畫畫才是他人生的理想，在編輯和出版方面積累的統(tǒng)籌能力和文化或美術(shù)史、美術(shù)理論方面的素養(yǎng)、眼界，影響了他今天的藝術(shù)創(chuàng)作能力。如今，他把《藝術(shù)狀態(tài)》轉(zhuǎn)給他人打理，不再過問，全心畫畫。
　　
　　
　　不擔(dān)心抽象讓人看不懂
　　
　　生活的積累越來越多，對(duì)自我和周圍事物的掌控越來越強(qiáng)，對(duì)藝術(shù)的本位思考也越來越深刻，2005年，他找到了一條屬于自己的創(chuàng)作路子，開始拼命作畫。一年時(shí)間里，他一個(gè)人悶在家里，深居簡(jiǎn)出，整天在只有20平米的房間里畫畫，水墨把房間都襯得黑乎乎的，累了就看會(huì)電視，睡不著就起來繼續(xù)畫。
　　《關(guān)系》系列作品是這一時(shí)期的代表作，不再和神話有關(guān)，不再有夢(mèng)幻的彩墨，只有黑白，作品中的人或者是沒有具體的五官，或者是僅有概念化的面具似的臉面，隱藏在直線和人體的弧線里，“表現(xiàn)當(dāng)代人的精神焦慮及其異化的關(guān)系�！�
　　王非并不擔(dān)心這些水墨畫會(huì)讓人看不懂，想當(dāng)年，他的《女媧》系列彩墨畫在當(dāng)時(shí)不被看好，也是多年后才被發(fā)覺，等到社會(huì)過了“初級(jí)發(fā)展階段”，人們的價(jià)值體系和審美體系發(fā)生轉(zhuǎn)移時(shí)，現(xiàn)代水墨畫就會(huì)被重視起來，這一企望并不遙遠(yuǎn)，因?yàn)楝F(xiàn)代水墨是中國(guó)文化的百年大計(jì)。

相關(guān)熱詞搜索：水墨 中國(guó) 抽象 王非　抽象，中國(guó)水墨的“西裝” 王非的新水墨 王非的水墨作品