�。▍侨f偉 譯）

　　大衛(wèi)•休謨（David Hume）應(yīng)該被看作有史以來最好的哲學(xué)家，雖然他沒有馬克思的辛辣尖刻，薩特的裝腔作勢(shì)。

　　蘇格蘭人啊，幫助你們18世紀(jì)的同胞大衛(wèi)•休謨戴上有史以來最偉大的哲學(xué)家的帽子不僅是你們表現(xiàn)愛國熱情的義務(wù)。首先，赤裸裸的民族主義和認(rèn)真的理性思考共同得出此項(xiàng)結(jié)論：在所有的杰出思想家中，休謨是最好的。如果懷疑是出于民族偏見，我想說我這樣說是作為非蘇格蘭人說的， 就像愛丁堡公爵不是蘇格蘭人一樣。

　　英國廣播公司4頻道（Radio 4）“我們的時(shí)代”（In Our Time）欄目正在進(jìn)行一個(gè)調(diào)查看看誰是最偉大的哲學(xué)家。雖然主持人梅文•布雷格（Melvyn Bragg）已經(jīng)說漏了嘴表明馬克思一直領(lǐng)先，消息靈通人士告訴我休謨緊緊跟在后面，這位蘇格蘭最偉大的頭腦仍然有希望獲勝。

　　休謨甚至成為挑戰(zhàn)者本身就表明了他的哲學(xué)的力量和投票支持他的人的智慧，因?yàn)樗�缺乏一個(gè)公眾英雄的所有必要素質(zhì)。馬克思有一些振聾發(fā)聵的經(jīng)典語言如“宗教是蠱惑人民的鴉片。”“各盡所能，按需分配。”“要么這個(gè)人死了，要么我的表停了�！保ū仨毘姓J(rèn)，最后一句是格魯求•馬克思（Groucho）說的， 不是卡爾馬克思說的。）相反，休謨最著名的話完全把沒經(jīng)驗(yàn)者給難住了。他的智慧體現(xiàn)在這句話“毀滅整個(gè)世界也不愿意碰傷我的指頭并不和理性相違背�！碑�(dāng)然你若看不出來，是可以原諒的。

　　讓•保羅•薩特（Jean-Paul Sartre）因?yàn)樾蜗竺匀苏急M優(yōu)勢(shì)。不管和歷史事實(shí)是否相符，有數(shù)不清的諸如左岸咖啡館，Gauloise牌香煙，黑色高圓翻領(lǐng)等的浪漫故事，充滿絕望和自由的深刻談話等。相反，休謨?cè)诋嬍彝鎻椬佑螒颍�陪伴母親。

　　克爾愷郭爾（Kierkegaard）和加繆（Camus）的神秘色彩由于他們英年早逝的悲慘結(jié)局而更加引人注目。休謨65歲死于腸癌，沒有痛苦，情緒正常。實(shí)在沒有什么死后博得大名的操作空間。確實(shí)，普通老百姓對(duì)這個(gè)人了解實(shí)在不多，也許除了唱的歌詞“大衛(wèi)•休謨勝過（耗盡）叔本華（Schopenhauer）和黑格爾（Hegel）”以外。

　　然而，休謨頑強(qiáng)地留在人們心中，被許多人捧為最偉大的哲學(xué)家。我們能否更進(jìn)一步說他是全世界最偉大的哲學(xué)家呢？我想可以的。不僅僅因?yàn)樾葜兊恼軐W(xué)研究途徑現(xiàn)在比他所處的時(shí)代更需要。

　　休謨1711年出生在愛丁堡，當(dāng)時(shí)正是啟蒙運(yùn)動(dòng)的初期和英格蘭蘇格蘭合并成為大不列顛的初期。蘇格蘭的哲學(xué)由于科學(xué)的成功正在轉(zhuǎn)型，這個(gè)轉(zhuǎn)型不是建立在抽象的理論上，而是建立在世界現(xiàn)實(shí)狀況的經(jīng)驗(yàn)主義觀察上。一下子，大陸思想家笛卡兒（Descartes）和斯賓諾莎（Spinoza）的抽象思考好象無可救藥地和他們?cè)噲D解釋的現(xiàn)實(shí)世界脫節(jié)。哲學(xué)必須得切近自然，它的推理要根源于實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。

　　休謨正是幫助把哲學(xué)引導(dǎo)到這條新道路上的許多人之一。然而，這條道路也是一條從來都受到懷疑主義威脅的非常不確定的道路。柏拉圖和笛卡兒超越懷疑的哲學(xué)夢(mèng)想已經(jīng)一去不復(fù)返了。取而代之的是需要學(xué)會(huì)和懷疑共處但并不被懷疑所左右。休謨的獨(dú)特天才就在于向我們顯示如何做到這一點(diǎn)。

　　休謨實(shí)踐了自己的哲學(xué)觀點(diǎn)。雖然在他的哲學(xué)思辯中，常常被它們的懷疑主義色彩所困擾，但是，當(dāng)他重新加入人類同伴并玩起彈子游戲，這些擔(dān)心不久就煙消云散了。雖然看起來很膚淺，但實(shí)際上是一種成熟的認(rèn)可，即那些聲稱是虛無主義者的人其實(shí)是裝模作樣：沒有人是真正什么都不相信的。

　　休謨所講的正是與當(dāng)今我們密切相關(guān)的，因?yàn)榇_定性只能在宗教極端主義者那里才能找到，不確定性很可能墮入后現(xiàn)代相對(duì)主義和智慧無政府主義的泥沼。在這個(gè)氣候下，我們?nèi)绾谓鉀Q諸如基因細(xì)胞研究，安樂死，公民自由和公民安全等的激烈爭論的倫理難題？在科學(xué)產(chǎn)生這么多問題的時(shí)候我們?nèi)绾蜗嘈趴茖W(xué)？在東西方建立信賴的基礎(chǔ)瓦解的情況下如何解決東西意識(shí)形態(tài)的沖突？我們需要的是休謨式的途徑：在不確定性的海洋上提供一個(gè)能夠漂浮在上面的智慧的壓艙物。

　　想一想倫理價(jià)值問題。休謨?cè)谠S多關(guān)鍵問題上和道德懷疑主義者觀點(diǎn)一致。他不相信建立絕對(duì)的道德價(jià)值是可能的。宗教當(dāng)然不能提供這些，因?yàn)楦�本沒有辦法讓我們相信宗教教義或其領(lǐng)袖的權(quán)威。不能因?yàn)樽诮陶f這是對(duì)的那是錯(cuò)的，我們就說這是對(duì)的那是錯(cuò)的，而是因?yàn)槲覀冇凶銐虻睦碛上嘈潘�是�?duì)還是錯(cuò)。

　　在宗教和教派林立的當(dāng)今世界，休謨的懷疑主義比以往顯得就更加聰明。如果我們要接受某個(gè)宗教的指導(dǎo)，我們需要理由。單說“相信我，我是牧師”已經(jīng)不夠，不僅僅因?yàn)槊總�(gè)主教都說同性戀是可以接受的，但仍有人聲稱這些所多瑪城居民（sodomites叛逆分子）將會(huì)在地獄的烈火中為自己的罪行付出代價(jià)。

　　道德價(jià)值同樣不能用純粹的理性來說明。休謨把只能被理性證實(shí)的真理稱之為“有關(guān)觀念關(guān)系的東西”，再次表明他無法創(chuàng)造一個(gè)容易上口的范疇的怪異本領(lǐng)。數(shù)學(xué)就是這樣一個(gè)例子。因?yàn)閿?shù)字或符號(hào)代表二加二等于四。同樣的，你不需要對(duì)每一個(gè)單身者進(jìn)行調(diào)查就知道他們都是沒結(jié)婚的人。

　　休謨認(rèn)為道德問題顯然不能歸于這個(gè)范疇。你不能緊靠弄明白這些詞的意思就知道Asbos（旨在打擊反社會(huì)規(guī)范行為的命令）是否對(duì)公民自由造成了無法接受的限制。你同樣也無法僅僅靠斷定“合法性”和“戰(zhàn)爭”的意思就解決認(rèn)為戰(zhàn)爭是正義性的還是非正義性的爭執(zhí)。道德辯論不是數(shù)學(xué)，爭論無法通過純理論解決。

　　因此，不管是宗教還是理性都無法建立道德確定性。那么這是否意味著我們成了人們譴責(zé)的沒有道德感的人，對(duì)你正確的是對(duì)我未必是正確的，誰也沒有資格批評(píng)別人的道德觀？有些人可能覺得這個(gè)觀點(diǎn)非常吸引人，因?yàn)樗�絕對(duì)寬容。但是物極必反絕對(duì)的寬容就是讓人討厭的。達(dá)爾福爾（Darfur）大屠殺對(duì)蘇丹受害者來說就不是正確的。反戰(zhàn)示威者并不認(rèn)為入侵伊拉克對(duì)布什，布萊爾來說是對(duì)的對(duì)他們來說是錯(cuò)的，他們就認(rèn)為戰(zhàn)爭是不對(duì)的。

　　幸運(yùn)的是，休謨的觀點(diǎn)并沒有把我們帶到道德無政府主義。除了宗教和純理論外，還有一條知識(shí)的路線。關(guān)于事實(shí)的問題可以通過對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的觀察得到解決。所以，如果你想知道水在什么溫度沸騰，只要進(jìn)行實(shí)驗(yàn)就能找到。坐在椅子上思考“水”和“沸騰”的意思根本辦不到。

　　然而，事實(shí)問題從來沒有被證明是毫無疑問的。你得承認(rèn)科學(xué)并不是確定的，但是，畢竟比迷信更可靠。雖然從前的哲學(xué)家要求確定性， 休謨則試圖將不確定性制定等級(jí)。很明顯，道德原則比物理定律更加不確定。正確與錯(cuò)誤不能像能量或質(zhì)量一樣進(jìn)行觀察或測量。相反，道德事實(shí)需要人們感情和憐憫來確定。當(dāng)我們說折磨人是錯(cuò)誤的，我們不是要指定折磨本身的某種特征，而是表達(dá)我們對(duì)折磨的反應(yīng)。而且，這些感情是人類自然的反應(yīng)。移情是人類的共性，這使得人們對(duì)是非有共同的看法。感情可能受到經(jīng)歷，社會(huì)，理性的影響，但是并不僅僅是其中任何一個(gè)因素的簡單產(chǎn)物。因此有這個(gè)讓人好奇的說法：“毀滅整個(gè)世界也不愿意碰傷我的指頭并不和理性相違背。”換句話說，讓我們從毀滅整個(gè)世界的想法退卻的不是理性的討論而是人類的情感。

　　休謨解決當(dāng)今道德難題的策略將首先向我們顯示如何拒絕接受宗教領(lǐng)袖提出的任何絕對(duì)的原則。接著顯示任何道德原則需要不言自明，或證明是正確的。清除所有的虛假的絕對(duì)性，我們將開始辨認(rèn)共同的人類本能以促使我們運(yùn)用自己的理性來發(fā)現(xiàn)充滿矛盾和復(fù)雜性的前進(jìn)道路。這正是現(xiàn)代倫理學(xué)前進(jìn)的方向。人們無法確定絕對(duì)性的起點(diǎn)，因?yàn)椴皇撬�有的人都認(rèn)可。相反，他們需要從把我們團(tuán)結(jié)起來的東西入手。

　　休謨的天才在于他把顯示我們理解局限的冷酷智慧和對(duì)引導(dǎo)我們前行的有限的智慧資源的清醒認(rèn)識(shí)結(jié)合起來。難怪休謨的理論不被眾人吹捧，不需要傳奇般的生活，浪漫色彩的死亡或巧妙的口號(hào)就可以長久存在。投票選擇休謨就是投票支持能夠戰(zhàn)勝我們時(shí)代的懷疑主義同時(shí)避免教條主義的唯一哲學(xué)家。

　　譯自：“THE GREATEST THINKER IN THE WORLD ... EVER” By Julian Baggini

　　http://www.sundayherald.com/print50415

　　譯者簡介：吳萬偉，武漢科技大學(xué)外語學(xué)院講師。

相關(guān)熱詞搜索：思想家 有史以來 最偉大 全世界 朱利安